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PREFACE

r: Ce volume contient ce qui reste de trois penseurs chinois, Lao-tzeu, Lie-tzeu, Tchoang-tzeu, qui
vécurent du sixiéme au quatrieme siécle avant 1’eére chrétienne.

Lao-tzeu, le Vieux Maitre, fut un contemporain de Confucius, plus agé que lui d’une vingtaine
d’années. Sa vie s’écoula entre les dates 570-490 probablement (les dates de Confucius étant
552-479). Rien, de cet homme, n’est historiquement certain. I1 fut bibliothécaire a la cour des Tcheou,
dit la tradition taoiste. Il vit Confucius une fois, vers 1’an 501, dit encore la tradition taoiste. Las du
désordre de I’empire, il le quitta, et ne revint jamais. Au moment de franchir la passe de I’Ouest, il
composa pour son ami, le préposé a la passe Yinn-hi, I’écrit célébre traduit dans ce volume. Cela
encore est tradition taoiste. Dans la trés courte et trés insignifiante notice qu’il Iui a consacrée vers
I’an 100 avant J.-C., Seuma-ts ’ien dit que, d’apres certains, le nom de famille du Vieux Maitre fut Li,
son prénom commun Eull, son prénom noble Pai-yang, son nom posthume 7an (d’ou ’appellatif
posthume Lao-tan). Mais, ajoute le célebre historien, lequel fut, comme son pere, plus qu’a moiti¢
taoiste, « d’autres disent autrement, et, du Vieux Maitre, on peut seulement assurer ceci, qu’ayant
aimé I’obscurité par-dessus tout, cet homme effaca délibérément la trace de sa vie. » (Cheu-ki, chap.
63). — Je n’exposerai point ici la légende de Lao-tzeu, ce volume étant historique.

Lie-tzeu, Maitre Lie, de son nom Lie-uk’eou, aurait vécu, obscur et pauvre, dans la principauté
Tcheng, durant quarante ans. Il en fut chassé par la famine, en I’an 398. A cette occasion, ses disciples
auraient mis par €crit la substance de son enseignement. Ces données reposent aussi uniquement sur
la tradition taoiste. Elles ont été souvent et vivement attaquées. Mais les critiques de 1’index
bibliographique Seu-k ou ts 'uan-chou, ont jugé que 1’écrit devait étre maintenu.

Tchoang-tzeu, Maitre Tchoang, de son nom Tchoang-tcheou, ne nous est guére mieux connu. Il
dut étre au déclin de sa vie, vers 1’an 330. Tres instruit (Seuma-ts ien, Cheu-ki, 1.c. appendice), il
passa volontaireroent sa vie dans 1’obscurité et la pauvreté, bataillant avec verve contre les théories et
les abus de son temps.

2 C’est donc entre les extrémes 500-330, qu’il faut placer 1’élucubration des idées contenues
dans ce volume. Je dis, des idées, non des écrits ; voici pourquoi :

De Lao-tzeu, la tradition affirme formellement qu’il écrivit. L’examen attentif de son ceuvre,
parait donner raison a la tradition. C’est bien une tirade, tout d’une haleine, reprise ab ovo quand
I’auteur a dévié ; une enfilade de points et de maximes, plutot qu’une rédaction suivie ; le factum d’un
homme qui précise et compléte sa pensée, pas obscure mais trés profonde, en reprenant, en
retouchant, en insistant. Primitivement, aucune division en livres et en chapitres n’exista. La division
fut faite plus tard, assez maladroitement.

Quant a Lie-tzeu et Tchoang-tzeu, I’examen des deux traités qui portent leurs noms, montre a
I’évidence que ces deux hommes n’ont pas écrit. Ils se composent d’un assemblage de notes, de
fiches, recueillies par les auditeurs souvent avec des variantes et des erreurs, collationnées ensuite,
brouillées et reclassées par des copistes, interpolées par des mains tendancieuses non taoistes, si bien
que, dans le texte actuel, il se trouve quelques morceaux diamétralement contraires a la doctrine
certaine des auteurs. Les chapitres sont I’ceuvre de ceux qui collationnerent les centons. Ils furent
construits en réunissant ce qui se ressemblait a peu pres. Plusieurs furent mis dans un désordre
complet, par 1’accident qui brouilla tant de vieux écrits chinois, la rupture du lien d’une liasse de
lattes, et le mélange de celles-ci. — A noter que ces traités taoistes ne furent point compris dans la
destruction des livres, en 213 avant J.-C.
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La doctrine des trois auteurs est une. Lie-tzeu et Tchoang-tzeu développent Lao-tzeu, et prétendent
faire remonter ses idées a I’empereur Hoang-ti, le fondateur de I’empire chinois. Ces idées sont, a trés
peu pres, celles de I’Inde de la période contemporaine, 1’dge des Upanishad. Un panthéisme réaliste,
pas idéaliste.

Au commencement fut seul un étre, non intelligent mais loi fatale, non spirituel mais matériel,
imperceptible a force de ténuité, d’abord immobile, 7ao le Principe, car tout dériva de lui. Un jour ce
Principe se mit a émettre Tei sa Vertu, laquelle agissant en deux modes alternatifs yinn et yang,
produisit comme par condensation le ciel, la terre et 1’air entre deux, agents inintelligents de la
production de tous les étres sensibles. Ces étres sensibles vont et viennent au fil d’une évolution
circulaire, naissance, croissance, décroissance, mort, renaissance, et ainsi de suite. Le Souverain d’en
haut des Annales et des Odes, n’est pas ni¢ expressément, mais dégrad¢, annulé, si bien qu’il est nié
équivalemment. L ’homme n’a pas une origine autre que la foule des étres. Il est plus réussi que les
autres, voila tout. Et cela, pour cette fois seulement. Aprés sa mort, il rentre dans une nouvelle exis-
tence quelconque, pas nécessairecneut humaine, méme pas nécessairement animale ou végétale.
Transformisme, dans le sens le plus large du mot. Le Sage fait durer sa vie, par la tempérance, la paix
mentale, I’abstention 5 de tout ce qui fatigue ou use. C’est pour cela qu’il se tient dans la retraite et

I’obscurité. S’il en est tiré de force, il gouverne et administre d’apres les mémes principes, sans se
fatiguer ni s’user, faisant le moins possible, si possible ne faisant rien du tout, afin de ne pas géner la
rotation de la roue cosmique, I’évolution universelle. Apathie par I’abstraction. Tout regarder, de si
haut, de si loin, que tout apparaisse comme fondu en un, qu’il n’y ait plus de détails, d’individus, et
par suite plus d’intérét, plus de passion. Surtout pas de systéme, de regle, d’art, de morale. Il n’y a, ni
bien ni mal, ni sanction. Suivre les instincts de sa nature. Laisser aller le monde au jour le jour. Evo-
luer avec le grand tout.

Reste a noter les points suivants, pour la juste intelligence du contenu de ce volume.

Beaucoup de caractéres employés par les anciens taoistes, sont pris dans leur sens primitif
é¢tymologique ; sens tombé en désuétude, ou devenu rare depuis. De 1a comme une langue spéciale,
propre a ces auteurs. Ainsi Tao-tei-king ne signifie pas traité de la Voie et de la Vertu (sens dérivés de
Tao et Tei), mais traité du Principe et de son Action (sens antiques).

Aucun des faits allégués par Lie-tzeu et surtout par Tchoang-tzeu, n’a de valeur historique. Les
hommes qu’ils nomment, ne sont pas plus réels, que les abstractions personnifiées qu’ils mettent en
scene. Ce sont procédés oratoires, rien de plus. Il faut surtout se garder de prendre pour réelles, les
assertions de Confucius, toutes inventées a plaisir. Certains auteurs mal avertis, sont jadis tombés
dans cette erreur, et ont de bonne foi imputé au Sage des effata que lui préta son ennemi Tchoang-
tzeu, pour le ridiculiser.

Confucius, le plastron de Tchoang-tzeu, est présenté en trois postures. — 1° comme ’auteur du
conventionnalisme et le destructeur du naturalisme; comme I’ennemi juré du taoisme, par
conséquent. C’est la vraie note. Ces textes sont tous authentiques. — 2° comme préchant, en converti,
le taoisme plus ou moins pur, a ses propres disciples. Fiction parfois trés ingénieusement conduite,
pour faire ressortir des discours mémes du Maitre, I’insuffisance du Confucéisme et les avantages du
Taoisme. Textes authentiques, mais qu’il faut se garder d’imputer a Confucius. — quelques textes
peu nombreux, purement confucéistes, sont des interpolations. Je les noterai tous.

De méme, les parangons du systéme confucéen, Hoang-ti, Yao, Chounn, le grand U, et autres,
sont présentés en trois postures. — 1° exécrés comme auteurs ou fauteurs de la civilisation artificielle.
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C’est la vraie note. Textes authentiques. — 2° loués pour un point particulier, commun aux
Confucéistes et aux Taoistes. Textes authentiques. — 3° loués en général, sans restriction.
Interpolations confucéennes peu nombreuses, que je reléverai. — Je f, pense de plus que, dans le

texte, plus d’un Yao, plus d’un Chounn, sont erreurs de copistes, qui ont écrit un caractére pour un
autre.

La date a laquelle I’ceuvre de Lao-tzeu fut dénommée Tao-tei-king, n’est pas connue. La
dénomination figure dans Hoai-nan-tzeu, au second siecle avant J.-C. — En I’an 742, I’empereur
Huan-tsong de la dynastie 7T ang, conféra au traité de Lie-tzeu le titre Tch’oung-hu-tchenn king, traité
du Maitre transcendant du vide ; et au traité de Tchoang-tzeu le titre Nan-hoa-tchenn king, traité du
Maitre transcendant de Nan-hoa (nom d’un lieu ou Tchoang-tzeu aurait séjourné), les deux auteurs
ayant regu le titre tchenn jenn hommes transcendants. Le Tao-tei-king est aussi souvent intitulé
Tao-tei-tchenn king, depuis la méme époque.

Des notes éclaircissent les passages difficiles, ou dans le texte méme, ou au pied de la page. —
Pour tous les noms propres, chercher dans la table des noms, au bout du volume. — Les lettres TH
renvoient a mes Textes Historiques.

Je me suis efforcé de rendre ma traduction d’aussi facile lecture qu’il m’a été possible, sans nuire
a la fidélité de I’interprétation. Car mon but est de mettre a la portée de tous les penseurs, ces vieilles
pensées, qui ont été depuis tant de fois repensées par d’autres, et prises par eux pour nouvelles.

Hien-hien (Ho-kien-fou) le 2 avril 1913

AVERTISSEMENT

Depuis que le Pere Wieger a composé cet ouvrage, les études sur le Taoisme [’auraient obligé a corriger ou modifier
certaines de ses conclusions et traductions. Par respect pour sa pensée, l'on s’est borné a reproduire le texte de sa
premiere édition, sans méme en retrancher certaines boutades qui étaient caractéristiques de sa maniere.
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TAO—TEI—KING

[.’ceuvre de Lao-tzeu
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LIVRE 1

AChapitre 1. Texte.

A. s Le principe qui peut étre énoncé, n’est pas celui qui fut toujours. L étre qui peut étre nommeé,
n’est pas celui qui fut de tout temps. Avant les temps, fut un étre ineffable, innommable.

B. Alors qu’il était encore innommable, il congut le ciel et la terre. Aprés qu’il fut ainsi devenu nom-
mable, il donna naissance a tous les étres.

C. Ces deux actes n’en sont qu’un, sous deux dénominations différentes. L acte générateur unique,
c’est le mystere de [’'origine. Mystere des mysteéres. Porte par laquelle ont débouché sur la scene de
["univers, toutes les merveilles qgui le remplissent.

D. La connaissance que I’homme a du principe universel, dépend de 1’état de son esprit. L’esprit
habituellement libre de passions, connait sa mystérieuse essence. L’esprit habituellement passionné,
ne connaitra que ses effets.

Résumé des commentaires.

o Avant les temps, et de tout temps, fut un étre existant de lui-méme, éternel, infini, complet,
omniprésent. Impossible de le nommer, d’en parler, parce que les termes humains ne s appliquent
qu’aux étres sensibles. Or [’étre primordial fut primitivement, et est encore essentiellement non
sensible. En dehors de cet étre, avant [’origine, il n’y eut rien. On [’appelle ou néant de forme, huan
mystere, ou tao principe. On appelle sien-tien, avant le ciel, /’époque ot il n’y avait encore aucun étre
sensible, ou l’essence du principe existait seule. Cette essence possédait deux propriétés immanentes,
le yinn concentration et le yang expansion, lesquelles furent extériorisées un jour, sous les formes
sensibles ciel (vang) et terre (yinn). Ce jour fut le commencement du temps. De ce jour le principe put
étre nommé par le terme double ciel-terre. Le binome ciel-terre émit tous les étres sensibles existants.
On appelle You étre sensible, ce binome ciel-terre produisant par tei la vertu du principe, et tous ses
produits qui remplissent le morde. On appelle heou-t’ien apres le ciel, les temps postérieurs a
[’exteriorisation du ciel-terre. L’état yinn de concentration et de repos, d’imperceptibilité, qui fut
celui du principe avant le temps, |, est son état propre. L’état yang d’expansion et d’action, de

manifestation dans les étres sensibles, est son état dans le temps, en quelque sorte impropre. A ces
deux états du principe, répondent, dans la faculté de connaitre de [’homme, le repos et [’activité,
autrement dit le vide et le plein. Quand [’esprit humain produit des idées, est plein d’images, s ’émeut
de passions, alors il n’est apte a connaitre que les effets du principe, les étres sensibles distincts.
Quand [’esprit humain, absolument arrété, est completement vide et calme, il est un miroir pur et net,
capable de mirer [’essence ineffable et innommable du Principe lui-méme. — Comparez Chapitre 32.

Chapitre 2. Texte.
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A. Tout le monde a la notion du beau, et par elle (par opposition) celle du pas beau (du laid). Tous les
hommes ont la notion du bon, et par elle (par contraste) celle du pas bon (du mauvais). Ainsi, étre et
néant, difficile et facile, long et court, haut et bas, son et ton, avant et apres, sont des notions
corrélatives, dont [ 'une étant connue révele I’autre.

B. Cela étant, le Sage sert sans agir, enseigne sans parler.

C. 1l laisse tous les étres, devenir sans les contrecarrer, vivre sans les accaparer, agir sans les
exploiter.

D. 1l ne s attribue pas les effets produits, et par suite ces effets demeurent.

Résumé des commentaires.

Les corrélatifs, les opposés, les contraires comme oui et non, sont tous entrés dans ce monde par la
porte commune, sont tous sortis du Principe un (Chap. 1. C). Ils ne sont pas des illusions subjectives
de [’esprit humain, mais des états objectifs, répondant aux deux états alternants du Principe, yinn et
yang, concentration, et expansion. La réalité profonde, le Principe, reste toujours le méme,
essentiellement ; mais [’alternance de son repos et de son mouvement, crée le jeu des causes et des
effets, un va-et-vient incessant. A ce jeu, le Sage laisse son libre cours. Il s’abstient d’intervenir, ou
par action physique, ou par pression morale. 1l se garde de mettre son doigt dans [’engrenage des
causes, dans le mouvement perpétuel de [’évolution naturelle, de peur de fausser ce mécanisme
compliqué et délicat. Tout ce qu’il fait, quand il fait quelque [, chose, c’est de laisser voir son
exemple. Il laisse a chacun sa place au soleil, sa liberté, ses ceuvres. Il ne s’attribue pas [’effet
général produit (le bon gouvernement), lequel appartient a [’ensemble des causes. Par suite, cet effet
(le bon ordre) n’étant pas en butte a la jalousie ou a [’ambition d’autrui, a des chances de durer.

Chapitre 3. Texte.

A. A Ne pas faire cas de ’habileté, aurait pour résultat que personne ne se pousserait plus. Ne pas
priser les objets rares, aurait pour résultat que personne ne volerait plus. Ne rien montrer d’alléchant,
aurait pour effet le repos des coeurs.

B. Aussi la politique des Sages consiste-t-elle a vider les esprits des hommes et a remplir leurs
ventres, a affaiblir leur initiative et a fortifier leurs os. Leur soin constant, est de tenir le peuple dans
I’ignorance et I’apathie.

C. IIs font que les habiles gens n’osent pas agir. Car il n’est rien qui ne s’arrange, par la pratique du
non-agir.

Résumé des commentaires.

Toute émotion, tout trouble, toute perversion de [’esprit, vient de ce qu’il s’est mis est communi-
cation, par les sens, avec des objets extérieurs attrayants, allechants. La vue du faste des parvenus,
fait les ambitieux. La vue des objets précieux amassés, fait les voleurs. Supprimez tous les objets
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capables de tenter, ou du moins leur connaissance, et le monde jouira d’une paix parfaite. Faites, des
hommes, des bétes de travail productives et dociles ; veillez a ce que, bien repus, ils ne pensent pas ;
entravez toute initiative, supprimez toute entreprise. Ne sachant rien, les hommes n’auront pas
d’envies, ne coiiteront pas de surveillance, et rapporteront a I’Etat.

Chapitre 4. Texte.

A\. Le Principe foisonne et produit, mais sans se remplir.

B. Gouffre vide, il parait étre (il est) I’ancétre (’origine) de tous les étres.
C. 1l est paisible, simple, modeste, amiable.

D. Se répandant a flots, il parait rester (il reste) toujours le méme.

E. m A Je ne sais pas de qui il est le fils (d’ou il [, procede). Il parait avoir été (il fut) avant le
Souverain.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre important est consacré a la description du Principe. A cause de [’abstraction du sujet, et
peut-étre aussi par prudence, ses conclusions choquant les anciennes traditions chinoises, Lao-tzeu
emploie trois fois le terme atténué paraitre, au lieu du terme catégorique étre. — Il ne se prononce
pas sur l’origine du Principe, mais le fait antérieur au Souverain des Annales et des Odes. Ce
Souverain ne saurait donc étre, pour Lao-tzeu, un Dieu créateur de ['univers. 1l n’est pas davantage
un Dieu gouverneur de ['univers, car jamais Lao-tzeu ne lui fera une place dans son systeme, a ce
titre. La déclaration faite ici, qu’il est postérieur au Principe, équivaut donc pratiquement a sa
négation. — Le Principe, en lui-méme, est comme un gouffre immense, comme une source infinie.
Tous les étres sensibles sont produits par son extériorisation, par sa vertu tei opérant dans le binome
ciel-terre. Mais les étres sensibles, terminaisons du Principe, ne s ajoutent pas au Principe, ne le
grandissent pas, ne [’augmentent pas, ne le remplissent pas, comme dit le texte. Comme ils ne sortent
pas de lui, ils ne le diminuent pas, ne le vident pas non plus, et le Principe reste toujours le méme. —
Quatre qualités lui sont attribuées, qui seront plus tard souvent proposées a [’imitation du Sage (par
ex. Chapitre 56). Ces qualités sont assez mal définies par les termes positifs paisible, simple,
modeste, amiable. Les termes de Lao-tzeu sont plus complexes. Etre mousse, sans pointe ni tranchant.
N’étre pas embrouillé, compliqué. N’étre pas éblouissant, nais luire d’une lumiere tempérée, plutot
terne. Partager volontiers la poussiere, la bassesse du vulgaire.

AChapitre 5. Texte.
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A\. Le ciel et la terre ne sont pas bons, pour les étres qu 'ils produisent, mais les traitent comme chiens
de paille.

B. 4 linstar du ciel et de la terre, le Sage n’est pas bon pour le peuple qu ‘il gouverne, mais le traite
comme chien de paille.

C. A L’entre-deux du ciel et de la terre, siége du Principe, lieu d’ou agit sa vertu, est comme un
soufflet, comme le sac d’un soufflet dont le ciel et |r,, la terre seraient les deux planches, qui se vide

sans s’épuiser, qui se meut externant sans cesse.

D. C’est la tout ce que nous pouvons entendre du Principe et de son action productrice. Chercher a
détailler, par des paroles et des nombres, serait peine perdue. Tenons-nous-en a cette notion globale.

Résumé des commentaires.

1l y a deux sortes de bonté : 1° la bonté d’ordre supérieur, qui aime [’ensemble, et n’aime les parties
intégrantes de cet ensemble, que, en tant qu’elles sont parties intégrantes, pas pour elles-mémes, ni
pour leur bien propre ; 2° la bonté d’ordre inférieur, qui aime les individus, en eux-mémes et pour
leur bien particulier. Le ciel et la terre qui produisent tous les étres par la vertu du Principe, les
produisent inconsciemment, et ne sont pas bons pour eux, dit le texte ; sont bons pour eux, de bonté
supérieure, non de bonté inférieure, disent les commentateurs. Cela revient a dire, qu’ils les traitent
avec un froid opportunisme, n’envisageant que le bien universel, non leur bien particulier ; les
faisant prospérer si utiles, les supprimant quand inutiles. Ce froid opportunisme est exprimé par le
terme chien de paille. Dans [’antiquité, en téte des cortéges funébres, on portait des figures de chiens
en paille, lesquelles devaient happer au passage toutes les influences néfastes. Avant les funérailles,
on les préparait avec soin et on les traitait bien, parce qu’ils seraient bientot utiles. Apres les
funérailles, on les détruisait, parce que devenus nuisibles, farcis qu’ils étaient d’influences nocives

happées, comme Tchoang-tzeu nous [’apprend, chap. 14 D. — Dans le gouvernement, le Sage doit
agir a Uinstar du ciel et de la terre. Il doit aimer 1’Etat, non les particuliers. Il doit favoriser les
sujets utiles, et supprimer les sujets inutiles génants ou nuisibles, selon [’opportunité, sans aucun
autre égard. L histoire de Chine est pleine des applications de ce principe. Tel ministre, longtemps
choyé, est subitement exécuté, parce que [’orientation politique ayant changé, il serait génant
désormais, quels qu’aient été ses merites antérieurs ; son heure est venue, dans la révolution
universelle ; chien de paille, il est supprimé. Inutile de démontrer que ces idées sont diamétralement
contraires aux notions chrétiennes de la Providence, de I’amour de Dieu pour chacune de ses
créatures, de grdce, de bénédiction, etc. Bonté d’ordre inférieur que cela, |r,; disent, avec un sourire
dédaigneux, les Sages taoistes. — Suit la comparaison célebre du soufflet universel, a laquelle les
auteurs taoistes renvoient tres souvent. Elle sera encore développée dans le chapitre suivant. —
Conclusion, c’est la tout ce que l’on sait du Principe et de son action. Il produit ['univers fait
d’étres ; mais ['univers seul lui importe, non aucun étre. Si tant est que [’on puisse employer le terme
importe, d ‘un producteur qui souffle son ceuvre sans la connaitre. Le Brahman des Védantistes a du
moins quelque complaisance dans les bulles de savon qu’il souffle ; le Principe des Taoistes non.

Chapitre 6. Texte.
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A. La puissance expansive transcendante qui réside dans ’espace médian, la vertu du Principe, ne
meurt pas. Elle est toujours la méme, et agit de méme, sans diminution ni cessation.

B. Elle est la mére mystérieuse de tous les étres.
C. La porte de cette mére mystérieuse, est la racine du ciel et de la terre, le Principe.

D. Pullulant, elle ne dépense pas. Agissant, elle ne fatigue pas.

Résumé des commentaires.

1l ne faut pas oublier que [’ceuvre de Lao-tzeu ne fut pas divisée en chapitres primitivement, et que la
division, faite plus tard, est souvent arbitraire, parfois maladroite. Ce chapitre continue et complete
les paragraphes C et D du chapitre 5. 1l traite de la genése des étres, par la vertu du Principe, lequel
réside dans I’espace médian, dans le sac du soufflet universel, d’ou tout émane. Les paragraphes A et
B, se rapportent a la vertu du Principe ; les paragraphes C et D, au Principe lui-méme. Le terme
porte, idée de deux battants, signifie le mouvement alternatif, le jeu du yinn et du yang, premiere
modification du Principe. Ce jeu fut la racine, c’est-a-dire produisit le ciel et la terre... En d’autres
termes, c’est par le Principe que furent extériorisés le ciel et la terre, les deux planches du soufflet.
C’est du Principe qu’émane tei la vertu productrice universelle, laquelle opere, par le ciel et la terre,
entre le ciel et la terre, dans [’espace médian, produisant tous les étres sensibles sans épuisement et
sans fatigue.

Chapitre 7. Texte.

A\ 4 Si le ciel et la terre durent toujours, ¢’est qu’ils ne vivent pas pour eux-mémes.

B. Suivant cet exemple, le Sage, en reculant, s’avance ; en se négligeant, il se conserve. Comme il ne
cherche pas son avantage, tout tourne a son avantage.

Résumé des commentaires.

Si le ciel et la terre durent toujours, ne sont pas détruits par des jaloux, des envieux, des ennemis,
c’est qu’ils vivent pour tous les étres, faisant du bien a tous. S’ils cherchaient leur propre intérét, dit
Wang-pi, ils seraient en conflit avec tous les étres, un intérét particulier étant toujours [’ennemi de
l’intérét genéral. Mais, comme ils sont parfaitement désintéressés, tous les étres affluent vers eux. —
De méme, si le Sage cherchait son propre intérét, il n’aurait que des ennuis, et ne réussirait a rien.
S’il est desintéressé a l'instar du ciel et de la terre, il n’aura que des amis, et réussira en tout. —
Pour arriver a durer, il faut s oublier, dit Tchang-houng-yang. Le ciel et la terre ne pensent pas a soi,
aussi rien de plus durable. Si le Sage est sans amour propre, sa personne durera et ses entreprises
réeussiront. Sinon, il en sera tout autrement. — Ou-teng rappelle, et avec raison, que, par ciel et terre,
il faut entendre le Principe agissant par le ciel et la terre. C’est donc le désintéressement du Principe,
qui est proposé en exemple au Sage, dans ce chapitre.
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Chapitre 8. Texte.

A. »La bonté transcendante est comme 1’eau.

B. L’eau aime faire du bien a tous les étres ; elle ne lutte pour aucune forme ou position définie, mais
se met dans les lieux bas dont personne ne veut.

En ce faisant, elle est ['image du Principe.

C. 4 son exemple, ceux qui imitent le Principe, s abaissent, se creusent ; sont bienfaisants, sincéres,
réglés, efficaces, et se conforment aux temps. Ils ne luttent pas pour leur intérét propre, mais cedent.
Aussi n’éprouvent-ils aucune contradiction.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre continue le précédent. Apres l'altruisme du ciel et de la terre, I'altruisme de I’eau [,s est

proposé en exemple. Ko-tchangkeng résume ainsi : Fuyant les hauteurs, [’eau recherche les
profondeurs. Elle n’est oisive, ni le jour, ni la nuit. En haut elle forme la pluie et la rosée, en bas les
fleuves et les rivieres. Partout elle arrose, elle purifie. Elle fait du bien et est utile a tous. Elle obéit
toujours et ne resiste jamais. Si on lui oppose un barrage, elle s’arréte ; si on lui ouvre une écluse,
elle s’écoule. Elle s ’adapte également a tout récipient, rond, carré, ou autre. — La pente des hommes
est toute contraire. Ils aiment naturellement leur profit. Il leur faudrait imiter [’eau. Quiconque
s’abaissant servira les autres, sera aimé de tous et n’aura pas de contradicteurs.

Chapitre 9. Texte.

A. A Tenir un vase plein, sans que rien découle, est impossible ; mieux efit valu ne pas le remplir.
Conserver une lame affilée a 1’extréme, sans que son tranchant ne s’émousse, est impossible ; mieux
elt valu ne pas I’aiguiser a ce point. Garder une salle pleine d’or et de pierres précieuses, sans que
rien en soit détourné, est impossible ; mieux eit valu ne pas amasser ce trésor.

Aucun extréme ne peut étre maintenu longtemps. A tout apogée succede nécessairement une
décadence. Ainsi de ['homme...

B. Quiconque, étant devenu riche et puissant, s’enorgueillit, prépare lui-méme sa ruine.

C. Se retirer, a ’apogée de son mérite et de sa renommée, voila la voie du ciel.

Résumé des commentaires.

Un vase absolument plein, déborde au moindre mouvement, ou perd de son contenu par [’éva-
poration. Une lame extrémement affilée, perd son fil par [’effet des agents atmosphériques. Un trésor
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sera volé ou confisqué, inévitablement. Arrivé au zénith, le soleil baisse ; quand elle est pleine, la
lune commence a décroitre. Sur une roue qui tourne, le point qui a monté jusqu’au faite, redescend
aussitot. Quiconque a compris cette loi universelle, inéluctable, de la diminution suivant
nécessairement |’augmentation, donne sa démission, se retire, aussitot qu’il se rend compte que sa
fortune est a son apogée. 1l fait cela, non par crainte de I’humiliation, mais par souci bien entendu de
sa conservation, et surtout pour s unir parfaitement a l'intention du destin... Quand il ¢ sent que le
temps est venu, dit un commentateur, le Sage coupe ses attaches, s’échappe de sa cage, sort du
monde des vulgarités. Comme disent les Mutations, il ne sert plus un prince, parce que son coeur est
plus haut. Ainsi firent tant de Taoistes, qui se retirerent dans la vie privée, en pleine fortune, et
finirent dans [’obscurité volontaire.

Chapitre 10. Texte.

A\. Faire que le corps, et I’Ame spermatique, étroitement unis, ne se séparent pas.

B. S’appliquer a ce que I’air inspiré, converti en dme aérienne, anime ce composé, et le conserve
intact comme 1’enfant qui vient de naitre.

C. S’abstenir des considérations trop profondes, pour ne pas s’user.

D. En fait d’amour du peuple et de sollicitude pour 1’Etat, se borner a ne pas agir.

E. Laisser les portes du ciel s’ouvrir et se fermer, sans vouloir produire soi-méme, sans s ‘ingérer.
F. Tout savoir, étre informé de tout, et pourtant rester indifférent comme si on ne savait rien.

G. Produire, élever, sans faire sien ce qu’on a produit, sans exiger de retour pour son action, sans
s’imposer a ceux qu’on gouverne.

Voila la formule de ’action transcendante.

Résumé des commentaires.

L’homme a deux ames, un double principe de vie. D’abord p’ai, [’ame issue du sperme paternel,
principe de la genése et du développement du feetus dans le sein maternel. Plus cette dme tient
étroitement au corps, plus le nouvel étre est sain et solide. Apres la naissance, [’absorption et la
condensation de [’air ou produisent la seconde dme, I’dme aérienne, principe du développement
ultérieur et surtout de la survivance. [| camp, terme analogue a [] coquille, le corps. [] et [] différents,
pour le parallélisme, faire que. [] flexibilité, signifie ici vie, par opposition a la rigidité cadavérique.
L’enfant nouveau-né, est, pour les Taoistes, [’idéale perfection de la nature encore absolument
intacte et sans aucun mélange. Plus tard cet enfancon sera interprété comme un étre transcendant
intérieur, principe de la survivance. Voyez, sur son endogenéese, Tome 1. Introduction page 13. La
maladie, les excés, affaiblissent ['union [, de [’dme spermatique avec le corps, amenant ainsi la
maladie. L’étude, les soucis, usent [’dme aérienne, hdtant ainsi la mort. Entretien du composé
corporel et de [’ame aérienne, par une bonne hygiene, le repos, [’aérothérapie ; voila le programme
de la vie du Taoiste. — Pour G, comparez chapitre 2 C D.
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Chapitre 11. Texte.

A\.. Une roue est faite de trente rais sensibles, mais c¢’est grice au vide central non-sensible du moyeu,
qu’elle tourne.

B. Les vaisselles sont faites en argile sensible, mais c¢’est leur creux non-sensible qui sert.

C. Les trous non-sensibles que sont la porte et les fenétres, sont ’essentiel d’une maison.

Comme on le voit par ces exemples

D. C’est du non-sensible que vient I’efficace, le résultat.

Résumé des commentaires.

Ceci se rattache aux paragraphes A et B du chapitre précédent. L ’homme ne vit pas par son corps
sensible, mais par ses deux dmes non-sensibles, la spermatique et [’aérienne. Aussi le Taoiste a-t-il
surtout soin de ces deux entités invisibles. Tandis que le vulgaire n’y croit pas, ou n’en fait pas cas,
parce qu’elles sont invisibles. Ce qui le préoccupe, lui, c’est le matériel, le sensible. Or, dans
beaucoup d’étres sensibles, dit le texte, ['utile, I’efficace, c’est ce qu’ils ont de non-sensible, leur
creux, leur vide, un trou. Les commentateurs généralisent et disent : toute efficace sort du vide ; un
étre n’est efficace, qu’en tant qu’il est vide. — Il parait que les roues antiques eurent trente rais,
parce que le mois a trente jours.

Chapitre 12. Texte.

A. La vue des couleurs aveugle les yeux de ’homme. L’audition des sons lui fait perdre I’ouie. La
gustation des saveurs use son goit. La course et la chasse, en déchainant en lui de sauvages passions,
affolent son cceur. L’amour des objets rares et d’obtention difficile, le pousse a des efforts qui lui
nuisent.

s B. Aussi le Sage a-t-il cure de son ventre, et non de ses sens.

C. 1l renonce a ceci, pour embrasser cela. (Il renonce a ce qui ’use, pour embrasser ce qui le
conserve.)

Résumé des commentaires.

Ce chapitre se rattache au précédent. Le ventre est le creux, le vide, donc la partie essentielle et
efficace, dans ’homme. C’est lui, qui entretient le composé humain et toutes ses parties, par la
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digestion et [’assimilation. C’est donc lui qui est l’objet des soins judicieux du Sage taoiste. On
comprendra, apres cela, pourquoi les bedaines sont si estimées en Chine, et pourquoi les grands
personnages du Taoisme sont le plus souvent représentés tres ventrus. Au contraire, I’application des
sens, l’exercice de [’esprit, la curiosité, toute activité et toute passion usant les deux ames et le
composé, le Sage s’en abstient soigneusement.

Chapitre 13. Texte.

A. A La faveur pouvant étre perdue, est une source d’inquiétudes. La grandeur pouvant étre ruinée,
est une source d’embarras.

Que signifient ces deux sentences ?

B. La premiére signifie que, et le soin de conserver la faveur, et la crainte de la perdre, remplissent
I’esprit d’inquiétude.

C. La seconde avertit, que la ruine vient ordinairement du trop grand souci pour son agrandissement
personnel. Qui n’a pas d’ambition personnelle, n’a pas de ruine a craindre.

D. A celui qui est uniquement soucieux de la grandeur de I’empire (et non de la sienne), a celui qui
ne désire que le bien de I’empire (et non le sien propre), qu’a celui-1a on confie I’empire, (et il sera en
bonnes mains.)

Résumé des commentaires.

Suite du chapitre précédent. Autres causes d’usure, autres précautions a prendre pour [’éviter. Pour
ceux qui sont en faveur, qui occupent des positions, le souci de se maintenir, use [’ame et le corps.
Parce qu’ils sont attachés de ceeur, a leur faveur, a leur position. Bien des Sages taoistes furent
honorés de la faveur des grands, occuperent de hautes positions, sans inconvénient pour eux,
détachés qu’ils étaient de toute affection pour leur situation ; désirant, non se [,y maintenir, mais
voir leur démission acceptée. Les hommes de cette espece peuvent étre empereurs princes ou
ministres, sans détriment pour eux, et sans détriment pour |’empire, qu’ils gouvernent avec le plus
haut et le plus entier désintéressement. — Le texte de ce chapitre est fautif dans beaucoup d’éditions
modernes.

Chapitre 14. Texte.

A. En regardant, on ne le voit pas, car il est non-visible. En écoutant, on ne I’entend pas, car il est
non-sonore. En touchant, on ne le sent pas, car il est non-palpable. Ces trois attributs ne doivent pas
étre distingués, car ils désignent un méme étre.
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B. Cet étre, le Principe, n’est pas lumineux en dessus et obscur en dessous, comme les corps
materiels opaques, tant il est ténu. 1l se dévide (existence et action continues). Il n’a pas de nom
propre. Il remonte jusqu’au temps ou il n’y eut pas d’€tres autres que lui. Superlativement dépourvu
de forme et de figure, il est indéterminé. I/ n’a pas de parties ; par devant on ne lui voit pas de téte,
par derriére pas d’arri¢re-train.

C. C’est ce Principe primordial, qui régit tous les étres, jusqu’aux actuels. Tout ce qui est, depuis
I’antique origine, c’est le dévidage du Principe.

Résumé des commentaires.

Les treize premiers chapitres forment une série. Ici [’auteur reprend depuis le commencement.
Nouvelle description du Principe, non-sensible tant il est ténu ; le néant de forme ; l’étre infini
indéfini ; qui fut avant tout; qui fut cause de tout. Description pittoresque de tei son action
productrice continue et variée, par la métaphore ki dévidage d’une bobine. Le sens est clair : les
produits divers du Principe, sont les manifestations de sa vertu ; la chaine infinie de ces manifes-
tations de la vertu du Principe, peut s’appeler le dévidage du Principe. — Ce chapitre important, ne
présente aucune difficulte.

Chapitre 15. Texte.

A\ Les Sages de I’antiquité, étaient subtils, abstraits, profonds, a un degré que les paroles ne peuvent
exprimer. Aussi vais-je me servir de comparaisons imagées, pour me faire comprendre vaille que
vaille.

B. 30 Ils étaient circonspects comme celui qui traverse un cours d’eau sur la glace ; prudents comme

celui qui sait que ses voisins ont les yeux sur lui ; réservés comme un convive devant son hote. Ils
¢taient indifférents comme la glace fondante (qui est glace ou eau, qui n’est ni glace ni eau). Ils
¢taient rustiques comme le tronc (dont la rude écorce cache le cceur excellent). Ils étaient vides
comme la vallée (par rapport aux montagnes qui la forment). Ils étaient accommodants comme I’eau
limoneuse, (eux, 1’eau claire, ne repoussant pas la boue, ne refusant pas de vivre en contact avec le
vulgaire, ne faisant pas bande a part).

C. (Chercher la pureté et la paix dans la séparation d’avec le monde, c’est exagération. Elles peuvent
s’obtenir dans le monde.) La pureté s’obtient dans le trouble (de ce monde), par le calme (intérieur), a
condition qu’on ne se chagrine pas de I’impureté du monde. La paix s’obtient dans le mouvement (de
ce monde), par celui qui sait prendre son parti de ce mouvement, et qui ne s’énerve pas a désirer qu’il
s’arréte.

D. Celui qui garde cette régle de ne pas se consumer en désirs stériles d’un état chimérique, celui-la
vivra volontiers dans I’obscurité, et ne prétendra pas a renouveler le monde.

Résumé des commentaires.
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Tchang-houngyang explique ainsi le dernier paragraphe D, assez obscur, a cause de son extréme
concision : Celui-la restera fidele aux enseignements des anciens, et ne se laissera pas séduire par
des doctrines nouvelles. Cette explication parait difficilement soutenable.

Chapitre 16. Texte.

A. Celui qui est arrivé au maximum du vide (de I’indifférence), celui-1a sera fixé solidement dans le
repos.

B. Les étres innombrables sortent (du non-étre), et je les y vois retourner. Ils pullulent, puis retour-
nent tous a leur racine.

C. Retourner a sa racine, c’est entrer dans 1’état de repos. De ce repos ils sortent, pour une nouvelle
destinée. Et ainsi de suite, continuellement, sans fin.

D. Reconnaitre la loi de cette continuité immuable (des deux états de vie et de mort), c’est la sagesse.
L’ignorer, ¢’est causer follement des malheurs (par ses ingérences intempestives).

E. ;3 Celui qui sait que cette loi pése sur les étres, est juste (traite tous les étres d’aprés leur nature,

avec équité), comme doit faire un roi, comme fait le ciel, comme fait le Principe. Et par suite il dure,
et vit jusqu’au terme de ses jours, ne s’étant pas fait d’ennemis.

Résumé des commentaires.

L’immuabilité est un attribut propre au Principe. Les étres y participent, en proportion de leur
ressemblance acquise avec le Principe. Le Sage taoiste absolument indifférent, étant de tous les étres
celui qui ressemble le plus au Principe, est le plus immuable par conséquent. — Sauf le Principe, tous
les étres sont soumis a l’alternance continuelle des deux états de vie et de mort. Les commentateurs
appellent cette alternance, le va-et-vient de la navette, sur le métier a tisser cosmique. Tchang-
houngyang la compare a la respiration, [’inspiration active répondant a la vie, [’expiration passive
répondant a la mort, la fin de ['une étant le commencement de [’autre. Le méme se sert, comme terme
de comparaison, de la révolution lunaire, la pleine lune étant la vie, la nouvelle lune étant la mort,
avec deux périodes intermédiaires de croissance et de décroissance. Tout cela est classique, et
ressassé dans tous les auteurs taoistes.

Chapitre 17. Texte.

A. Dans les premiers temps (quand, dans les choses humaines, tout était encore conforme a ’action
du Principe), les sujets savaient a peine qu’ils avaient un prince (tant 1’action de celui-ci était
discréte).
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B. Plus tard le peuple aima et flatta le prince (a cause de ses bienfaits). Plus tard il le craignit (a cause
de ses lois), et le méprisa (a cause de ses injustices). Il devint déloyal, pour avoir été traité
dé¢loyalement, et perdit confiance, ne recevant que de bonnes paroles non suivies d’effet.

C. Combien délicate fut la touche des anciens souverains. Alors que tout prospérait grice a leur
administration, leur peuple s’imaginait avoir fait en tout sa propre volonté.

Résumé des commentaires.

Le sens est obvie, et les commentateurs sont tous d’accord. Cette utopie du gouvernement
imperceptible, sans chdtiments et sans récompenses, hantait encore le cerveau des lettrés chinois, il
n’y a pas bien longtemps.

r;, Chapitre 18. Texte.

A. Quand I’action conforme au Principe dépérit (quand les hommes cessérent d’agir spontanément
avec bonté et équité), ou inventa les principes artificiels de la bonté et de 1’équité ; et ceux de la pru-
dence et de la sagesse, qui dégénérerent bientdt en politique.

B. Quand les parents ne vécurent plus dans I’harmonie naturelle ancienne, on ticha de suppléer a ce
déficit par I’invention des principes artificiels de la piété filiale et de I’affection paternelle.

C. Quand les Etats furent tombés dans le désordre, on inventa le fype du ministre fidéle.

Résumé des commentaires.

Les principes et les préceptes, en un mot la morale conventionnelle, inutiles dans 1’dge du bien
spontané, furent inventés quand le monde tomba en décadence, comme un reméde a cette décadence.
L’invention fut plutot malheureuse. Le seul vrai remeéde eiit été le retour au Principe primitif. — C’est
ici la déclaration de guerre de Lao-tzeu a Confucius. Tous les auteurs taoistes, Tchoang-tzeu en
particulier, ont déclamé contre la bonté et I’équité artificielles, mot d’ordre du Confucéisme.

Chapitre 19. Texte

A. Rejetez la sagesse et la prudence (artificielles, conventionnelles, la politique, pour revenir a la
droiture naturelle primitive), et le peuple sera cent fois plus heureux.

B. Rejetez la bonté et I’équité (artificielles, la piété filiale et paternelle conventionnelles), et le peuple
reviendra (pour son bien, a la bonté et a I’équité naturelles,) a la piété filiale et paternelle spontanées.
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C. Rejetez lart et le lucre, et les malfaiteurs disparaitront. (Avec la simplicité primordiale, on re-
viendra a I’honnéteté primordiale.)

D. Renoncez a ces trois catégories artificielles, car Dartificiel ne suffit pour rien.

E. Voici a quoi il faut vous attacher : étre simple, rester naturel, avoir peu d’intéréts particuliers, et
peu de désir.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre est la suite du précédent. 1l est parfaitement clair. Les commentateurs s’accordent.
Matiere développée au long par Tchoang-tzeu.

r3; Chapitre 20. Texte.

A. Renoncez a toute science, et vous serez libre de tout souci. Qu’est-ce que la différence entre les
particules wei et a (sur laquelle les rhéteurs ont tant a dire) ? Qu’est-ce que la différence entre le bien
et le mal (sur laquelle les critiques n’arrivent pas a s’accorder) ? (Ce sont la des futilités, qui
empéchent d’avoir ’esprit libre. Or la liberté d’esprit est nécessaire, pour entrer en relations avec le
Principe.)

B. Sans doute, parmi les choses que les hommes vulgaires craignent, il en est qu’il faut craindre aus-
si ; mais pas comme eux, avec trouble d’esprit, jusqu’a en perdre son équilibre mental.

C. = 1l ne faut pas non plus se laisser déséquilibrer par le plaisir, comme il leur arrive, quand ils ont
fait un bon repas, quand ils ont regardé le paysage du haut d’une tour au printemps avec accompagne-
ment de vin, etc.)

D. Moi (le Sage), je suis comme incolore et indéfini ; neutre comme 1’enfangon qui n’a pas encore
éprouvé sa premiere émotion ; comme sans dessein et sans but.

E. Le vulgaire abonde (en connaissances variées), tandis que moi je suis pauvre (m’étant défait de
toute inutilité), et comme ignare, tant je me suis purifié. Eux paraissent pleins de lumiéres, moi je
parais obscur. Eux cherchent et scrutent, moi je reste concentré en moi. Indéterminé, comme
I’immensité des eaux, je flotte sans arrét. Eux sont pleins (de talents), tandis que moi je suis comme
borné et inculte.

F. Je différe ainsi du vulgaire, parce que je vénére et imite la mére nourriciére universelle, le
Principe.

Résumé des commentaires.

Le texte de ce chapitre varie dans les diverses éditions ; il doit avoir été mutilé ou retouché. Les
commentaires different aussi beaucoup les uns des autres. L obscurité provient, je pense, de ce que
Lao-tzeu parlant de lui-méme, et se proposant comme modele des disciples du Principe, n’aura pas
voulu parler plus clair. Tchang-houngyang me parait avoir le mieux interprété sa pensée.
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Chapitre 21. Texte.

A. Tous les étres qui jouent un réle dans la grande manifestation sur le thédtre cosmique, sont issus
du principe, par sa vertu (son dévidage).

B. ;4 Voici que étre est le Principe : il est indistinct et indéterminé Oh combien indistinct et

indéterminé | — Dans cette indistinction et indétermination, il y a des types. Oh qu’il est indistinct et
indéterminé ! — Dans cette indistinction et indétermination, il y a des étres en puissance. Oh qu’il est
mystérieux et obscur ! — Dans ce mystére, dans cette obscurité, il y a une essence, qui est réalité. —

Voila quelle sorte d’étre est le Principe.

C. Depuis I’antiquité jusqu’a présent, son nom (son étre) restant le méme, de lui sont sortis tous les
étres.

D. Comment sais-je que telle fut ’origine de tous les étres ?2.. Par cela (par I’observation objective de
I’univers, qui révele que les contingents doivent étre issus de I’absolu).

Résumé des commentaires.

Ce chapitre élevé n’est pas obscur, et les commentateurs s accordent. Toutes ces notions nous sont
déja connues. C’est le troisieme chapitre consacré a la définition du Principe et de sa Vertu ; plus
clair que les précédents ; comme si Lao-tzeu, en y revenant, avait précisé ses idées.

Chapitre 22. Texte.

A\. Les anciens disaient, I’'incomplet sera complété, le courbe sera redressé, le creux sera rempli, I’usé
sera renouvelé ; la simplicité fait réussir, la multiplicité égare.

B. Aussi le Sage qui s’en tient a I’unité, est-il le modéle de I’empire, (du monde, ’homme idéal). 11
brille, parce qu’il ne s’exhibe pas. Il s’impose, parce qu’il ne prétend pas avoir raison. On lui trouve
du mérite, parce qu’il ne se vante pas. Il croit constamment, parce qu’il ne se pousse pas. Comme il
ne s’oppose a personne, personne ne s’oppose a lui.

C. Les axiomes des anciens cités ci-dessus, ne sont-ils pas pleins de sens ? Oui, vers le parfait (qui ne
fait rien pour attirer), tout afflue spontanément.

Résumé des commentaires.

Le sens est clair. S’en tenir a l'unité, c’est, dit Tchang-houngyang, s ’oublier soi-méme et oublier
toutes choses, pour se concentrer dans la contemplation de [’unité originale.
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Chapitre 23. Texte.

A.. ;5 Peu parler, et n’agir que sans effort, voila la formule.

B. Un vent impétueux ne se soutient pas durant une matinée, une pluie torrentielle ne dure pas une
journée. Et pourtant ces effets sont produits par le ciel et la terre, (les plus puissants de tous les
agents. Mais ce sont des effets forcés, exagérés, voila pourquoi ils ne peuvent pas étre soutenus). Si le
ciel et la terre ne peuvent pas soutenir une action forcée, combien moins 1’homme le pourra-t-il.

C. Celui qui se conforme au Principe, conforme ses principes a ce Principe, son agir a I’action de ce
Principe, son non-agir a I’inaction de ce Principe. Ainsi ses principes, ses actions, ses inactions, (Spé-
culations, interventions, abstentions,) lui donneront toujours le contentement d’un succes, (car, quoi
qu’il arrive ou n’arrive pas, le Principe évolue, donc il est content).

D. (Cette doctrine de I’abnégation de ses opinions et de son action, est du golt de peu de gens.)
Beaucoup n’y croient que peu, les autres pas du tout.

Résumé des commentaires.

Le sens est clair, et les commentateurs s accordent. Le texte de ce chapitre est trés incorrect dans les
éditions modernes, ayant été retouché avec inintelligence.

Chapitre 24. Texte.

A. A force de se dresser sur la pointe des pieds, on perd son équilibre. A vouloir faire de trop grandes
enjambées, on n’avance pas. A se montrer, on perd sa réputation. A s’imposer, on perd son influence.
A se vanter, on se déconsidére. A se pousser, on cesse de croitre.

B. A la lumiére du Principe, toutes ces maniéres d’agir sont odieuses, dégoitantes. Car elles sont
exces, superfétation ; ce qu’une indigestion est a I’estomac, ce qu’une tumeur est au corps. Quiconque
a des principes (conformes au Principe), ne fait pas ainsi.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre est la suite des deux précédents. Le sens est clair. Les commentateurs s’accordent. Exces
sur la simplicité naturelle.

Chapitre 25. Texte.
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A. 36 Il est un étre d’origine inconnue, qui exista avant le ciel et la terre, imperceptible et indéfini,
unique et immuable, omniprésent et inaltérable, la mére de tout ce qui est.

B. Je ne lui connais pas de nom propre. Je le désigne par le mot Principe. S’il fallait le nommer, on
pourrait ’appeler /e Grand, grand aller, grand ¢éloignement, grand retour, (le principe de I’immense
évolution cyclique du cosmos, du devenir et du finir de tous les étres).

C. Le nom Grand convient (proportionnellement) a quatre étres (superposés); a I’empereur, a la
terre, au ciel (triade chinoise classique), au Principe. L’empereur doit sa grandeur a la terre (son
théatre), la terre doit sa grandeur au ciel (qui la féconde), le ciel doit sa grandeur au Principe (dont il
est I’agent principal). (Grandeur d’emprunt, comme on voit. Tandis que) le Principe doit sa grandeur
essentielle, a son aséité.

Résumé des commentaires.

Chapitre célebre; comparez le chapitre 1. Les commentateurs sérieux s’accordent, les verbeux
bafouillent. Le Principe est appelé la mere de tout ce qui est, en tant que source de l’étre de tout ce
qui est. Il ne peut étre nommé, étant le néant de forme, lequel est dépourvu de tout accident auquel on
puisse accrocher un qualificatif. Etre indéfini, ou Principe universel, sont les seuls termes qui lui
soient applicables proprement.

Chapitre 26. Texte

A. Le lourd est la base (racine) du léger, le repos est le soutien (prince) du mouvement. (Ces choses
doivent toujours €tre unies dans un juste tempérament.)

B. Aussi un prince sage, quand il voyage (dans son char léger), ne se sépare-t-il jamais des lourds
fourgons qui portent ses bagages. Par quelques beaux paysages qu’il passe, il ne prend son gite que
dans les localités paisibles.

C. Hélas, comment un empereur a-t-il pu donner a I’empire le spectacle d’une folle conduite,
m37 p |y p P
perdant a force de légereté toute autorité, et a force de libertinage tout repos ?

Résumé des commentaires.

Allusion historique a [’empereur You-wang, ou a un autre, on ne sait pas au juste. Les
commentateurs sont d’avis que ce chapitre est seulement une exhortation a une conduite réglée.

Chapitre 27. Texte.



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 24

A. »L’habile marcheur ne laisse pas de traces, I’habile parleur ne blesse personne, 1’habile
calculateur ne se sert pas de fiches, I’expert en serrures en fabrique que personne ne peut ouvrir,
I’expert en nceuds en noue que personne ne peut dénouer. (Tous les spécialistes ont ainsi leur
spécialité, qui fait leur gloire, dont ils tirent profit.)

B. De méme le Sage (politicien confucéen), le sauveur professionnel des hommes et des choses, a ses
procédés a lui. Il se considére comme le maitre né des autres hommes, qu’il estime étre la matiére née
de son métier.

C. Or c’est 1a s’aveugler, (voiler la lumiére, les principes taoistes). Ne pas vouloir régenter, ne pas
s’approprier autrui, quoique sage faire 1’insensé (s’obstiner a vivre dans la retraite), voila la vérité
essentielle.

Résumé des commentaires.

Traduit d’aprés Tchang-houngyang, lequel remarque, avec raison, que presque tous les
commentateurs se sont trompés sur l’interprétation de ce chapitre. Opposition nette du Confucéiste et
du Taoiste. Le premier ne réve qu une fonction. qui lui donne autorité sur les hommes. Le second s en
défend tant qu’il peut.

Chapitre 28. Texte.

A. Avoir conscience de sa puissance virile (savoir qu’on est un coq), et se tenir néanmoins g
volontairement dans ’état inférieur de la femelle (de la poule) ; se tenir volontairement au plus bas
point dans I’empire... Se comporter ainsi, ¢’est montrer qu’on conserve encore la vertu primordiale,
(le désintéressement absolu, participation du Principe).

B. Se savoir éclairé, et se faire passer volontairement pour ignare ; étre volontiers le marchepied de
tous... Se comporter ainsi, c’est prouver qu’en soi la vertu primordiale n’a pas vacillé, qu’on est
encore uni au premier Principe.

C. Se savoir digne de gloire, et rester volontairement dans 1’obscurité ; étre volontiers la vallée (le
plus bas point) de I’empire... Se comporter ainsi, ¢’est prouver qu’on posse€de encore intacte 1’abnéga-
tion originelle, qu’on est encore dans 1’état de simplicité naturelle.

D. (Le Sage refusera donc la charge de gouverner. S’il est contraint de ’accepter, alors qu’il se sou-
vienne que) de l'unité primordiale, les étres multiples sont sortis par éparpillement. (Qu’il ne
s’occupe jamais de ces étres divers), mais gouverne comme chef des officiers (premier moteur),
uniquement appliqué au gouvernement général, sans s’occuper nullement des détails.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre se rattache a C, la fin du précédent. Il décrit bien le gouvernement olympien, tel que
[’entendent les Taoistes. Le chapitre 29 fait suite.
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Chapitre 29. Texte.

A. Pour celui qui tient I’empire, vouloir le manipuler (agir positivement, gouverner activement), a
mon avis, c’est vouloir I’insucces. L’empire est un mécanisme d’une délicatesse extréme. I/ faut le
laisser aller tout seul. 11 n’y faut pas toucher. Qui le touche, le détraque. Qui veut se I’approprier, le
perd.

B. Quand il gouverne, le Sage laisse aller tous les étres (et I’empire qui est leur somme), d’aprés leurs
natures diverses ; les agiles et les lents ; les apathiques et les ardents ; les forts et les faibles ; les du-
rables et les éphémeres.

C. 11 se borne a réprimer les formes d’excés qui seraient nuisibles a I’ensemble des étres, comme, la
puissance, la richesse, I’ambition.

3o Résume des commentaires.

Tchang-houngyang appelle cette répression des exces, la seule intervention permise au Taoiste,
[’agir dans le non-agir.

Chapitre 30. Texte.

(De tous les exces, le plus préjudiciable, le plus damnable, c’est celui des armes, la guerre).

A. Que ceux qui assistent un prince de leurs conseils, se gardent de vouloir faire sentir a un pays la
force des armes. (Car pareille action appelle la revanche, se paie toujours fort cher.) La ou des troupes
sé¢journent, les terres abandonnées par les laboureurs, ne produisent plus que des épines. La ou de
grandes armées ont passé, des années de malheur (famine et brigandage) suivent.

B. Aussi le bon général se contente-t-il de faire ce qu’il faut (le moins possible ; répression plutot
morale que matérielle), et s’arréte aussitot, se gardant bien d’exploiter sa force jusqu’au bout. Il fait
tout juste ce qu’il faut (pour rétablir la paix), non pour sa gloire et son avantage, mais par nécessité et
a contre-coeur, sans intention d’augmenter sa puissance.

C. Car a ’apogée de toute puissance, succéde toujours la décadence. Se faire puissant, est donc
contraire au Principe, (source de la durée). Qui manque au Principe sur ce point, ne tarde pas a périr.

Commentaires littéeraux. Aucune controverse.
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Chapitre 31. Texte.

A. Les armes les mieux faites, sont des instruments néfastes, que tous les étres ont en horreur. Aussi
ceux qui se conforment au Principe, ne s’en servent pas.

B. A En temps de paix, le prince met a sa gauche (la place d’honneur) le ministre civil qu’il honore ;
mais méme en temps de guerre, il met le commandant militaire a sa droite (pas la place d’honneur,
méme alors qu’il est dans I’exercice de ses fonctions).

10 Les armes sont des instruments néfastes, dont un prince sage ne se sert qu’a contre-cceur et par
nécessité, préférant toujours la paix modeste a une victoire glorieuse.

Il ne convient pas qu’on estime qu’une victoire soit un bien. Celui qui le ferait, montrerait qu’il a un
cceur d’assassin. Il ne conviendrait pas qu’un pareil homme régne sur I’empire.

C. De par les rits, on met a gauche les étres fastes, et a droite les étres néfastes. (Or quand I’empereur
recoit ensemble les deux généraux,) le général suppléant (qui n’agit qu’a défaut du titulaire et qui est
par conséquent moins néfaste) est placé a gauche, tandis que le général commandant est mis a droite,
c’est-a-dire a la premicre place selon les rits funebres, (la place du conducteur du deuil, du chef des
pleureurs). Car a celui qui a tué beaucoup d’hommes, incombe de les pleurer, avec larmes et lamen-
tations. La seule place qui convienne vraiment a un général vainqueur, c’est celle de pleureur en chef,
(conduisant le deuil de ceux dont il a causé la mort).

Commentaires litteraux. Aucune controverse.

Chapitre 32. Texte.

A\. Le Principe n’a pas de nom propre. I/ est la nature. Cette nature si inapparente, est plus puissante
que quoi que ce soit. Si les princes et I’empereur s’y conforment, tous les étres se feront spon-
tanément leurs collaborateurs ; le ciel et la terre agissant en parfaite harmonie, répandront une rosée
sucrée (le signe le plus faste possible) ; le peuple sera réglé, sans qu’on le contraigne.

B. Quand, au commencement, dans ce monde visible, le Principe par sa communication produisit les
étres qui ont des noms (sensibles), il ne se communiqua pas a I’infini, ni d’une maniere qui I’épuisat,
(mais seulement comme par des prolongements ténus, sa masse restant intacte). Il en est du Principe
par rapport aux étres divers qui remplissent le monde, comme de la masse des grands fleuves et des
mers par rapport aux ruisseaux et aux filets d’eau.

Résumé des commentaires.

Chaque étre existe par un prolongement du Principe en lui. Ces prolongements ne sont pas détachés
du Principe, lequel ne diminue donc ,, pas en se communiquant. Le prolongement du Principe dans
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[’étre, est la nature de cet étre. Le Principe est la nature universelle, étant la somme de toutes les
natures individuelles, ses prolongements.

Chapitre 33. Texte.

A. Connaitre les autres, c’est sagesse ; mais se connaitre soi-méme, c’est sagesse supérieure, (la
nature propre étant ce qu’il y a de plus profond et de plus caché). — Imposer sa volonté aux autres,
c’est force ; mais se ’imposer a soi-méme, c’est force supérieure (les passions propres étant ce qu’il y
a de plus difficile a dompter). Se suffire (étre content de ce que le destin a donné) est la vraie
richesse ; se maitriser (se plier a ce que le destin a disposé) est le vrai caractére.

B. Rester a sa place (naturelle, celle que le destin a donnée), fait durer longtemps. Aprés la mort, ne
pas cesser d’étre, est la vraie longévité, (laquelle est le partage de ceux qui ont vécu en conformité
avec la nature et le destin).

Résumé des commentaires.

La mort et la vie, deux formes de [’étre. En, B, il s’agit de la survivance consciente. Voyez Tome I.
Introduction, page 10.

Chapitre 34. Texte.

A\ Le grand Principe se répand, dans tous les sens. Il se préte avec complaisance a la genése de tous
les étres (ses participés). Quand une ceuvre est devenue, il ne se 1’attribue pas. Bienveillamment il
nourrit tous les étres, sans s’imposer a eux comme un maitre (pour les avoir nourris ; les laissant
libres ; n’exigeant d’eux aucun retour avilissant). A cause de son désintéressement constant, il devrait,
ce semble, étre comme diminué. Mais non ; tous les étres envers lesquels il est si libéral, affluant vers
lui, il se trouve grandi (par cette confiance universelle).

B. Le Sage imite cette conduite. Lui aussi se fait ,, petit (par son désintéressement et sa délicate
réserve), et acquiert par la la vraie grandeur.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 35. Texte.
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A\. Parce qu’il ressemble au grand prototype (le Principe, par son dévouement désintéressé), tous vont
au Sage. Il les accueille tous, leur fait du bien, leur donne repos, paix et bonheur.

B. La musique et la bonne chére retiennent pour une nuit seulement un hote qui passe (les plaisirs
sensuels sont passagers et il n’en reste rien). Tandis que 1’exposé du grand principe du dévouement
désintéressé, simple et sans apprét, qui ne charme ni les yeux ni les oreilles, plait, se grave, et est
d’une fécondité inépuisable en applications pratiques.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 36. Texte.

A. Le commencement de la contraction suit nécessairement [’apogée de I’expansion.
L’affaiblissement suit la force, la décadence suit la prospérité, le dépouillement suit I’opulence. Voila
la lumiére subtile (que beaucoup ne veulent pas voir). Toute puissance et toute supériorité précédente,
s’expie par la débilité et ’infériorité subséquente. Le plus appelle le moins, [’exces appelle le déficit.

B. A Que le poisson ne sorte pas des profondeurs (ou il vit ignoré mais en sécurité, pour se montrer a
la surface ou il sera harponné). Qu’'un Etat ne fasse pas montre de ses ressources, (s’il ne veut pas
qu’aussitot tous se tournent contre lui pour 1’écraser).

Résumé des commentaires.

Rester petit, humble, caché ; ne pas attirer [’attention ; voila le secret pour vivre bien et longtemps.

Chapitre 37. Texte.

A. Le Principe est toujours non-agissant (n’agit pas activement) et cependant tout est fait par lui (par
participation inapparente).

B. Si le prince et les seigneurs pouvaient gouverner ainsi (sans y mettre la main), tous les étres
deviendraient spontanément parfaits (par retour a la nature).

C. s Il 0’y aurait plus ensuite qu’a réprimer leurs velléités éventuelles de sortir de cet état (en
agissant, en les rappelant chaque fois a la nature innommée a la simplicité primordiale du Principe).
Dans cet état de nature innommée, pas de désirs. Pas de désirs, et tout est en paix, et ’Etat se
gouverne de lui-méme.
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Les commentaires n’ajoutent rien. Comparez chapitre 3.
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LIVRE 11

Chapitre 38. Texte.

A. Ce qui est supérieur a la Vertu du Principe (le Principe lui-méme considéré dans son essence),
n’agit pas, mais conserve en soi la Vertu a I’état d’immanence. Tout ce qui est inférieur a la Vertu du
Principe (les régles de conduite artificielles), n’est qu'un palliatif a la perte de la Vertu ; palliatif qui
n’a avec elle rien de commun.

B. Ce qui est supérieur a la Vertu (le Principe), n’agit pas en détail. Ce qui est inférieur a la Vertu (les
régles artificielles), n’existe que pour 1’action en détail.

C. Ce qui est au-dessus de la bonté (artificielle confucéenne, le Principe) n’agit pas en détail. Ce qui
est au-dessus de 1’équité (artificielle, la bonté) agit en détail. Ce qui est au-dessus des rits (I’équité)
lutte avec les penchants des divers étres, d’ou les rits et les lois.

En d’autres termes, aprés [’oubli de la nature avec ses instincts naturels bons, vinrent les principes
artificiels palliatifs de ce déficit ; lesquels sont, dans 1’ordre descendant, la bonté, 1’équité, les rits et
les lois.

Oui, les rits ne sont qu'un pauvre expédient pour couvrir la perte de la droiture et de la franchise
originelles. Ils sont une source de troubles (étiquette, rubriques) plutot que d’ordre.

Enfin le dernier terme de cette évolution descendante, la sagesse politique, fut le commencement de
tous les abus.

D. L’homme vraiment homme, s’en tient a la droiture et au bon sens naturels, méprisant les principes
artificiels. Usant de discernement, il rejette cela (le faux), pour embrasser ceci (le vrai).

24 Résumé des commentaires.

Ce chapitre est dirigé contre le Confucéisme. Le bon sens naturel global, c’est 'unité. Les préceptes
moraux artificiels, c’est la multiplicité. Le chapitre suivant va montrer que la multiplicité ruine, que
["unité sauve.

Chapitre 39. Texte.

A. Voici les étres qui participent a la simplicité primitive. Le ciel, qui doit & cette simplicité sa lu-
minosité. La terre, qui lui doit sa stabilité. L’action génératrice universelle, qui lui doit son activité.
L’espace médian, qui lui doit sa fécondité. La vie commune a tous les étres. Le pouvoir de I’empereur
et des princes. (Vie et pouvoir étant des émanations du Principe).

B. Ce qui les fait tels, c’est la simplicité (primitive a laquelle ils participent. Si le ciel venait a la
perdre, il tomberait. Si la terre venait a la perdre, elle vacillerait. Si I’action génératrice la perdait, elle
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cesserait. Si 1’espace médian la perdait, il s’épuiserait. Si la vie la perdait, tous les étres
disparaitraient. Si I’empereur et les princes la perdaient, c’en serait fait de leur dignité.

C. Toute élévation, toute noblesse, est assise sur I’abaissement et la simplicité (caractéres propres du
Principe). Aussi est-ce avec raison, que I’empereur et les princes, les plus exaltés des hommes, se dé-
signent par les termes, seul, unique, incapable, et cela sans s’avilir.

D. (Appliquant le méme principe de la simplicité dans leur gouvernement), qu’ils réduisent les multi-
tudes de leurs sujets a 1’unité, les considérant comme une masse indivise avec une impartialité
sereine, n’estimant pas les uns précieux comme jade et les autres vils comme cailloux.

Résumé des commentaires.

La vue, globale, comme d’une distance infinie, les individus et les détails n’étant pas visibles. Nous
connaissons cela. Ce chapitre compleéte le précédent.

Chapitre 40. Texte.

A. 45 Le retour en arriére (vers le Principe), est la forme de mouvement caractéristique de ceux qui
se conforment au Principe. L’ atténuation est I’effet que produit en eux leur conformation au Principe.

B. Considérant que tout ce qui est, est né de ’étre simple, et que 1’étre est né du non-étre de forme, ils
tendent, en se diminuant sans cesse, a revenir a la simplicité primordiale.

Les commentaires n’ajoutent rien au sens, qui est clair.

Chapitre 41. Texte.

A. Quand un lettré d’ordre supérieur a entendu parler du retour au Principe, il s’y applique avec zéle.
Si c’est un lettré d’ordre moyen, il s’y applique avec indécision. Si c’est un lettré d’ordre inférieur, il
s’en moque. Et c’est une marque de la vérité de cette doctrine, que cette sorte de gens s’en moque. Le
fait qu’ils ne la comprennent pas, prouve sa transcendance.

B. On dit, comme en proverbe : ceux qui ont compris le Principe, sont comme aveuglés ; ceux qui
tendent vers lui, sont comme désorientés ; ceux qui 1’ont atteint, paraissent comme vulgaires. C’est
que, la grande vertu se creuse comme une vallée, la grande lumiére se voile volontairement de
téncbres, la vertu vaste fait croire qu’elle est défectueuse, la vertu solide se donne 1’air de I’incapacité,
le Sage cache ses qualités sous des dehors plutdt rebutants.
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C. Celui-la serait bien trompé, qui croirait a ces apparences. o Carré si grand que ses angles sont
invisibles (infini) ! Grand vase jamais fini ! Grand sens dans un faible son ! Grand type mais insaisis-
sable ! Le Sage ressemble au Principe. — Or le Principe est latent et n’a pas de nom, mais par sa
douce communication, tout est produit. Ainsi, a proportion, du Sage.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 42. Texte.

A. Le Principe ayant émis sa vertu une, celle-ci se mit a évoluer selon deux modalités alternantes.
Cette |46 €volution produisit (ou condensa) I’air médian (la matiere ténue). m De la maticre ténue,

sous I'influence des deux modalités yinn et yang, furent produits tous les étres sensibles. Sortant du
yinn (de la puissance), ils passent au yang (a I’acte), par influence des deux modalités sur la matiére.

B. Ce que les hommes n’aiment pas, c’est d’étre seuls, uniques, incapables, (I’obscurité et I’abais-
sement), et cependant les empereurs et les princes se désignent par ces termes, (humilité qui ne les
avilit pas). Les étres se diminuent en voulant s’augmenter, et s’augmentent en se diminuant.

C. En parlant ainsi, je redis I’enseignement traditionnel. Les forts arrogants ne meurent pas de leur
belle mort. Je fais de cet axiome le fond de mon enseignement.

Rien de plus dans les commentaires. Dans A, il n’est pas question de la Trinité. A B, comparez cha-
pitre 39 C.

Chapitre 43. Texte.

A\. Partout et toujours, c¢’est le mou qui use le dur (I’eau use la pierre). Le non-étre pénétre méme 1a
ou il n’y a pas de fissure (les corps les plus homogenes, comme le métal et la pierre). Je conclus de 1a,
a Defficacité supréme du non-agir.

B. Le silence et I’inaction ! Peu d’hommes arrivent & comprendre leur efficacité.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 44. Texte.
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A\ Le corps n’est-il pas plus important que la renommée ? La vie n’est-elle pas plus considérable que
la richesse ? Est-il sage de s’exposer a une grande perte, pour un mince avantage ?

B. Celui qui aime fortement, use beaucoup (son ceeur). Celui qui amasse beaucoup, va a une grande
ruine (pillage ou confiscation). Tandis que le modeste n’encourt aucune disgrace, le modéré ne périt
pas mais dure.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 45. Texte.

A. A [,; Accompli, sous des dehors imparfaits, et donnant sans s’user. Rempli, sans le paraitre, et

déversant sans s’épuiser. Tres droit, sous un air courbé ; trés habile, sous des apparences maladroites ;
trés perspicace, avec I’extérieur d’un homme embarrassé ; voila le Sage.

B. Le mouvement triomphe du froid (réchauffe), le repos abat la chaleur (rafraichit). La vie retirée du
Sage, rectifie tout I’empire, (vient a bout de sa dépravation).

Commentaires : Influence intense, sous les dehors de l’inaction.

Chapitre 46. Texte.

A. Quand le Principe régne, (la paix étant parfaite), les chevaux de guerre travaillent aux champs.
Quand le Principe est oublié, (la guerre étant a 1’ordre du jour), on ¢éléve des chevaux de bataille
jusque dans les faubourgs des villes.

B. Céder a ses convoitises, (et la manie de guerroyer en est une), c’est le pire des crimes. Ne pas
savoir se borner, c’est la pire des choses néfastes. La pire des fautes, c’est vouloir toujours acquérir
davantage. Ceux qui savent dire « c’est assez », sont toujours contents.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 47. Texte.
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A\. Sans sortir par la porte, on peut connaitre tout le monde ; sans regarder par la fenétre, on peut se
rendre compte des voies du ciel (principes qui régissent toutes choses). — Plus on va loin, moins on
apprend.

B. Le Sage arrive au but, sans avoir fait un pas pour [’atteindre. 11 connait, avant d’avoir vu, par les
principes supérieurs. 11 achéve, sans avoir agi, par son influence transcendante.

Commentaires : La connaissance supérieure globale, est celle du Sage. La connaissance des détails,
est indigne de lui.

Chapitre 48. Texte.

A. 4 Par Pétude, on multiplie chaque jour (dans sa mémoire les notions particuliéres inutiles et

nuisibles) ; par la concentration sur le Principe, on les diminue chaque jour. Poussée jusqu’au bout,
cette diminution aboutit au non-agir, (suite de I’absence de notions particuliéres).

B. Or il n’est rien, dont le non-agir (le laisser aller), ne vienne a bout. C’est en n’agissant pas, qu’on
gagne 1’empire. Agir pour le gagner, fait qu’on ne 1’obtient pas.

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 49. Texte.

A. Le Sage n’a pas de volonté déterminée ; il s’accommode a la volonté du peuple. Il traite
¢galement bien les bons et les mauvais, ce qui est la vraie bonté pratique. Il a également confiance
dans les sincéres et les non-sinceres ; ce qui est la vraie confiance pratique.

B. Dans ce monde mélangé, le Sage est sans émotion aucune, et a les mémes sentiments pour tous.
Tous les hommes fixent sur lui leurs yeux et leurs oreilles. Il les traite tous comme des enfants, (bien-
veillance taoiste, quelque peu méprisante).

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 50. Texte.



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 35

A. Les hommes sortent dans la vie, et rentrent dans la mort.

B. Sur dix hommes, trois prolongent leur vie (par I’hygiéne), trois hatent leur mort (par leurs excés),
trois compromettent leur vie par I’attache qu’ils y ont, (un seul sur dix conserve sa vie jusqu’au terme,
parce qu’il en est détaché).

C. » Celui qui est détaché de sa vie, ne se détourne pas pour éviter la rencontre d’un rhinocéros ou
d’un tigre ; il se jette dans la mélée sans cuirasse et sans armes ; et cela sans éprouver aucun mal ; car
il est a I’épreuve de la corne du rhinocéros, des griffes , du tigre, des armes des combattants.

Pourquoi cela ? parce que, extériorisé par son indifférence, il ne donne pas prise a la mort.

Résumé des commentaires.

L’ame étant comme transportée hors du corps par [’extase, le corps ne peut pas étre frappé a mort.
L’idée parait étre que, pour étre mortel, un coup doit atteindre la jonction du corps et de ’ame. Cette
jonction cesse temporairement, chez [’extatique.

Chapitre 51. Texte.

A\. Le Principe donne la vie aux étres ; puis sa Vertu les nourrit, jusqu’a complétement de leur nature,
jusqu’a perfection de leurs facultés. Aussi tous les étres vénerent-ils le Principe et sa Vertu.

B. L’éminence du Principe et de sa Vertu, personne ne la leur a conférée ; ils ’ont de tout temps,
naturellement.

C. Le Principe donne la vie ; sa Vertu fait croitre, protége, parfait, mirit, entretient, couvre (tous les
étres). Quand ils sont nés, il ne les accapare pas ; il les laisse agir librement, sans les exploiter ; il les
laisse croitre, sans les tyranniser. Voila la Vertu transcendante.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 52. Texte.

A. Ce qui fut avant le monde, devint la mére du monde. Qui a atteint la mére (la matiére, le corps),
connait par elle son fils (I’esprit vital qui y est enfermé). Qui connait le fils (son esprit vital) et con-
serve la mere (son corps), arrivera a la fin de ses jours sans accident.
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B. S’il tient sa bouche fermée et ses narines closes (pour empécher I’évaporation du principe vital), il
arrivera a la fin de ses jours sans avoir éprouvé de décadence. Tandis que, s’il parle beaucoup et se
fait de nombreux soucis, il usera et abrégera sa vie.

C. Borner ses considérations aux petites choses, et s, ses soucis aux affaires de faible importance,

rend I’esprit clair et le corps fort. Concentrer dans son intelligence ses rayons intellectuels, et ne pas
laisser I’application mentale l1éser son corps, c’est 1a voiler (son esprit) pour faire durer (sa vie).

Résumé des commentaires.

Texte obscur, mais les commentateurs s ’accordent. Fondement de [’aérothérapie taoiste, voyez Tome
L. Introduction, page 13.

Chapitre 53. Texte.

A. Quiconque est quelque peu sage, doit se conformer au grand Principe, en évitant par-dessus tout la
fastueuse jactance. Mais, a cette voie /arge, on préfere les sentiers étroits. (Peu d’hommes marchent
dans la voie du désintéressement obscur. Ils préférent les sentiers, leur vanité, leur avantage. Ainsi
font les princes de ce temps.)

B. Quand les palais sont trop bien entretenus, les terres sont incultes et les greniers sont vides, (car
les laboureurs sont réquisitionnés pour les corvées).

C. S’habiller magnifiquement, porter a la ceinture une épée tranchante, se gorger de nourriture et de
boisson, amasser des richesses a ne plus savoir qu’en faire (comme font les princes de ce temps), c’est
la ressembler au brigand (qui jouit avec ostentation de son butin). Pareille conduite est opposée au
Principe.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 54. Texte.

A. Celui qui batit sur le désintéressement, son ceuvre ne sera pas détruite. Celui qui conserve avec
désintéressement, ne perdra pas ce qu’il a. Ses fils et ses petits-fils lui feront des offrandes sans inter-
ruption (c’est-a-dire lui succéderont et jouiront du fruit de ses ceuvres).

B. Il faut tout d’abord que soi-méme 1’on se soit conformé parfaitement au Principe ; ensuite cette
conformité s’étendra spontanément, de soi, a sa famille, a son district, a la principauté, a I’empire ;
(foyer central ; rayon de plus en plus vaste).
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C. s, Par sa propre nature, on connait celle des autres individus, et de toutes les collections d’indi-
vidus, familles, districts, principautés, empire.

D. Comment connaitre la nature de tout un empire ?.. Par cela (par sa propre nature, comme il a été
dit ci-dessus).

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 55. Texte.

A\. Celui qui contient en lui la Vertu parfaite (sans luxure et sans colére), est comme le tout petit en-
fant, que le scorpion ne pique pas, que le tigre ne dévore pas, que le vautour n’enléve pas, que tout
respecte.

B. Les os de ’enfant sont faibles, ses tendons sont débiles, mais il saisit fortement les objets (comme
son ame et son corps se tiennent avec force). Il n’a encore aucune idée de 1’acte de la génération, et
conserve par suite sa vertu séminale complete. Il vagit doucement tout le long du jour, sans que sa
gorge s’enroue, tant sa paix est parfaite.

C. La paix fait durer ; qui comprend cela, est éclairé. Tandis que tout orgasme, surtout la luxure et la
colére, usent, De 1a vient que, a la virilité (dont ’homme abuse) succeéde la décrépitude.. La vie in-
tense est contraire au Principe, et par suite mortelle prématurément.

Résumé des commentaires.

Ce chapitre condamne la luxure et la colere, comme étant ce qui use le plus la vie.

Chapitre 56. Texte.

A\. Celui qui parle (beaucoup, montre par 1a qu’il) ne connait pas (le Principe).

B. Celui qui connait (le Principe), ne parle pas. 1l tient sa bouche close, il retient sa respiration, il
émousse son activité, il se délivre de toute complication, il tempére sa lumiére, il se confond avec le
vulgaire. Voila la mystérieuse union (au Principe).

C. Un pareil homme, personne ne peut se I’attacher (par des faveurs), ni le rebuter (par de mauvais
traitements). Il est insensible au gain et a la perte, 5, a I’exaltation comme a I’humiliation. Etant tel,

il est ce qu’il y a de plus noble au monde.

Résumé des commentaires.
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Supéerieur a tout ce qui paratit, il converse avec [’auteur des étres, le Principe. Tchang-houngyang.

Chapitre 57. Texte.

A. Avec de la rectitude on peut gouverner, avec de I’habileté on peut guerroyer, mais c’est le
non-agir qui gagne ef conserve I’empire.

B. D’ou sais-je qu’il en est ainsi ? De ce que je vais dire : Plus il y a de réglements, moins le peuple
s’enrichit. Plus il y a de sources de revenus, moins il y a d’ordre. Plus il y a d’inventions ingénieuses,
moins il y a d’objets sérieux et utiles. Plus le code est détaillé, plus les voleurs pullulent. La multi-
plication ruine tout.

C. Aussi le programme du Sage est-il tout contraire. Ne pas agir, et le peuple s’amende. Rester
tranquille, et le peuple se rectifie. Ne rien faire, et le peuple s’enrichit. Ne rien vouloir, et le peuple
revient a la spontanéité naturelle.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 58. Texte.

A. Quand le gouvernement est simple, le peuple abonde en vertu. Quand le gouvernement est politi-
que, le peuple manque de vertu.

B. Le mal et le bien, se succédent, alternent. Qui discernera les apogées (de ce mouvement circulaire,
le mal et le bien. C’est trés délicat, un exces ou un défaut changeant I’entité morale). A beaucoup la
juste mesure manque. Chez les uns la droiture exagérée dégénére en manie, chez les autres la bonté
exagérée devient de I’extravagance. (Les vues varient en conséquence.) Il y a beau temps que les
hommes sont ainsi fous.

C. (Le Sage les prend comme ils sont.) Morigéné, il n’est pas tranchant. Droit, il n’est pas rude.
Eclairé, il n’humilie pas.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 59. Texte.
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A. s Pour coopérer avec le ciel dans le gouvernement des hommes, ’essentiel c’est de tempérer
son action.

B. Cette modération doit étre le premier souci. Elle procure I’efficacité parfaite, laquelle réussit a
tout, méme a gouverner 1’empire.

C. Qui posséde cette mére de I’empire (sage modération), durera longtemps. Elle est ce qu’on a ap-
pelé la racine pivotante, le tronc solide. Elle est le principe de la perpétuité.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 60. Texte.

A. Pour gouverner un grand Etat, il faut s’y prendre comme celui qui fait cuire de tout petits pois-
sons, (tres délicatement, autrement ils se dissocient).

B. Quand un Etat est gouverné d’aprés le Principe, les morts n’y apparaissent pas pour faire du mal
au peuple, parce que le Sage qui gouverne ne fait pas de mal au peuple,

C. Le mérite de cette double tranquillité (de la part des morts et des vivants), revient donc au Sage.

Résumé des commentaires.

Les fantomes ne sont pas les dmes des morts. Ils sont, dans [’harmonie morale, ce qu’est un
tourbillon dans l’atmosphere physique au repos. Ce désordre est produit par le mouvement des
passions, haines et autres. Il ne se produit pas quand les esprits sont calmes.

Chapitre 61. Texte.

A. Si un grand Etat s’abaisse, comme ces creux dans lesquels les eaux confluent, tout le monde
viendra a lui. Il sera comme la femelle universelle (Chapitre 8 et 28).

B. Dans sa passivité et son infériorité apparentes, la femelle est supérieure au male (car c’est elle qui
enfante). — A condition de savoir s’abaisser, le grand Etat gagnera les petits Etats, qui s’abaissant
aussi, rechercheront son protectorat. L un s’étant abaissé, les autres s’étant abaissé seront recus. Au
fond, le grand Etat désire protéger les autres, les petits Etats ne demandent qu’a reconnaitre son
protectorat.
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C. Pour que ce veeu commun se réalise, il ne faut qu’une chose, mais il la faut nécessairement. A sa-
voir, que les grands daignent s’abaisser vers les petits. (S’ils sont orgueilleux et durs, pas d’espoir.)

Rien de plus dans les commentaires.

Chapitre 62. Texte.

A. Le Principe est le palladium de tous les étres. C’est lui qui est le trésor du bon (ce par quoi il est
bon), et le salut du mauvais (ce qui ’empéche de périr).

B. C’est a lui qu’il faut savoir gré des paroles affectueuses et de la noble conduite des bons. C’est par
¢gard pour lui, que les méchants ne doivent pas étre rejetés.

C. C’est pour cela (pour la conservation et le développement de la part du Principe qui est dans les
étres), que sont institués I’empereur et les grands ministres. Non pour qu’ils se complaisent dans leur
sceptre et leur quadrige. Mais pour qu’ils méditent sur le Principe, (s’avancent dans sa connaissance
et le développent chez les autres).

D. Pourquoi les anciens faisaient-ils tant de cas du Principe ? N’est-ce pas parce qu’il est la source de
tous les biens et le remede a tous les maux ? Ce qu’il y a de plus noble au monde !

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 63. Texte.

A. Agir sans agir ; s’occuper sans s’occuper ; golter sans goiter ; voir du méme ceil, le grand, le
petit, le beaucoup, le peu ; faire le méme cas des reproches et des remerciements ; voila comme fait le
Sage.

B. Il n’attaque les complications difficiles, que dans leurs détails faciles, et ne s’applique aux grands
problémes, que dans leurs faibles commencements.

C. Jamais le Sage n’entreprend rien de grand, c’est pourquoi il fait de grandes choses. Qui promet
beaucoup, ne peut pas tenir sa parole ; qui s’embarrasse de trop de choses méme faciles, ne réussit a
rien.

D. 155 Le Sage évite de loin la difficulté, aussi n’a-t-il jamais de difficultés.

Les commentaires n’ajoutent rien.
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Chapitre 64. Texte.

A. Ce qui est paisible, est facile a contenir ; ce qui n’a pas encore paru, est aisé a prévenir ; ce qui est
faible, est facile a briser ; ce qui est menu, est aisé¢ a disperser. Il faut prendre ses mesures avant que la
chose ne soit, et protéger 1’ordre avant que le désordre n’ait éclaté.

B. Un arbre que les deux bras ont peine a embrasser, est né d’une radicule fine comme un cheveu ;
une tour a neuf étages, s’¢leéve d’un tas de terre ; un voyage de mille stades, a débuté par un pas.

C. Ceux qui en font trop, gitent leur affaire. Ceux qui serrent trop fort, finissent par lacher. Le Sage
qui n’agit pas, ne gate aucune affaire. Comme il ne tient a rien, rien ne lui échappe.

D. Quand le vulgaire fait une affaire, il la manque d’ordinaire, au moment ou elle allait réussir,
(I’enivrement de son commencement de succes, lui faisant perdre la mesure et commettre des
maladresses). Il faut, pour réussir, que la circonspection du commencement, dure jusqu’a
I’achévement.

E. Le Sage ne se passionne pour rien. Il ne prise aucun objet, parce qu’il est rare. Il ne s’attache a
aucun systéme, mais s’instruit par les fautes des autres. Pour coopérer a I’évolution universelle, il
n’agit pas, mais laisse aller.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 65. Texte.

A. B Dans I’antiquité, ceux qui se conformaient au Principe, ne cherchaient pas a rendre le peuple
intelligent, mais visaient a le faire rester simple.

B. Quand un peuple est difficile a 5, gouverner, c’est qu’il en sait trop long. Celui qui prétend

procurer le bien en y répandant 1’instruction, celui-1a se trompe et ruine ce pays. Tenir le peuple dans
I’ignorance, voit qui fait le salut d’un pays.

C. C’est la la formule de I’action mystérieuse, de grande profondeur, de longue portée. Elle n’est pas
du gotit des étres (curieux) ; mais, grace a elle, tout vient a bien paisiblement.

Comparez chapitre 3 B. Rien de plus dans les commentaires.
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Chapitre 66. Texte.

A. Pourquoi les fleuves et les océans sont-ils les rois de toutes les vallées ? (déversoirs généraux, re-
cevant en tribut tous les cours d’eau). Parce qu’ils sont bénévolement les inférieurs de toutes les
vallées (comme niveau). Voila pourquoi toutes les eaux confluent vers eux.

B. Suivant cet exemple, que le Sage qui désire devenir supérieur au vulgaire, se mette en paroles
au-dessous de lui (parle trés humblement de lui-méme), s’il veut devenir le premier, qu’il se mette a
la derniére place, (et continue a faire ainsi, aprés qu’il aura été exalté). Alors il pourra étre ¢levé au
pinacle, sans que le peuple se sente opprim¢ par lui ; il pourra étre le premier, sans que le peuple se
plaigne de lui. Tout I’empire le servira avec joie, sans se lasser. Car lui ne s’opposant a personne,
personne ne s’opposera a lui.

Comparez chapitre 8. Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 67. Texte.

A. Tout ’empire dit que le Sage est noble, malgré son air vulgaire ; air qu’il se donne, précisément
parce qu’il est noble (pour voiler sa noblesse et ne pas s’attirer d’envieux). Tout le monde sait, au
contraire, combien ceux qui posent pour nobles, sont hommes de mince valeur.

B. Le Sage prise trois choses et y tient : la charité, la simplicité, I’humilité. Etant charitable, il sera
brave (dans les justes limites, sans cruaut¢). Etant 5, simple, il sera libéral (dans les justes limites,

sans gaspillage). Etant humble, il gouvernera les hommes sans tyrannie.

C. Les hommes d’aujourd’hui mettent en oubli la charité, la simplicité, I’humilité. Ils prisent la
guerre, le faste, I’ambition. C’est 1a vouloir périr. C’est vouloir ne pas réussir.

D. Car c’est I’agresseur charitable, qui gagne la bataille (non ’agresseur barbare ; ¢’est le défenseur
charitable, qui est inexpugnable (non le batailleur impitoyable). Ceux auxquels le ciel veut du bien, il
les fait charitables.

Résumé des commentaires.

La simplicité et ’humilité sont traitées ailleurs, chapitres 75, 77 et 78.

Chapitre 68. Texte.
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A. Que celui qui commande, ne pense pas que c¢’est la tactique, la valeur, ’effort, qui donnent la vic-
toire.

B. C’est en se mettant au service des hommes, qu’on dompte les hommes. C’est 1a le vrai procédé,
qu’on formule parfois comme suit : art de ne pas lutter (de s’accommoder, de gagner en se faisant tout
a tous) ; pouvoir de manier les hommes ; action conforme a celle du ciel. Toutes ces formules dési-
gnent la méme chose, qui lit la grandeur des Anciens.

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 69. Texte.

A. Plutot la défensive que I’offensive, plutdt reculer d’un pied qu’avancer d’un pouce, sont des
principes courants dans 1’art militaire. Céder vaut mieux que triompher. Prévenir par la diplomatie
vaut mieux encore.

B. C’est 1a le sens de certaines formules abstruses de 1’art militaire, comme : avancer sans marcher ;
se défendre sans remuer les bras ; statu quo sans lutte ; conserver sans armes, et autres.

C. Il n’est pas de fléau pire qu’une guerre faite a la 1égére, (cherchée délibérément, poussée au-dela
Tss du nécessaire). Qui fait cela, expose ses biens a leur perte, et cause beaucoup de deuil.

Suite du chapitre précédent. Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 70. Texte.

A. Ce que j’enseigne (c’est Lao-tzeu qui parle), est facile & comprendre et a pratiquer, et pourtant le
monde ne veut ni le comprendre ni le pratiquer.

B. Mes préceptes et mes procédés dérivent d’un principe et d’un procédé supérieur, le Principe et sa
vertu.

C. Le monde ne reconnait pas le Principe qui me dirige, c’est pourquoi il ne me connait pas, moi.
Trés peu me comprennent. Cela fait ma gloire. Il m’advient comme au Sage, qui est méconnu du vul-
gaire a cause de sa tenue grossiere, quoiqu’il ait le sein rempli de pierres précieuses.

Les commentaires n’ajoutent rien.
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Chapitre 71. Texte.

A. Tout savoir et croire qu’on ne sait rien, voila le vrai savoir (la science supérieure). Ne rien savoir
et croire qu’on sait tout, voila le mal commun des humains.

B. Tenir ce mal pour un mal, en préserve. Le Sage est exempt de fatuité, parce qu’il redoute la
fatuité. Cette crainte ’en préserve.

Résumé des commentaires.

Le non-savoir rentre dans le non-agir, car savoir est un acte, disent les Taoistes, qui rejettent les
theories, généralisations, classifications, n’admettant que [’appréhension objective des cas
particuliers.

Chapitre 72. Texte.

A. Ceux-la se perdent, qui ne craignent pas, alors qu’ils devraient craindre, (qui s’exposent au
danger, par curiosité, par amour du gain, par ambition).

B. Ne trouvez pas trop étroite votre demeure natale, ne vous dégoiitez pas de la condition dans
laquelle 5o vous €tes né. (Restez ce que vous €tes et ou vous étes. L effort pour chercher mieux, vous

perdrait peut-€tre.). On ne se dégofite pas, a condition de ne pas vouloir se dégotter. (Le dégoit est
toujours volontaire, provenant de ce qu’on a comparé sa situation a une autre, et préféré 1’autre.)

C. Le Sage connait sa valeur, mais ne se montre pas (n’éprouve pas le besoin d’exhiber sa valeur). 11
s’aime, mais ne cherche pas a se faire estimer. Il discerne, adoptant ceci et rejetant cela (d’apres les
lumiéres de sa sagesse).

Les commentaires n’ajoutent rien.

Chapitre 73. Texte.

A. Le courage actif (valeur guerriére) procure la mort. Le courage passif (patience, endurance) con-
serve la vie. Il y a donc deux courages, I’un nuisible, I’autre profitable.
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B. (Patience et longanimité valent toujours mieux que I’action incisive, méme dans le gouvernement,
dans la politique.) Car, le ciel veut-il du mal a cet homme ou a cette nation ? et pourquoi ? qui le
sait ? — Aussi le Sage est-il toujours comme embarrassé, (hésitant, se décidant difficilement a I’inter-
vention énergique).

C. Car la voie du ciel (sa conduite constante), c’est de ne pas intervenir positivement. Il vainc sans
lutter. Il se fait obéir sans ordonner. Il fait venir sans appeler. Il fait tout aboutir, en ayant I’air de tout
laisser trainer.

D. Le filet du ciel enserre tout. Ses mailles sont larges, et pourtant personne ne lui échappe.

Résumé des commentaires.

D. Supposé que, par bénignite, le Sage ait laissé échapper un coupable du filet de la loi humaine, le
filet céleste le prendra. Le Sage s’en remet donc au ciel, et agit plutot moins que plus, de peur d’agir
contre les intentions du ciel, ou d’empiéter sur ses droits.

Chapitre 74. Texte.

A. Si le peuple ne craint pas la mort, & quoi bon chercher a le contenir par la crainte de la mort ?

S’il craignait la mort, alors seulement prendre et tuer ceux qui font du désordre, détournerait les
autres d’en faire autant.

B. (Ils ont donc tort, les 1égistes, qui prodiguent la peine de mort, et croient que cela fera tout mar-
cher.) Celui qui est préposé a la mort (le ciel), tue. (Laissons-le faire. Ne faisons pas son métier. Lui
seul en est capable.)

C. A I’homme qui voudrait tuer & sa place, il arriverait comme il arrive a celui qui joue avec la
doloire du charpentier. Ceux qui, a ce jeu-1a, ne se coupent pas les doigts, sont rares.

Résumé des commentaires.

Pour tirer quelque chose des hommes, mieux vaut les traiter avec bénignité. — Contre [’école des
légistes fa-kia, qui ne connait que les supplices. C’est un fait d’expérience, disent les commentateurs,
que le peuple craint moins la mort que les travaux forcés par exemple ; et que, une fois emballé, il
perd toute crainte.

Chapitre 75. Texte.

A\ Si le peuple a faim, ¢’est parce que le prince dévore des sommes excessives (qu’il lui extorque).
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B. Si le peuple est rétif, c’est parce que le prince agit trop, (I’indispose par ses innovations).

C. Si le peuple s’expose légérement a la mort (dans des entreprises hasardeuses), ¢’est parce qu’il
aime trop la vie (amour du bien-étre, de la jouissance, de la gloire).

D. Celui qui ne fait rien pour vivre, est plus sage que celui qui se donne du mal pour vivre.

Résumé des commentaires.

Que le prince et le peuple cultivent la simplicité, et tout ira bien. Ce chapitre continue le chapitre 67.
Le sens de D est : celui qui ne se soucie pas de la richesse et de la gloire, est plus sage que celui qui
se fatigue et se met en péril, pour la richesse et la gloire.

Chapitre 76. Texte.

A. Quand I’homme vient de naitre, il est souple et faible (mais plein de vie) ; quand il est devenu fort
et puissant, alors il meurt.

B. [re: Il en est de méme des végétaux, délicats (herbacés) a leur naissance, ligneux a leur mort.

C. Celui qui est fort et puissant, est marqué pour la mort ; celui qui est flexible et faible, est marqué
pour la vie.

D. L’armée nombreuse sera défaite. Le grand arbre sera abattu.

E. Tout ce qui est fort et grand, est en moins bonne situation. L’avantage est toujours au souple et au
faible.

Chéne et roseau du bon La Fontaine.

Chapitre 77. Texte.

A. Le ciel en agit (2 I’égard des hommes), comme 1’archer qui, bandant son arc, déprime les
convexités et fait bomber les concavités (que son arc présentait a 1’état de repos), diminuant le plus et
augmentant le moins, (abaissant ce qui est ¢élevé, et élevant ce qui est abaiss¢). Il ote a ceux qui
abondent, et ajoute a ceux qui manquent.

B. Tandis que les hommes (mauvais princes qui grugent le peuple), font tout le contraire, dtant a ceux
qui manquent (le peuple), pour ajouter a ceux qui abondent (leurs favoris)... Alors que tout superflu
devrait revenir a I’empire (au peuple)... Mais cela, seul celui qui possede le Principe, en est capable.
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C. Le Sage se conforme au Principe. Il influe, sans s attribuer le résultat. Il accomplit, sans s’ap-
proprier son ceuvre. Il ne prétend pas au titre de Sage, (mais se tient volontairement dans 1’obscurité).

Nota : I’arc chinois se bande en le retournant, ce qui produit exactement [ effet décrit en A.

Chapitre 78. Texte.

A. »En ce monde, rien de plus souple et de plus faible que 1’eau ; cependant aucun étre, quelque fort
et puissant qu’il soit ; ne résiste a son action (corrosion, usure, choc des vagues) ; et aucun étre ne
peut se passer d’elle (pour boire, croitre, etc.).

B. Est-il assez clair que la faiblesse vaut mieux que la force, que la souplesse prime la raideur ? Tout
le monde en convient ; personne ne fait ainsi.

C. Les Sages ont dit : Celui-1a est capable d’étre le chef du territoire et le souverain de I’empire, que
ne rebutent, ni 1’ordure morale, ni le malheur politique. (Celui qui est assez souple pour
s’accommoder 4, & tout cela ; et non I’homme raide et systématique.)

D. C’est 1a une parole bien vraie, quoiqu’elle offense les oreilles d 'un grand nombre.

Ce chapitre et le précédent, se rattachent au chapitre 67.

Chapitre 79. Texte.

A. Aprés que le principal d’une contestation a été arrangé, il reste toujours des griefs accessoires, et
la charité ne revient pas a 1’état ou elle était auparavant (froissements).

B. (Aussi le Sage ne conteste-t-il jamais, malgré son droit.) Gardant son talon de souche, il n’exige,
pas I’exécution (de ce qui est écrit).

C. Celui qui sait se conduire d’aprés la Vertu du Principe, laisse dormir ses titres. Celui qui ne sait
pas se conduire ainsi, extorque ce qui lui est da.

D. Le ciel est impartial. (S’il était capable de quelque partialité,) il avantagerait les gens de bien,
(ceux qui font comme il est dit en C. Il les comblerait, parce qu’ils ne demandent rien).

Les commentaires n’ajoutent rien.
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Chapitre 80. Texte.

A. A Sijétais roi d’un petit Etat, d’un petit peuple, je me garderais bien d’utiliser (de mettre en
charge) les quelques dizaines d’hommes capables que cet Etat contiendrait.

B. JI’empécherais mes sujets de voyager, en leur faisant craindre la mort par accident possible,
tellement qu’ils n’oseraient pas monter dans un bateau ou sur un char.

C. Je défendrais tout usage des armes.
D. En fait de lettres et de science, je les obligerais a revenir aux cordelettes a nceuds (quippus).

E. C’est alors qu’ils trouveraient leur nourriture savoureuse, leurs habits beaux, leurs maisons pai-
sibles, leurs us et coutumes agréables.

F. (J’empécherais la curiosité et les communications, au point que,) mes sujets entendissent-ils de
chez eux les cris des cogs et des chiens de I’Etat voisin, ils mourraient de vieillesse avant d’avoir
passé la fronticre et eu des relations avec ceux de 1’Etat voisin.

Le rat dans son fromage, idéal taoiste.

Chapitre 81. Texte.

A. e (J’ai fini. Vous trouverez peut-étre mon discours assez fruste, peu subtil, guére savant.) C’est

que la franchise native ne s’attife pas, la droiture naturelle n’ergote pas, le sens commun se passe de
I’érudition artificielle.

B. Le Sage ne thésaurise pas, mais donne. Plus il agit pour les hommes, plus il peut ; plus il leur
donne, plus il a. Le ciel fait du bien a tous, ne fait de mal a personne. Le Sage /’imite, agissant pour le
bien de tous, et ne s’opposant a personne.

Les commentaires n’ajoutent rien.
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TCHOUNG —HU —TCHENN —KING

L’ccuvre de Lie-tzeu
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CHAPITRE 1

Geneése et transformations

Liel.A. Teo Lie-tzeu habitait un cottage, dans la principauté de Tcheng, depuis quarante ans, sans

que personne prit garde a lui ; sans que le prince, ses ministres et ses officiers, vissent en lui autre
chose qu’un homme vulgaire. La famine étant venue a sévir dans le pays, il se disposa a émigrer dans
celui de Wei. Ses disciples lui dirent :

— Maitre, vous allez partir, sans qu’on puisse savoir si et quand vous reviendrez. Veuillez
nous enseigner, avant votre départ, ce que vous avez appris de votre maitre Linn de Hou-
K’iou.

Lie-tzeu sourit et dit :

— Ce que j’ai appris de mon maitre ?.. Quand il enseignait Pai-hounn-ou-jenn (1), j’ai
saisi quelque chose, que je vais essayer de vous rapporter. Il disait qu’il y a un producteur
qui n’a pas ¢été produit, un transformeur qui n’est pas transformé. Ce non-produit a produit
tous les étres, ce non-transformé transforme tous les étres. Depuis le commencement de la
production, le producteur ne peut plus ne pas produire ; depuis le commencement des
transformations, le transformeur ne peut plus ne pas transformer. La chaine des
productions et des transformations est donc ininterrompue, le producteur et le
transformeur produisant et transformant sans cesse. Le producteur, c’est le Yinn-yang (le
Principe sous sa double modalité alternante) ; le transformeur, c’est le cycle des quatre
saisons (révolution du binome ciel-terre). Le producteur est immobile, le transformeur va
et vient. Et le mobile, et I’immobile, dureront toujours.

Liel.B. Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit (2) : La puissance expansive transcendante qui
réside dans I’espace médian (la vertu du Principe) ne meurt pas. Elle est la mére mystérieuse (de tous
les étres). Sa porte est la racine du ciel et de la terre (le Principe). Pullulant, elle ne dépense pas.
Agissant, elle ne fatigue pas... Cela revient a dire, que le producteur n’est pas produit, que le
transformeur n’est pas transformé. Le producteur-transformeur produit et transforme, devient
sensible, revét des figures, parvient a I’intelligence, acquiert des énergies, agit et sommeille, restant
toujours lui (unicité du cosmos, sans distinction réelle). Dire que des étres distincts sont produits et
transformés, deviennent sensibles, revétent des figures, parviennent a I’intelligence, acquiérent des
énergies, agissent et sommeillent, ¢’est errer.

Liel. C. Lie-tzeu dit :

— Analysant la production du cosmos par le Principe sous sa double modalité Yinn et
yang, 1’éclosion du sensible du non-sensible, le germe de 1’action génératrice paisible du
ciel et de la terre, les anciens Sages y distingucrent les stades suivants : grande mutation,
grande origine, grand commencement, grand flux (3). La grande mutation, c’est le stade
antérieur a ’apparition de la matic¢re ténue (giration des deux modalités, dans 1’étre
indéfini, dans le néant de forme, dans le Principe, sorti de son immobilité¢ absolue). La
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grande origine, c’est le stade de la matiére ténue. Le [, grand commencement, c’est le

stade de la matiere palpable. Le grand flux, c’est le stade de la mati¢re plastique, des
substances corporelles, des étres matériels actuels. — L’état primitif, alors que la maticre
¢tait encore imperceptible, s’appelle aussi Hounn-lunn ; ce qui signifie que, alors, tous les
étres a venir dans la suite, étaient contenus comme dans une houle confuse, indiscernables,
inconnaissables. Son nom ordinaire est / la mutation, parce que de lui tout sortira par voie
de transformation. — Partant de 1’état non-sensible et non-différencié, commencant par
un, la progression passant par sept, alla jusqu’a neuf (4); la régression ramenerait tout a
I’unité. — Un fut le point de départ de la genese des étres sensibles. Elle se produisit en
cette maniere : La maticre plus pure et plus légere étant montée, devint le ciel ; la matiere
moins pure et plus lourde étant descendue, devint la terre ; de la matiére la mieux
tempérée, restée dans le vide médian, sortirent les hommes. L’essence de tous les étres fit
d’abord partie du ciel et de la terre, d’ou tous les étres sortirent successivement par voie de
transformation.

Liel. D). Lie-tzeu dit :

— Pris isolément, le ciel et la terre n’ont pas toutes les capacités, un Sage n’a pas tous les
talents, un €tre n’a pas toutes les propriétés. Le ciel donne la vie et couvre, la terre fournit
la matiére et porte, le Sage enseigne et amende, les étres ont chacun ses qualités propres
limitées. Le ciel et la terre ont leurs déficits respectifs qu’ils compensent réciproquement,
le Sage a ses défauts qui I’obligent a recourir a autrui, tous les étres doivent s’entr’aider.
Le ciel ne peut pas suppléer la terre, la terre ne peut pas remplacer le Sage, le Sage ne peut
pas changer la nature des étres, les €tres spécifiques ne peuvent pas sortir de leur degré.
L’action du ciel et de la terre consiste dans 1’alternance du yinn et du yang, I’influence du
Sage consiste a inculquer la bonté et 1’équité, la nature des étres est active ou passive ; tout
cela est naturel et immuable. — Parce qu’il y a des produits, il y a un producteur de ces
produits. Il y a un auteur, des formes corporelles, des sons, des couleurs, des saveurs. Les
produits sont mortels, leur producteur ne 1’est pas. L’auteur des formes corporelles n’est
pas corporel, celui des sons n’est pas perceptible a 1’ouie, celui des couleurs n’est pas
visible a I’ceil, celui des saveurs n’est pas per¢u par le golt. Sauf son infinité et son
immortalité, le producteur, ’auteur (/e Principe), est indéterminé, capable de devenir, dans
les €tres, yinn ou yang, actif ou passif ; contracté ou étendu, rond ou carré, agent de vie ou
de mort, chaud ou froid, 1éger ou lourd, noble ou vil, visible ou invisible, noir ou jaune,
doux ou amer, puant ou parfumé. Dépourvu de toute connaissance intellectuelle et de toute
puissance intentionnelle, il sait tout et peut tout, (car il est immanent dans tout ce qui sait
et peut, ce qui est, dit la Glose, la connaissance et la puissance supréme).

Liel.E. A @ Comme Lie-tzeu, qui se rendait dans la principauté de Wei, prenait son repas au bord
du chemin, quelqu’un de ceux qui I’accompagnaient ayant vu un crane séculaire qui gisait 1a, le
ramassa et le lui montra. Lie-tzeu le regarda, puis dit a son disciple Pai-fong :

— Lui et moi savons que la distinction entre la vie et la mort n’est qu’imaginaire, [ui par
expérience, moi par raisonnement. Lui et moi savons, que tenir a la vie et craindre la |3
mort, est déraisonnable, la vie et la mort n’étant que deux phases fatalement successives. O
Tout passe, selon les temps ou les milieux, par des états successifs, sans changer
essentiellement. Ainsi les grenouilles deviennent cailles, et les cailles deviennent



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 53

grenouilles, selon que le milieu est humide ou sec. Un méme germe deviendra nappe de
lentilles d’eau sur un étang, ou tapis de mousse sur une colline. Engraissée, la mousse
devient le végétal ou-tsu, dont la racine se convertit en vers, les feuilles se changeant en
papillons. Ces papillons produisent une sorte de larve, qui se loge sous les atres, et qu’on
appelle K'iu-touo. Apres mille jours, ce K'iu-touo devient I’oiseau K’ien-u-kou, dont la
salive donne naissance a I’insecte seu-mi. Celui-ci se change en cheu-hi, en meou-joei, en
fou-k’uan, (toutes formes successives d’un méme étre, dit la Glose). Le foie du mouton se
transforme en ti-kao. Le sang de cheval se transforme en feux follets. Le sang humain se
transforme en farfadets. La crécerelle devient faucon, puis buse, puis le cycle
recommence. L’hirondelle devient coquillage, puis redevient hirondelle. Le campagnol
devient caille, puis redevient campagnol. Les courges, en pourrissant, produisent des
poissons. Les vieux poireaux deviennent lievres. Les vieux boucs deviennent singes. Du
frai de poisson, sortent des sauterelles, en temps de sécheresse. Le quadrupéde /lei des
monts 7" an-yuan, est fécond par lui-méme. L’oiseau i se féconde en regardant dans I’eau.
Les insectes ta-Yao sont tous femelles et se reproduisent sans intervention de male ; les
guépes tcheu-fong sont toutes males et se reproduisent sans intervention de femelle. m
Heou-tsi naquit de 1’empreinte d’un grand pied, /-yinn d’un mirier creux. L’insecte
k’ue-tchao nait de ’eau, et le hi-ki du vin. Les végétaux yang-hi et pou-sunn, sont deux
formes alternantes. Des vieux bambous sort 1’insecte T ’ing-ning, qui devient 1éopard,
puis cheval, puis homme. L’homme rentre dans le métier a tisser (¢’ est-a-dire que pour lui,
le va-et-vient de la navette, la série des transformations recommence). Tous les é&tres
sortent du grand métier cosmique, pour y rentrer ensuite (5).

Liel.F. @ Dans les écrits de Hoang-ti, il est dit : la substance qui se projette, ne produit pas une
substance nouvelle, mais une ombre ; le son qui résonne, ne produit pas un son nouveau, mais un
écho ; quand le néant de forme se meut, il ne produit pas un néant nouveau, mais 1’étre sensible.
Toute substance aura une fin. Le ciel et la terre étant des substances, finiront comme moi ; si toutefois
I’on peut appeler fin, ce qui n’est qu’un changement d’état. Car le Principe, de qui tout émane, n’aura
pas de fin, puisqu’il n’a pas eu de commencement, et n’est pas soumis aux lois de la durée. Les étres
passent successivement par les états d’étre vivants et d’étre non-vivants, d’étre matériels et d’étre
non-matériels. L.’état de non-vie n’est pas produit par la non-vie, mais fait suite a 1’état de vie (comme
son ombre, ci-dessus). L’état de non-matérialité n’est pas produit par I’immatérialité, mais fait suite a
I’état de matérialité (comme son écho, ci-dessus). Cette alternance successive, est fatale, inévitable.
Tout vivant cessera nécessairement de vivre, et cessera ensuite nécessairement d’étre non-vivant,
reviendra nécessairement a la vie. ;5 Donc vouloir faire durer sa vie et échapper a la mort, c’est
vouloir I’impossible. — Dans le composé humain, 1’esprit vital est I’apport du ciel, le corps est la
contribution de la terre. (L’homme commence par I’agrégation de son esprit vital avec les grossiers
¢léments terrestres, et finit par I’union du méme esprit avec les purs éléments célestes. Quand 1’esprit
vital quitte la matiére, chacun des deux composants retourne a son origine. De 1a vient qu’on appelle
les (koei) morts, les (koei) retournés. Ils sont retournés en effet a leur demeure propre (le cosmos).
Hoang-ti a dit: D’esprit vital rentre par sa porte (dans le Principe, voyez Lao-tzeu chap. 6 C et
ailleurs), le corps retourne a son origine (la maticre), et c’en est fait de la personnalité.

Liel.(3. La vie d’un homme, de sa naissance a sa mort, comprend quatre grandes périodes, le
temps de I’enfance, la jeunesse robuste, les années de la vieillesse, la mort. Durant I’enfance, toutes
les énergies étant concentrées, I’harmonie du complexe est parfaite, rien ne peut lui nuire tant son
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fonctionnement est précis. Durant la jeunesse robuste, le sang et les esprits bouillonnant a déborder,
les imaginations et les convoitises foisonnent, I’harmonie du complexe n’est plus parfaite, les
influences extérieures rendent son fonctionnement défectueux. Durant les années de la vieillesse, les
imaginations et les convoitises se calmant, le corps s’apaise, les étres extérieurs cessent d’avoir prise
sur lui ; quoiqu’il ne revienne pas a la perfection de I’enfance, il y a cependant progres sur la période
de la jeunesse. Enfin, par la fin de I’existence, par la mort, I’homme arrive au repos, retourne a son
apogée, (a sa perfection intégrale, I’union avec le cosmos).

Liel.H. » = Confucius allant visiter le mont 7"ai-chan, rencontra, dans la plaine de Tch’eng, un
certain Joung-K'i, vétu d’une peau de cerf, ceint d’une corde, jouant de la cithare et chantant.

— Maitre, lui demanda-t-il, de quoi pouvez-vous bien vous réjouir ainsi ?

— Jai, dit Joung-K'’i, bien des sujets de joie. De tous les étres, I’homme est le plus noble ;
or j’ai eu pour mon lot un corps d’homme ; c¢’est 1a mon premier sujet de joie. Le sexe
masculin est plus noble que le sexe féminin ; or j’ai eu pour mon lot un corps masculin ;
c’est 1a mon second sujet de joie. Que d’hommes, apres leur conception, meurent avant
d’avoir vu la lumiére, ou meurent dans les langes avant 1’éveil de leur raison ; or il ne
m’est arrivé rien de pareil ; j’ai vécu quatre-vingt-dix ans ; voila mon troisiéme sujet de
joie... Et de quoi m’attristerais-je ? De ma pauvreté ? c’est 1a le lot ordinaire des Sages. De
la mort qui approche ? c’est 1a le terme de toute vie.

Confucius dit a ses disciples :

— Celui-la sait se consoler.

Liel.l. Un certain Linn-lei, plus que centenaire, encore vétu d’une peau au temps de la moisson du
bl¢ (maximum de la chaleur, parce qu’il n’avait aucun autre vétement), glanait des épis en
chantonnant. Confucius qui se rendait a Wei, I’ayant rencontré dans la campagne, dit a ses disciples :

— Essayez d’entrer en conversation avec ce vieillard ; il pourra nous apprendre quelque
chose.

Tzeu-koung alla donc a Linn-lei, le salua, et lui dit avec compassion :

— Maitre, ne regrettez-vous rien, que vous chantiez ainsi, en faisant cette besogne de
mendiant ?

Linn-lei continua de glaner et de fredonner, sans taire attention a 7zeu-koung. Mais celui-ci ne
cessant de le saluer ; il finit par le regarder, et lui dit :

— Que regretterais-je ?

— Mais, dit Tzeu-koung, de ne vous étre pas appliqué et ingénié davantage, durant votre
77 jeunesse et votre dge mir, pour arriver a quelque fortune ; d’étre resté célibataire,
atteignant ainsi la vieillesse sans femme et sans enfants ; de devoir mourir bientot, sans
secours et sans offrandes. Vous étant créé une pareille condition, comment pouvez-vous
chanter, en faisant cette besogne de mendiant ?

— Parce que, dit Linn-lei en riant, j’ai mis mon bonheur dans des choses, qui sont a la
portée de tous, et que tous détestent (pauvreté, obscurité, etc.). Oui, je ne me suis ni
appliqué ni ingénié ; cela m’a valu de ne pas m’user, et de vivre jusqu’a mon age. Oui, je
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suis resté célibataire, et par suite la perspective de la mort ne m’attriste pas, pour la veuve
et les orphelins que je ne laisserai pas.

— Mais, dit Tzeu-koung, tout homme aime la vie, et craint la mort. Comment pouvez-vous
faire si bon marché de la vie, et aimer la mort ?

— Parce que, dit Linn-lei, la mort est a la vie, ce que le retour est a I’aller. Quand je
mourrai ici, ne renaitrai-je pas ailleurs ? Et si je renais, ne sera-ce pas dans des
circonstances différentes ? Or comme je n’ai qu’a gagner au change, quel qu’il soit, ne
serait-ce pas sottise si je craignais la mort, par laquelle j’obtiendrai mieux que ce que j’ai ?

Tzeu-koung ne comprit pas bien le sens de ces paroles. Il les rapporta a Confucius.

— J’avais raison de penser, dit celui-ci, que nous pourrions apprendre quelque chose de
cet homme. Il sait, mais pas tout, (puisqu’il s’arréte a la succession des existences, sans
pousser jusqu’a I’union avec le Principe, qui est le terme).

Liel.J. Tzeu koung s’ennuyant d’étudier, dit & Confucius :
— Veuillez m’accorder quelque repos !
— Il n’y a pas, lui dit Confucius, de lieu de repos parmi les vivants.
— Alors, dit Tzeu-koung, donnez-moi du repos, sans lieu.
— Tu trouveras, dit Confucius, le repos sans localisation, dans la mort.
— Alors, dit Tzeu-koung, vive la mort, le repos du Sage, que les sots craignent bien a tort !

— Te voila initié, dit Confucius. Oui, le vulgaire parle des joies de la vie, des honneurs de
la vieillesse, des affres de la mort. La réalité est, que la vie est ameére, que la vieillesse est
une décadence, que la mort est le repos.

Liel K. Yen-tzeu dit :

— Ce sont les anciens qui ont le mieux compris ce qu’est au juste la mort, le repos
désiré par les bons, la fatalité redoutée par les méchants. La mort, c’est le retour. Aussi
appelle-t-on les morts, les retournés. Logiquement, on devrait appeler les vivants, les
revenus.

« Marcher sans savoir ou I’on va, ¢’est le fait des égarés, dont on rit. Hélas ! maintenant la
plupart des hommes sont égarés, ignorant ou ils vont dans la mort, et personne ne rit
d’eux. Qu’un homme néglige ses affaires, pour errer sans but, on dira de lui qu’il est fou.
Jen dis autant de ceux qui, oubliant 1’au-dela, s’immergent dans les richesses et les
honneurs ; quoique, ceux-1a, le monde les juge sages. Non, ce sont des dévoyés. Le Sage
seul sait ou il va.

Liel.LL. Quelqu’un demanda a Lie-tzeu :
— Pourquoi estimez-vous tant le vide ?

— Le vide, dit Lie-tzeu, ne peut pas étre estimé pour lui-méme. Il est estimable pour la
paix qu’on y trouve. La paix dans le vide, est un état indéfinissable. On arrive a s’y établir.
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Ou ne la prend ni ne la donne. Jadis on y tendait. Maintenant on préfére I’exercice de la
bonté et de 1’équité, qui ne donne pas le méme résultat.

Liel. M. [0 Jadis Tcheou-hioung disait :

— Les transports des étres défunts, sous 1’action du ciel et de la terre, sont imperceptibles.
L’étre qui périt ici, renait ailleurs ; celui qui s’ajoute ici, se retranche ailleurs. Décadence
et prospérité, devenir et cesser, les allées et les venues s’enchainent, sans que le fil de cet
enchainement soit saisissable. Si insensibles sont la venue de ceux qui viennent et le
départ de ceux qui partent, que ’'univers présente toujours le méme aspect. Tout comme
les changements d’un organisme humain, visage, peau, cheveux, depuis sa naissance
jusqu’a sa mort, sont quotidiens, mais ne peuvent pas se constater d’un jour a I’autre.

Liel. N. »Dans le pays de K7, un homme était tourmenté par la crainte que le ciel ne lui tombat
sur la téte et que la terre ne s’effondrat sous ses pieds. La crainte de ce grand cataclysme 1’obsédait au
point qu’il en perdit le sommeil et I’appétit.

Un ami s’émut de son état, et entreprit de le remonter.

— Le ciel, lui dit-il, n’est pas solide. Il n’y a, la-haut, que des vapeurs qui vont et
viennent, s’étendant et se contractant, formant la respiration cosmique. Cela ne peut pas
tomber.

— Soit, dit le trembleur ; mais le soleil, la lune, les étoiles ?

— Ces corps célestes, dit I’ami, ne sont aussi faits que de gaz lumineux. S’ils venaient a
tomber, ils n’ont pas assez de masse pour faire méme une blessure.

— Et si la terre s’effondrait ? demanda le trembleur.

— La terre est un trop gros morceau, dit I’ami, pour que les pas des hommes ['usent ; et
trop bien suspendu dans ’espace, pour que leurs secousses 1’ébranlent.

Rassuré, le trembleur se mit a rire ; et I’ami, content d’avoir réussi a le rassurer, rit aussi.

Cependant Tch’ang-lou-tzeu ayant entendu raconter cette histoire, critiqua et le toqué et son ami,
en ces termes :

— Que le ciel et les corps célestes soient faits de vapeurs 1égeres, que la terre qui porte
tout soit faite de maticre solide, soit, c’est vrai. Mais ces vapeurs et cette matiere sont des
composés. Qui peut garantir que ces composés ne se décomposeront jamais ? Etant donné
cette incertitude, spéculer sur 1’éventualité possible de la ruine du ciel et de la terre, est
raisonnable. Mais vivre dans 1’attente continuelle de cette ruine, est déraisonnable.
Laissons le soin de gémir sur le grand effondrement, a ceux qui en seront les
contemporains.

Lie-tzeu, ayant entendu cette solution, dit :

— Affirmer que le ciel et la terre seront ruinés, ce serait trop s’avancer ; affirmer qu’ils ne
seront pas ruinés, ce serait aussi trop s’avancer. Il est impossible de savoir avec certitude,
ce qui en sera, si oul si non. Je conclus cela d’une analogie. Les vivants ne savent rien de
leur futur état de mort, Les morts ne savent rien de leur futur état de nouvelle vie. Ceux
qui viennent (les vivants) ne savent pas comment se fera leur départ (mort), et ceux qui
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sont partis (les morts) ne savent pas comment ils reviendront (en vie). Incapables de se
rendre compte des phases de leur propre évolution, comment les hommes pourraient-ils se
rendre compte des crises du ciel et de la terre ?

Liel.O. g, Chounn demanda a Tcheng :
— Le Principe peut-il étre possédé ?

— Tu ne possédes pas méme ton corps, dit Tcheng ; alors comment posséderais-tu le
Principe ?

— Si moi je ne posséde pas mon corps, fit Chounn surpris, alors a qui est-il ?

— Au ciel et a la terre, dont il est une parcelle, répondit Tcheng. Ta vie est un atome de
I’harmonie cosmique. Ta nature et son destin sont un atome de I’accord universel. Tes
enfants et tes petits-enfants ne sont pas a toi, mais au grand tout, dont ils sont des rejetons.
Tu marches sans savoir ce qui te pousse, tu t’arrétes sans savoir ce qui te fixe, tu manges
sans savoir comment tu assimiles. Tout ce que tu es, est un effet de I’irrésistible émanation
cosmique. Alors qu’est-ce que tu possédes ?

Licl.P. Dans le pays de Ts’i, un certain Kouo était trés riche. Dans le pays de Song, un certain
Hiang était trés pauvre. Le pauvre alla demander au riche, comment il avait fait pour s’enrichir.

— En volant, lui dit celui-ci. Quand je commengai a voler, au bout d’un an j’eus le
nécessaire, au bout de deux ans j’eus I’abondance, au bout de trois ans j’eus ’opulence,
puis je devins un gros notable.

Se méprenant sur le terme voler, le Hiang n’en demanda pas davantage. Au comble de la joie, il
prit congg, et se mit aussitot a 1’ceuvre, escaladant ou pergant les murs, faisant main basse sur tout ce
qui lui convenait. Bientot arrété, il dut rendre gorge, et perdit encore le peu qu’il possédait
auparavant, trop heureux d’en étre quitte a ce compte. Persuadé que le Kouo 1’avait trompé, il alla lui
faire d’amers reproches.

— Comment t’y es-tu pris ? demanda le Kouo, tout étonné.

— Quand le Hiang lui eut raconté ses procédés,.. ah ! mais, fit le Kouo, ce n’est pas par
cette sorte de vol-1a, que je me suis enrichi. Moi, suivant les temps et les circonstances,
j’ai volé leurs richesses au ciel et a la terre, a la pluie, aux monts et aux plaines. Je me suis
approprié ce qu’ils avaient fait croitre et mirir, les animaux sauvages des prairies, les
poissons et les tortues des eaux. Tout ce que j’ai, je 1’ai volé a la nature, mais avant que ce
ne fit a personne ; tandis que toi, tu as volé ce que le ciel avait déja donné a d’autres
hommes.

Le Hiang s’en alla mécontent, persuadé que le Kouo le trompait encore. Il rencontra le Maitre du
faubourg de I’est, et lui raconta son cas.

— Mais oui, lui dit celui-ci, toute appropriation est un vol. Méme 1’étre, la vie, est un vol
d’une parcelle de I’harmonie du yinn et du yang ; combien plus toute appropriation d’un
étre matériel est-elle un vol fait a la nature. Mais il faut distinguer vol et vol. Voler la
nature, c’est le vol commun que tous commettent, et qui n’est pas puni. Voler autrui, c’est
le vol privé que les voleurs commettent, et qui est puni. Tous les hommes vivent de voler
le ciel et la terre, sans étre pour cela des voleurs
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CHAPITRE 2

Simplicité naturelle

lie2. A. sy Hoang-ti régnait depuis quinze ans, jouissant de sa popularité, se préoccupant de sa

santé, accordant du plaisir a ses sens, au point d’en étre have et hagard. Quand il eut régné durant
trente années, faisant des efforts intellectuels et physiques continuels pour organiser I’empire et
améliorer le sort du peuple, il se trouva encore plus maigre et plus fatigué. Alors il se dit en
soupirant : je dois avoir excédé. Si je ne suis pas capable de me faire du bien a moi-méme, comment
serai-je capable d’en faire a tous les étres ?

Sur ce, Hoang-ti abandonna les soucis du gouvernement, quitta le palais, se défit de son
entourage, se priva de toute musique, se réduisit a un ordinaire frugal, se confina dans un appartement
écarté, ou il s’appliqua durant trois mois uniquement a régler ses pensées et a brider son corps. Durant
cette réclusion, »un jour, pendant sa sieste, il réva qu’il se promenait dans le pays de Hoa-su-cheu.

Ce pays est a I’ouest de Yen-tcheou, au nord de T ai-tcheou, a je ne sais combien de myriades de
stades de ce pays de 7s’i. On ne saurait y aller, ni en barque, ni en char ; seul le vol de I’ame y atteint.
vDans ce pays, il n’y a aucun chef; tout y marche spontanément. Le peuple n’a ni désirs ni
convoitises, mais son instinct naturel seulement. Personne n’y aime la vie, n’y redoute la mort ;
chacun vit jusqu’a son terme. Pas d’amitiés et pas de haines. Pas de gains et pas de pertes. Pas
d’intéréts et pas de craintes. L’eau ne les noie pas, le feu ne les briile pas. A Aucune arme ne peut les
blesser, aucune main ne peut les 1éser. Ils s’¢élévent dans I’air comme s’ils montaient des marches, et
s’étendent dans le vide comme sur un lit. Nuages et brouillards n’interceptent pas leur vue, le bruit du
tonnerre n’affecte pas leur ouie, aucune beauté, aucune laideur n’émeut leur cceur, aucune hauteur,
aucune profondeur ne géne leur course. Le vol de 1’ame les porte partout.

A son réveil, une paisible lumiére se fit dans I’esprit de I’empereur. Il appela ses principaux
ministres, T’ien-lao, Li-mou, T ai-chan-ki, et leur dit :

— Durant trois mois de retraite, j’ai réglé mon esprit et dompté mon corps, pensant
comment il faudrait m’y prendre pour gouverner sans me fatiguer. Dans 1’état de veille, je
n’ai pas trouvé la solution ; elle m’est venue, pendant que je dormais. Je sais maintenant
que le Principe supréme ne s’atteint pas par des efforts positifs, (mais par abstraction et
inaction). La lumiére est faite dans mon esprit, mais je ne puis pas vous expliquer la chose
davantage.

Apres ce songe, Hoang-ti régna encore durant vingt-huit ans, (appliquant la méthode de laisser
aller toutes choses). Aussi I’empire devint-il trés prospeére, presque autant que le pays de
Hoa-su-cheu. Puis I’empereur monta vers les hauteurs, d’ou, deux siecles plus tard, le peuple (qui le
regrettait) le rappelait encore.

lie2.B. Le mont Lie-kou-ie se trouve dans 1’ile Ho-tcheou. 11 est habité par des hommes
transcendants, qui ne font pas usage d’aliments, mais aspirent 1’air et boivent la rosée. Leur esprit est
limpide comme 1’eau d’une source, leur teint est frais comme celui d’une jeune fille. Les uns doués de
facultés extraordinaires, les autres seulement trés sages, sans amour, sans crainte, ils vivent paisibles,
simplement, modestement, ayant ce qu’il leur faut g5 sans avoir besoin de se le procurer. Chez eux,
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le yinn et le yang sont sans cesse en harmonie, le soleil et la lune éclairent sans interruption, les quatre
saisons sont réguliéres, le vent et la pluie viennent a souhait, la reproduction des animaux et la
maturation des récoltes arrivent a point. Pas de miasmes meurtriers, pas de bétes malfaisantes, pas de
fantomes causant la maladie ou la mort, pas d’apparitions ou de bruits extraordinaires, (phénomenes
qui dénotent toujours un défaut dans 1’équilibre cosmique).

lie2.C. De son maitre Lao-chang-cheu, et de son ami Pai-kao-tzeu, Lie-tzeu apprit lart de
chevaucher sur le vent (randonnées extatiques). Yinn-cheng 1’ayant su, alla demeurer avec lui, dans
I’intention d’apprendre de lui cet art, et assista a ses extases qui le privaient de sentiment pour un
temps notable. Plusieurs fois il en demanda la recette, mais fut éconduit a chaque fois. Mécontent, il
demanda son congé. Lie-tzeu ne lui répondit pas. Yinn-cheng s’en alla. Mais, toujours travaillé par le
méme désir, au bout de quelques mois il retourna chez Lie-tzeu. Celui-ci lui demanda :

— Pourquoi es-tu parti ? pourquoi es-tu revenu ?
Yinn-cheng dit :

— Vous avez repoussé toutes mes demandes ; je vous ai pris en grippe et suis parti ;
maintenant mon ressentiment étant éteint, je suis revenu.

Lie-tzeu dit :

— Je te croyais I’dme mieux faite que cela ; se peut-il que tu 1’aies vile a ce point ? »Je
vais te dire comment moi j’ai été¢ formé par mon maitre. J’entrai chez lui avec un ami. Je
passai dans sa maison trois années enti¢res, occupé a brider mon cceur et ma bouche, sans
qu’il m’honorat d’un seul regard. Comme je progressais, au bout de cinq ans il me sourit
pour la premiére fois. Mon progres s’accentuant, au bout de sept ans il me fit asseoir sur sa
natte. Au bout de neuf années d’efforts, j’eus enfin perdu toute notion du oui et du non, de
I’avantage et du désavantage, de la supériorit¢ de mon maitre et de I’amiti¢é de mon
condisciple. Alors 1'usage spécifique de mes divers sens, fut remplacé par un sens
général ; mon esprit se condensa, tandis que mon corps se raréfiait ; mes os et mes chairs
se liquéfierent (s’éthérisérent) ; je perdis la sensation que je pesais sur mon siége, que
j’appuyais sur mes pieds (lévitation); enfin je partis, au gré du vent, vers ’est, vers
I’ouest, dans toutes les directions, comme une feuille morte emportée, sans me rendre
compte si c’est le vent qui m’enlevait, ou si ¢’est moi qui enfourchais le vent. Voila par
quel long exercice de dépouillement, de retour a la nature, j’ai di passer, pour arriver a
I’extase. Et toi qui viens a peine d’entrer chez un maitre, qui es encore si imparfait que tu
b

t’impatientes et te courrouces ; toi dont I’air repousse et dont la terre doit encore supporter
le corps grossier et lourd, tu prétends t’élever sur le vent dans le vide ?

Yinn-cheng se retira confus, sans oser rien répondre.

lie2.D. Lie-tzeu demanda a Koan-yinn-tzeu :

— Que le surhomme passe 1a ou il n’y a pas d’ouverture, traverse le feu sans étre brilé,
s’éleve tres haut sans éprouver de vertige ; dites-moi, s’il vous plait, comment fait-il pour
en arriver 1a ?

— En conservant, dit Koan-yinn-tzeu, sa nature parfaitement pure ; non par aucun procédé
savant ou ingénieux. Je vais t’expliquer cela. Tout ce qui a forme, figure, son et couleur,
tout cela ce sont les étres. Pourquoi ces étres se feraient-ils opposition les uns aux autres ?
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Pourquoi y g, aurait-il entre eux un autre ordre, que la priorité dans le temps ? Pourquoi

leur évolution cesserait-elle, avec la déposition de leur forme actuelle ? Comprendre cela a
fond, voila la vraie science. Celui qui I’a compris, ayant une base ferme, embrassera toute
la chaine des étres, unifiera ses puissances, fortifiera son corps, rentrera ses énergies,
communiquera avec 1’évolution universelle. Sa nature conservant sa parfaite intégrité, son
esprit conservant son entiere liberté, rien d’extérieur n’aura prise sur lui.m Si cet homme,
en état d’ivresse, tombe d’un char, il ne sera pas blessé¢ mortellement. Quoique ses os et
ses articulations soient comme ceux des autres hommes, le méme traumatisme n’aura pas
sur lui le méme effet ; parce que son esprit, étant entier, protége son corps. L’inconscience
agit comme une enveloppe protectrice. Rien n’a prise sur le corps, quand 1’esprit n’est pas
ému. Aucun étre ne peut nuire au Sage, enveloppé dans ’intégrité de sa nature, protégé
par la liberté de son esprit.

lieo. H. A Lie-uk’eou (Lie-tzeu) tirait de I’arc en présence de Pai-hounn-ou jenn, une tasse
contenant de ’eau étant attachée sur son coude gauche. Il bandait 1’arc de la main droite, a son
maximum, décochait, replacait une autre fleche, décochait encore; et ainsi de suite, avec
I’impassibilité d’une statue, sans que 1’eau de la tasse vacillat.

Pai-hounn-ou-jenn lui dit :

— Votre tir est le tir d’un archer tout occupé de son tir (tir artificiel), non le tir d’un archer
indifférent pour son tir (tir naturel). Venez avec moi sur quelque haute montagne, au bord
d’un précipice, et nous verrons si vous conservez encore cette présence d’esprit.

Les deux hommes firent ainsi. Pai-hounn-ou-jenn se campa au bord du précipice, dos au gouffre,
ses talons débordant dans le vide (or I’archer doit se rejeter en arriére pour bander), puis salua
Lie-uk’eou d’apres les rites, avant de commencer son tir. Mais Lie-uk 'eou, saisi de vertige, gisait déja
par terre, la sueur lui ruisselant jusqu’aux talons. Pai-hounn-ou-jenn lui dit :

— Le sur-homme plonge son regard dans les profondeurs du ciel, dans les abimes de la
terre, dans le lointain de 1’horizon, sans que son esprit s’émeuve. Il me parait que vos yeux
sont hagards, et que, si vous tiriez, vous n’atteindriez pas le but.

lie2.F. Un membre au clan Fan, nommé Tzeu-hoa, trés avide de popularité, s’était attaché tout le
peuple de la principauté Tsinn. Le prince de Tsinn en avait fait son favori, et I’écoutait plus volontiers
que ses ministres, distribuant a son instigation les honneurs et les blames. Aussi les quémandeurs
faisaient-ils queue a la porte de Tzeu-hoa, lequel s’amusait a leur faire faire devant lui assaut d’esprit,
a les faire méme se battre, sans s’émouvoir aucunement gy des accidents qui arrivaient dans ces

joutes. Les mceurs publiques de la principauté Tsinn patirent de ces exces.

m Un jour Ho-cheng et Tzeu-pai, qui revenaient de visiter la famille Fan, passerent la nuit, a une
¢tape de la ville, dans une auberge tenue par un certain Chang-K ‘iou-k’ai (taoiste). Ils s’entretinrent
de ce qu’ils venaient de voir. Ce Tzeu-hoa, dirent-ils, est tout-puissant ; il sauve et perd qui il veut ; il
enrichit ou ruine a son gré.

Chang-K’iou-k’ai que la faim et le froid empéchaient de dormir, entendit cette conversation par
I’imposte. Le lendemain, emportant quelques provisions, il alla en ville, et se présenta a la porte de
Tzeu-hoa. Or ceux qui assiégeaient cette porte, étaient tous personnes de condition, richement habillés
et venus en équipages, prétentieux et arrogants. Quand ils virent ce vieillard caduc, au visage halé,
mal vétu et mal coiffé, tous le regardérent de haut, puis le méprisérent, enfin se joucérent de lui de
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toute maniére. Quoi qu’ils dissent, Chang-K iou-k’ai resta impassible, se prétant a leur jeu en
souriant.

Sur ces entrefaites, Tzeu-hoa ayant conduit toute la bande sur une haute terrasse, dit :
— Cent onces d’or sont promises a qui sautera en bas !

Les rieurs de tout a I’heure eurent peur. Chang-K iou-k’ai sauta aussitot, descendit doucement
comme un oiseau qui plane, et se posa a terre sans se casser aucun os.

— C’est 1a un effet du hasard, dit 1a bande.

Ensuite 7zeu-hoa les conduisit tous au bord du Fleuve, a un coude qui produisait un profond
tourbillon.

— A cet endroit, dit-il, tout au fond, est une perle rare ; qui I’aura retirée, pourra la
garder !

Chang-K’iou-k’ai plongea aussitot, et rapporta la perle rare du fond du gouffre. Alors la bande
commenga a se douter qu’elle avait affaire a un étre extraordinaire.

Tzeu-hoa le fit habiller, et I’on s’attabla. Soudain un incendie éclata dans un magasin de la famille
Fan.

— Je donne, dit 7zeu-hoa, a celui qui entrera dans ce brasier, tout ce qu’il en aura retiré !

Sans changer de visage, Chang-K ‘iou-k’ai entra aussitdt dans le feu, et en ressortit, sans étre ni
brilé ni méme roussi.

Convaincue enfin que cet homme possédait des dons transcendants, la bande, lui fit des excuses.

— Nous ne savions pas, dirent-ils ; voila pourquoi nous vous avons manqué. Vous n’y
avez pas fait attention, pas plus qu'un sourd ou qu’un aveugle, confirmant par ce stoicisme
votre transcendance. Veuillez nous faire part de votre formule !

— Je n’ai pas de formule, dit Chang-K iou-k’ai. Je vais comme mon instinct naturel me
pousse, sans savoir ni pourquoi ni comment. Je suis venu ici pour voir, parce que deux de
mes hdtes ont parlé de vous, la distance n’étant pas grande. J’ai cru parfaitement tout ce
que vous m’avez dit, et ai voulu le faire, sans arriére-pensée relative a ma personne. J’ai
donc agi sous I’impulsion de mon instinct naturel complet et indivis. A qui agit ainsi, au-
cun €tre ne s’oppose, (cette action étant dans le sens du mouvement cosmique). Si vous ne
veniez de me le dire, je ne me serais jamais douté que vous vous &étes moqués de moi.
Maintenant que je le sais, je suis quelque peu ému. Dans cet état, je n’oserais plus, comme
auparavant, affronter 1’eau et le feu, car je ne le ferais pas impunément.

Depuis cette lecon, les clients de la famille Fan n’insultérent plus personne. Ils descendaient de
leurs chars, pour saluer sur la route, méme les mendiants et les vétérinaires.

Tsai-no rapporta toute cette histoire a Confucius.

— Sans doute, dit celui-ci. Ignorais-tu que ’homme absolument simple, fléchit par cette
simplicité tous les étres, touche le ciel et la terre, propitie les manes, si bien que rien
absolument ne s’oppose a lui dans les six régions de I’espace, que rien ne lui est hostile,
que le feu et ’eau ne le blessent pas ? Que si sa simplicité mal éclairée a o, protégé

Chang-K 'iou-k’ai, combien plus ma droiture avisée me protégera-t-elle moi. Retiens cela !
(Bout de I’oreille du chef d’école.)
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lie2. 3.

»L’intendant des pacages de 1I’empereur Suan-wang de la dynastie Tcheou, avait a son

service un employé¢ Leang-ying, lequel était doué¢ d’un pouvoir extraordinaire sur les animaux
sauvages. Quand il entrait dans leur enclos pour les nourrir, les plus réfractaires, tigres, loups, aigles

pécheurs,

se soumettaient docilement a sa voix. Il pouvait les affronter impunément, dans les

conjonctures les plus critiques, temps du rut ou de la lactation, ou quand des espéces ennemies se

trouvaient

en présence. L’empereur ayant su la chose, crut a 'usage de quelque charme, et donna

ordre a I’officier Mao-K iouyuan de s’en informer. Leang-ying dit :

lie2.H.

— Moi petit employé, comment posséderais-je un charme ? Si j’en possédais quelqu’un,
comment oserais-je le cacher a ’empereur ? En peu de mots, voici tout mon secret : Tous
les étres qui ont du sang dans les veines, éprouvent des attraits et des répulsions. Ces
passions ne s’allument pas spontanément, mais par la présence de leur objet. C’est sur ce
principe que je m’appuie, dans mes rapports avec les bétes féroces. Je ne donne jamais a
mes tigres une proie vivante, pour ne pas allumer leur passion de tuer; ni une proie
entiére, pour ne pas exciter leur appétit de déchirer. Je juge de ce que doivent étre leurs
dispositions, d’apres le degré auquel ils sont affamés ou rassasiés. Le tigre a ceci de
commun avec I’homme, qu’il affectionne ceux qui le nourrissent et le caressent, et ne tue
que ceux qui le provoquent. Je me garde donc de jamais irriter mes tigres, et m’efforce au
contraire de leur plaire. Cela est difficile aux hommes d’humeur instable. Mon humeur est
toujours la méme. Contents de moi, mes animaux me regardent comme étant des leurs. Ils
oublient, dans ma ménagerie, leurs foréts profondes, leurs vastes marais, leurs monts et
leurs vallées. Simple effet d’un traitement rationnel.

A Yen-Hoei dit a Confucius :

— Un jour que je franchissais le rapide de Chang, j’admirai la dextérité extraordinaire du
passeur, et lui demandai : cet art s’apprend-il ? « Oui, dit-il. Quiconque sait nager, peut
I’apprendre. Un bon nageur I’a vite appris. Un bon plongeur le sait sans 1’avoir appris. » Je
n’osai pas dire au passeur, que je ne comprenais pas sa réponse. Veuillez me I’expliquer,
s’il vous plait.

— Ah'! dit Confucius, je t’ai dit cela souvent en d’autres termes, et tu ne comprends pas
encore ! Ecoute et retiens cette fois !.. Quiconque sait nager, peut I’apprendre, parce qu’il
n’a pas peur de I’eau. Un bon nageur 1’a vite appris, parce qu’il ne pense méme plus a
I’eau. Un bon plongeur le sait sans I’avoir appris, parce que I’eau étant devenue comme
son ¢lément, ne lui cause pas la moindre émotion. Rien ne géne 1’exercice des facultés de
celui dont aucun trouble ne pénetre I’intérieur... Quand I’enjeu est un tesson de poterie, les
joueurs sont posés.. Quand c’est de la monnaie, ils deviennent nerveux. Quand c’est de
I’or, ils perdent la téte. Leur habileté acquise restant la méme, Ils sont plus ou moins
incapables de [ry; la déployer, ’affection d’un objet extérieur les distrayant plus ou moins.

Toute attention prétée a une chose extérieure, trouble ou altére I’intérieur.

lic2.I. A Un jour que Confucius admirait la cascade de Lu-leang, saut de deux cent quarante pieds,
produisant un torrent qui bouillonne sur une longueur de trente stades, si rapide que ni caiman ni
tortue ni poisson ne peut le remonter, il apercut un homme qui nageait parmi les remous. Croyant
avoir affaire a un désespéré qui cherchait la mort, il dit a ses disciples de suivre la rive, afin de le
retirer, s’il passait a portée. Or, a quelques centaines de pas en aval, cet homme sortit lui-méme de
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I’eau, défit sa chevelure pour la sécher, et se mit a suivre le bord, au pied de la digue, en fredonnant.
Confucius I’ayant rejoint, lui dit :

— Quand je vous ai apergu nageant dans ce courant, j’ai pensé que vous vouliez en finir
avec la vie. Puis, en voyant 1’aisance avec laquelle vous sortiez de I’eau, je vous ai pris
pour un étre transcendant. Mais non, vous €tes un homme, en chair et en os. Dites-moi, je
vous prie, le moyen de se jouer ainsi dans 1’eau.

— Je ne connais pas ce moyen, fit ’homme. Quand je commengai, je m’appliquai ; avec le
temps, la chose me devint facile ; enfin je la fis naturellement, inconsciemment. Je me
laisse aspirer par 1’entonnoir central du tourbillon, puis rejeter par le remous périphérique.
Je suis le mouvement de 1’eau, sans faire moi-méme aucun mouvement. Voila tout ce que
je puis vous en dire.

lico.J. A »Confucius se rendait dans le royaume de Tch’ou. Dans une clairiére, il apercut un
bossu, qui abattait les cigales au vol, comme s’il les elit prises avec ses mains.

— Vous étes tres habile, lui dit-il ; dites-moi votre secret.

— Voici, dit le bossu. Je m’exercai, durant cinq ou six mois, a faire tenir des balles en
équilibre sur ma canne. Quand je fus arrivé a en faire tenir deux, je ne manquai plus que
peu de cigales. Quand je fus arrivé a en faire tenir trois, je n’en ratai plus qu’une sur dix.
Quand je fus arrivé a en faire tenir cing, je pris les cigales au vol, avec ma canne, aussi
sirement qu’avec ma main. Ni mon corps, ni mon bras, n’éprouvent plus aucun
frémissement nerveux spontané. Mon attention ne se laisse plus distraire par rien. Dans cet
univers immense plein de tant d’étres, je ne vois que la cigale que je vise, aussi ne la
manqué-je jamais.

Confucius regarda ses disciples et leur dit :

— Concentrer sa volonté sur un objet unique, produit la coopération parfaite du corps avec
I’esprit.

Prenant la parole a son tour, le bossu demanda a Confucius :

— Mais vous, lettré, dans quel but m’avez-vous demandé cela ? Pourquoi vous informer
de ce qui n’est pas votre affaire ? N auriez-vous pas quelque intention malveillante ?

» Un jeune homme qui habitait au bord de la mer, aimait beaucoup les mouettes. Tous les matins,
il allait au bord de la mer pour les saluer, et les mouettes descendaient par centaines, pour jouer avec
lui. Un jour le pére du jeune homme lui dit :

— Puisque les mouettes sont si familiéres avec toi, prends-en quelques-unes et me les
apporte, pour que moi aussi je puisse jouer avec elles.

Le lendemain le jeune homme se rendit a la plage comme de coutume, mais avec 1’intention
secrete d’obéir a son peére. Son extérieur trahit son intérieur. Les mouettes se déficrent. Elles se
jouerent dans les airs au-dessus de sa téte, mais aucune ne descendit.

Le meilleur usage qu’on puisse faire de la parole, c’est de se taire. o5 La meilleure action, c’est
de ne pas agir. Vouloir embrasser tout ce qui est connaissable, ne produit qu’une science superficielle.
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lie2. K. Menant avec lui un train de cent mille personnes, Tchao-siang-tzeu chassait dans les monts
Tchoung-chan. Pour faire sortir les bétes sauvages de leurs repaires, il fit mettre le feu a la brousse.
La lueur de I’incendie fut visible a cent stades de distance. Au milieu de ce brasier, on vit un homme
sortir d’un rocher, voltiger dans la flamme, se jouer dans la fumée. Tous les spectateurs jugerent, que
ce ne pouvait étre qu’un étre transcendant.

Quand I’incendie et passé, il vint, tranquille, comme si de rien n’était. Surpris, 7chao-siang-tzeu
le retint et I’examina a loisir. C’¢tait un homme fait comme les autres. Tchao-siang-tzeu lui ayant
demand¢ son secret pour pénétrer les rochers et séjourner dans le feu, cet homme dit :

— Qu’est-ce qu’un rocher ? Qu’est-ce que du feu ?

Tchao-siang-tzeu dit :

— Ce dont vous étes sorti, ¢’est un rocher ; ce que vous avez traversé, ¢’était du feu.

— Ah'! fit ’homme, je n’en savais rien.

Le marquis Wenn de Wei ayant entendu raconter ce fait, demanda a Tzeu-hia ce qu’il pensait de
cet homme.

— J’ai oui dire a mon maitre (Confucius), dit Tzeu-hia, que celui qui a atteint a I’union
parfaite avec le cosmos, n’est plus blessé par aucun étre ; qu’il pénétre a son gré le métal
et la pierre ; qu’il marche a volonté sur I’eau et dans le feu.

— Vous, demanda le marquis, possédez-vous ce don ?

— Non, dit Tzeu-hia, car je n’ai pas encore réussi a me défaire de mon intelligence et de
ma volonté ; je ne suis encore que disciple.

— Et votre maitre Confucius, posséde-t-il ce don ? demanda le marquis.
— Oui, dit 7zeu-hia, mais il n’en fait pas parade.

Le marquis Wenn fut édifié.

lie2... A m » Un devin des plus transcendants, nommé Ki-hien, originaire de la principauté de
Ts’i, s’établit dans celle de Tcheng. 1l prédisait les malheurs et la mort, au jour pres, infailliblement.
Aussi les gens de Tcheng, qui ne tenaient pas a en savoir si long, s’enfuyaient-ils du plus loin qu’ils le
voyaient venir.

Lie-tzeu étant all¢ le voir, fut émerveillé de ce qu’il vit et entendit. Quand il fut revenu, il dit & son
maitre Hou-K ’iou-tzeu :

— Jusqu’ici je tenais votre doctrine pour la plus parfaite, mais voici que j’en ai trouvé une
supérieure.

Hou-K iou-tzeu dit :

— C’est que tu ne connais pas toute ma doctrine, n’ayant re¢u de moi que I’enseignement
exotérique, et non 1’ésotérique. Ton savoir ressemble aux ceufs que pondent les poules
privées de coq ; il y manque (le germe) 1’essentiel. Et puis, quand on discute, il faut avoir
une foi ferme en son opinion, sous peine, si I’on vacille, d’étre deviné par 1’adversaire.
C’est ce qui te sera arrivé. Tu te seras trahi, et auras pris ensuite le flair naturel de Ki-hien
pour de la divination transcendante. Améne-moi cet homme, pour que je voie ce qui en
est.
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Le lendemain, Lie-tzeu amena le devin chez Hou-K’iou-tzeu, sous prétexte de consultation
médicale. Quand il fut sorti, le devin dit a Lie-tzeu :

— Hélas ! votre maitre est un homme mort. C’en sera fait de lui, avant peu de jours. J’ai
eu, en I’examinant, une vision étrange, comme de cendres humides, présage de mort.

Quand il eut congédié le devin, Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et rapporta a Hou-K iou-tzeu ce
qu’on venait de lui dire. Hou-K ‘iou-tzeu dit :

— C’est que je me suis manifesté a lui, sous la figure d’une terre inerte et stérile, toutes
mes énergies ¢tant arrétées, (aspect que le vulgaire ne présente qu’aux approches de la
mort, mais que le contemplatif présente a volonté). Il y a été pris. Amene-le une autre fois,
et [ro; tu verras la suite de I’expérience.

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Quand celui-ci fut sorti, il dit & Lie-tzeu :

— 11 est heureux que votre maitre se soit adressé a moi ; il y a déja du mieux ; les cendres
se raniment ; j’ai vu des signes d’énergie vitale.

Lie-tzeu rapporta ces paroles a Hou-K ‘iou-tzeu, qui dit :

— C’est que je me suis manifesté a lui sous ’aspect d’une terre fécondée par le ciel,
I’énergie montant de la profondeur sous I'influx d’en haut. Il a bien vu, mais mal
interprété, (prenant pour naturel ce qui est contemplation). Améne-le encore, pour que
nous continuions 1I’expérience.

Le lendemain Lie-tzeu ramena le devin. Apres avoir fait son examen, celui-ci lui dit :

— Aujourd’hui j’ai trouvé a votre maitre un aspect vague et indéterminé, duquel je ne
puis tirer aucun pronostic ; quand son état se sera mieux défini, je pourrai vous dire ce qui
en est.

Lie-tzeu rapporta ces paroles a Hou-K ‘ioutzeu, qui dit :

— C’est que je me suis manifesté a lui sous la figure du grand chaos non encore
différencié, toutes mes puissances étant en état d’équilibre neutre. Il ne pouvait de fait tirer
rien de net de cette figure. Un remous dans 1’eau peut étre causé aussi bien par les ébats
d’un monstre marin, par un écueil, par la force du courant, par un jaillissement, par une
cascade, par la jonction de deux cours d’eau, par un barrage, par une dérivation, par la
rupture d’une digue ; effet identique de neuf causes distinctes, (donc impossibilité de
conclure directement du remous a la nature de sa cause ; il faut qu’un examen ultérieur
détermine celle-ci). Améne-le une fois encore, et tu verras la suite.

Le lendemain, le devin étant revenu, ne s’arréta qu’un instant devant Hou-K 'iou-tzeu, n’y comprit
rien, perdit contenance et s’enfuit.

— Cours apres lui, dit Hou-K 'iou-tzeu.
Lie-tzeu obéit, mais ne put le rattraper.

— 11 ne reviendra pas, dit Hou-K iou-tzeu. C’est que je lui ai manifest¢é ma sortie du
principe primordial avant les temps, une motion dans le vide sans forme apparente, un
bouillon de la puissance inerte. C’était trop fort pour lui, voila pourquoi il a pris la fuite.

Constatant que de fait il n’entendait encore rien a la doctrine ésotérique de son maitre, Lie-tzeu se
confina dans sa maison durant trois années consécutives. Il fit la cuisine pour sa femme, il servit les
porcs comme s’ils eussent été des hommes, (pour détruire en soi les préjugés humains). Il se
désintéressa de toutes choses. Il ramena tout ce qui en lui était culture artificielle, a la simplicité
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naturelle primitive. Il devint fruste comme une motte de terre, étranger a tous les événements et
accidents, et demeura ainsi concentré en un jusqu’a la fin de ses jours.

lic2. M. Comme maitre Lie-tzeu allait a Ts i, il revint soudain sur ses pas. Pai-hounn-ou-jenn qu’il
rencontra, lui demanda :

— Pourquoi rebroussez-vous chemin de la sorte ?
— Parce que j’ai peur, dit Lie-tzeu.
— Peur de quoi ? fit Pai-hounn-ou-jenn.

— Je suis entré dans dix restaurants, dit Lie-tzeu, et cinq fois j’ai été servi le premier. Il
faut que ma perfection intérieure transparaissant, ait donn¢ dans I’ceil a ces gens-1a, pour
qu’ils aient servi aprés moi des clients plus riches ou plus agés que moi. J’ai donc eu peur
que, si j’allais jusqu’a la capitale de 7s i, ayant connu lui aussi mon mérite, le prince ne se
déchargeat sur moi du gouvernement qui lui pése.

— C’est bien pensé, dit Pai-hounn-ou-jenn. Vous avez échappé a un patron princier ; mais
je crains que vous n’ayez bientot des maitres a domicile.

Quelque temps apres, Pai-hounn-ou-jenn étant allé visiter Lie-fzeu, vit devant sa porte une
quantité de souliers (indice de la présence de nombreux p, visiteurs). S’arrétant dans la cour, il
réfléchit longuement, le menton appuyé sur le bout de son baton, puis partit sans mot dire. Cependant
le portier avait averti Lie-tzeu. Celui-ci saisit vivement ses sandales, et sans prendre le temps de les
chausser, courut apreés son ami. Quand il I’eut rejoint a la porte extérieure, il lui dit :

— Pourquoi partez-vous ainsi, sans me laisser aucun avis utile ?

— A quoi bon désormais ? dit Pai-hounn-ou-jenn. Ne vous I’ai-je pas dit ? Vous avez des
maitres maintenant. Sans doute, vous ne les avez pas attirés, mais vous n’avez pas non
plus su les repousser. Quelle influence aurez-vous désormais sur ces gens-la ? On
n’influence qu’a condition de tenir a distance. A ceux par qui I’on est gagné, on ne peut
plus rien dire. Ceux avec qui I’on est li¢, on ne peut pas les reprendre. Les propos de gens
vulgaires, sont poison pour ’homme parfait. A quoi bon converser avec des étres qui
n’entendent ni ne comprennent ?

lie2.N. A Yang-tchou allant a P’ei et Lao-tzeu allant a Ts’inn, les deux se rencontrérent a Leang.
A la vue de Yang-tchou, Lao-tzeu leva les yeux au ciel, et dit avec un soupir :

— Jespérais pouvoir vous instruire, mais je constate qu’il n’y a pas moyen.

Yang-tchou ne répondit rien. Quand les deux voyageurs furent arrivés a 1’hotellerie ou ils devaient
passer la nuit, Yang-tchou apporta d’abord lui-méme tous les objets nécessaires pour la toilette.
Ensuite, quand Lao-tzeu fut installé dans sa chambre, ayant quitté ses chaussures a la porte, Yang-
tchou entra en marchant sur ses genoux, et dit a Lao-tzeu :

— Je n’ai pas compris ce que vous avez dit de moi, en levant les yeux au ciel et soupirant.
Ne voulant pas retarder votre marche, je ne vous ai pas demandé d’explication alors. Mais
maintenant que vous étes libre, veuillez m’expliquer le sens de vos paroles.

— Vous avez, dit Lao-tzeu, un air altier qui rebute ; tandis que le Sage est comme confus
quelque irréprochable qu’il soit, et se juge insuffisant quelle que soit sa perfection.
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— Je profiterai de votre legon, dit Yang-tchou, trés morfondu.

Cette nuit-1a méme Yang-tchou s’humilia tellement, que le personnel de I’auberge qui 1’avait servi
avec respect le soir a son arrivée, n’eut plus aucune sorte d’égards pour lui le matin a son départ. (Le
respect des valets étant, en Chine, en proportion de la morgue du voyageur.)

lie2.O). Yang-tchou passant par la principauté de Song, recut I’hospitalité dans une hotellerie.
L’hotelier avait deux femmes, I’une belle, I’autre laide. La laide était aimée, la belle était détestée.

— Pourquoi cela ? demanda Yang-tchou a un petit domestique.

— Parce que, dit ’enfant, la belle fait la belle, ce qui nous la rend déplaisante ; tandis que
la laide se sait laide, ce qui nous fait oublier sa laideur.

— Retenez ceci, disciples ! dit Yang-tchou. Etant sage, ne pas poser pour sage ; voila le
secret pour se faire aimer partout.

lie2.P. 11 y a, en ce monde, comme deux voies ; celle de la subordination, la déférence ; celle de
I’insubordination, 1’arrogance. Leurs tenants ont ¢té définis par les anciens en cette manicre : les
arrogants n’ont de sympathie que pour les plus petits que soi, les déférents affectionnent aussi ceux
qui leur sont supérieurs. L’arrogance est dangereuse, car elle s’attire des ennemis ; la |, déférence

est slire, car elle n’a que des amis. Tout réussit au déférent, et dans la vie privée, et dans la vie
publique ; taudis que I’arrogant n’a que des insucces. Aussi U-tzeu a-t-il dit, que la puissance doit
toujours étre tempérée par la condescendance ; que c’est la condescendance qui rend la puissance
durable ; que cette régle permet de pronostiquer & coup sir, si tel particulier, si tel Etat, prospérera ou
dépérira. La force n’est pas solide, tandis que rien n’égale la solidité¢ de la douceur. Aussi Lao-tan
a-t-il dit : « la puissance d’un état lui attire la ruine, comme la grandeur d’un arbre appelle la cognée.
La faiblesse fait vivre, la force fait mourir. »

lie2.(). m A 0 Le Sage s’allie avec qui a les mémes sentiments intérieurs que lui, le vulgaire se lie
avec qui lui plait par son extérieur. Or dans un corps humain peut se cacher un cceur de béte ; un
corps de béte peut contenir un cceur d’homme. Dans les deux cas, juger d’aprés I’extérieur, induira en
erreur.

Fou-hi, Niu-wa, Chenn-noung, U le Grand, eurent, qui une téte humaine sur un corps de serpent,
qui une téte de beeuf, qui un museau de tigre ; mais, sous ces formes animales, ce furent de grands
Sages (6). Tandis que Kie le dernier des Hia, Tcheou le dernier des Yinn, le duc Hoan de Lou, le duc
Mou de Tch’ou, furent des bétes sous forme humaine (7). — Quand Hoang-ti livra bataille a Yen-ti
dans la plaine de Fan-ts 'uan, des bétes féroces formerent son front de bataille, des oiseaux de proie
ses troupes légeres. Il s’¢était attaché ces animaux par son ascendant. — Quand Yao eut chargé K oei
du soin de la musique, les animaux accoururent et danserent, charmés par ces accents.

»Peut-on dire, aprés cela, qu’il y ait, entre les animaux et les hommes, une différence
essentielle ? Sans doute, leurs formes et leurs langues différent de celles des hommes, mais n’y
aurait-il pas moyen de s’entendre avec eux malgré cela ? Les Sages susdits, qui savaient tout et qui
étendaient leur sollicitude a tous, surent gagner aussi les animaux. Il y a tant de points communs entre
les instincts des animaux et les meeurs des hommes. Eux aussi vivent par couples, les parents aimant
leurs enfants. Eux aussi recherchent pour s’y loger les lieux slrs. Eux aussi préférent les régions
tempérées aux régions froides. Eux aussi se réunissent par groupes, marchent en ordre, les petits au
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centre, les grands tout autour. Eux aussi s’indiquent les bons endroits pour boire ou pour brouter. —
eDans les tout premiers temps, les animaux et les hommes habitaient et voyageaient ensemble.
Quand les hommes se furent donné des empereurs et des rois, la défiance surgit et causa la séparation.
Plus tard la crainte ¢loigna de plus en plus les animaux des hommes. Cependant, encore maintenant,
la distance n’est pas infranchissable. A 1’Est, chez les Kie-cheu, on comprend encore la langue, au
moins des animaux domestiqués. Les anciens Sages comprenaient le langage et pénétraient les
sentiments de tous les étres, communiquaient avec tous comme avec leur peuple humain, aussi bien
avec les koei les chenn les [i les mei (€tres transcendants), qu’avec les volatiles les quadrupedes et les
insectes. m Partant de ce principe, que les sentiments d’étres qui ont méme sang et qui respirent méme
air, ne peuvent pas €tre grandement différents, ils traitaient les animaux a peu prés comme des
hommes, avec succes.

m Un ¢leveur de singes de la principauté Song, ¢€tait arrivé a comprendre les singes, et a se faire
Ti03 comprendre d’eux. Il les traitait mieux que les membres de sa famille, ne leur refusant rien.

Cependant il tomba dans la geéne. Obligé de rationner ses singes, il s’avisa du moyen suivant, pour
leur faire agréer la mesure.

— Désormais, leur dit-il, vous aurez chacun trois taros le matin et quatre le soir ; cela vous
va-t-il ?

Tous les singes se dresserent, fort courroucés

— Alors, leur dit-il, vous aurez chacun quatre taros le matin, et trois le soir ; cela vous va-
t-il ?

Satisfaits qu’on elit tenu compte de leur déplaisir, tous les singes se recouchérent, trés contents...
C’est ainsi qu’on gagne les animaux. Le Sage gagne de méme les sots humains. Peu importe que le
moyen employé soit réel ou apparent ; pourvu qu’on arrive a satisfaire, a ne pas irriter (8).

Autre exemple de 1’analogie étroite entre les animaux et les hommes : Ki-sing-tzeu dressait un
coq de combat, pour I’empereur Suan des Tcheou. Au bout de dix jours, comme on lui en demandait
des nouvelles, il dit :

— Il n’est pas encore en état de se battre ; il est encore vaniteux et entété.
Dix jours plus tard, interrogé de nouveau, il répondit :

— Pas encore ; il répond encore au chant des autres cogs.
Dix jours plus tard, il dit :

— Pas encore ; il est encore nerveux et passionné.
Dix jours plus tard, il dit :

— Maintenant il est prét ; il ne fait plus attention au chant de ses semblables ; il ne s’¢-
meut, a leur vue, pas plus que s’il était de bois. Toutes ses énergies sont ramassées. Aucun
autre coq ne tiendra devant lui.

lie2.R. » Hoei-yang, parent de Hoei-cheu, et sophiste comme lui, étant allé visiter le roi K ang de
Song, celui-ci trépigna et toussa d’impatience a sa vue, et lui dit avec volubilité :

— Ce que j’aime, moi, c’est la force, la bravoure ; la bonté et 1’équité sont des sujets, qui
ne me disent rien ; vous voila averti ; dites maintenant ce que vous avez a me dire.
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— Justement, dit Hoei-yang, un de mes thémes favoris, c’est d’expliquer pourquoi les
coups des braves et des forts restent parfois sans effet; vous plairait-il d’entendre ce
discours-la ?

— Tres volontiers, dit le roi.

— Ils restent sans effet, reprit le sophiste, quand ils ne les portent pas. Et pourquoi ne les
portent-ils pas ? Soit parce qu’ils n’osent pas, soit parce qu’ils ne veulent pas. C’est la
encore un de mes thémes favoris... Mettons que ce soit parce qu’ils ne veulent pas.
Pourquoi ne le veulent-ils pas ? Parce qu’il n’y aura aucun avantage. C’est encore 1a un de
mes sujets favoris... Supposons maintenant qu’il y ait un moyen d’obtenir tous les
avantages, de gagner le cceur de tous les hommes et de toutes les femmes de 1I’empire, de
se mettre a 1’abri de tous les ennuis, ce moyen, n’aimeriez-vous pas le connaitre ?

— Ah que si ! fit le roi.

— Eh bien, dit le sophiste, c’est la doctrine de Confucius et de Mei-ti, dont tout a 1’heure
vous ne vouliez pas entendre parler. mConfucius et Mei-ti, ces deux princes sans terre, ces
nobles sans titres, sont la joie et ’orgueil des hommes et des femmes de tout I’empire. Si
vous, prince, qui avez terres et titres, embrassez la doctrine de ces deux hommes, tout le
monde se donnera a vous, et vous deviendrez plus célebre qu’eux, ayant eu le pouvoir en

plus (9).
Le roi de o5 Song ne trouva pas un mot a répondre. Hoei-yang sortit triomphant. I1 était déja
loin, quand le roi de Song dit a ses courtisans :

— Mais parlez donc ! cet homme m’a réduit au silence !
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CHAPITRE 3(i0)

Etats psychiques

Lie3.A. » Tios Au temps de I’empereur Mou des Tcheou (11), il vint, a la cour de cet empereur,

un magicien d’un pays situé a I’Extréme-Occident. Cet homme entrait impunément dans 1’eau et dans
le feu, traversait le métal et la pierre, faisait remonter les torrents vers leur source, changeait de place
les remparts des villes, se soutenait dans les airs sans tomber, pénétrait les solides sans €prouver de
résistance, prenait a volonté toutes les figures, gardait son intelligence d’homme sous la forme d’un
objet inanimé, etc. L’empereur Mou le vénéra comme un génie, le servit comme son maitre, lui donna
le meilleur de son avoir en fait de logement, d’aliments et de femmes. Cependant le magicien trouva
le palais impérial inhabitable, la cuisine impériale immangeable, les femmes du harem indignes de
son affection. Alors I’empereur lui fit batir un palais spécial. Matériaux et main-d’ceuvre, tout fut
exquis. Les frais épuiserent le trésor impérial. L’édifice achevé s’¢leva a la hauteur de huit mille
pieds. Quand I’empereur en fit la dédicace, il I’appela tour touchant au ciel. 11 le peupla de jeunes
gens choisis, appelés des principautés de Tcheng et de Wei. 1l y installa des bains et un harem. Il y
accumula les objets précieux, les fins tissus, les fards, les parfums, les bibelots. Il y fit exécuter les
plus célebres symphonies. Chaque mois il offrit une provision de vétements superbes, chaque jour
une profusion de mets exquis... Rien n’y fit. Le magicien ne trouva rien a son gout, habita son
nouveau logis sans s’y plaire, et fit de fréquentes absences.

» Un jour que, durant un festin, I’empereur s’étonnait de sa conduite ;
— Venez avec moi, lui dit-il.

L’empereur saisit la manche du magicien, qui I’enleva aussitot dans 1’espace, jusqu’au palais des
hommes transcendants, situé¢ au milieu du ciel. Ce palais était fait d’or et d’argent, orné de perles et de
jade, sis plus haut que la région des nimbus pluvieux, o, sans fondements apparents, flottant dans
I’espace comme un nuage. Dans ce monde supraterrestre, vues, harmonies, parfums, saveurs, rien
n’était comme dans le monde des hommes. L’empereur comprit qu’il était dans la cité¢ du Souverain
céleste. Vu de la-haut, son palais terrestre lui apparut comme un tout petit tas de mottes et de
brindilles. Il serait resté 1a durant des années, sans méme se souvenir de son empire ; mais le magicien
I’invita a le suivre plus haut... Cette fois il I’enleva, par dela le soleil et la lune, hors de vue de la terre
et des mers, dans une lumiére aveuglante, dans une harmonie assourdissante. Saisi de terreur et de
vertige, I’empereur demanda a redescendre. La descente s’effectua avec la rapidité d’un aérolithe qui
tombe dans le vide.

Quand il revint a lui, I’empereur se retrouva assis sur son siége, entouré de ses courtisans, sa
coupe a demi pleine, son ragolit & demi mangé.

— Que m’est-il arrivé ? demanda-t-il a son entourage.

— Vous avez paru vous recueillir, durant un instant, dirent ses gens.
L’empereur estimait avoir été absent durant trois mois au moins.

— Qu’est-ce que cela ? demanda-t-il au magicien.

— Oh! rien de plus simple, dit celui-ci. J’ai enlevé votre esprit. Votre corps n’a pas
bougé. Ou plutdt, je n’ai méme pas déplacé votre esprit. Toute distinction, de lieu, de
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temps, est illusoire. La représentation mentale de tous les possibles, se fait sans
mouvement et abstrait du temps.

C’est de cet épisode, que date le dégout de 1I’empereur Mou, pour le gouvernement de son empire,
pour les plaisirs de sa cour, et son golt pour les flaneries. C’est alors que, avec ses huit fameux
chevaux tous de poil différent, Tsao-fou conduisant son char et 7s’i-ho lui servant d’écuyer,
Chenn-pai menant le fourgon avec Penn-joung comme aide, il entreprit sa célebre randonnée par dela
les frontiéres occidentales. Aprés avoir fait mille stades, il arriva dans la tribu des Kiu-seou, qui lui
tirent boire du sang de cygne, et lui laverent les pieds avec du koumys (deux fortifiants). La nuit
suivante fut passée au bord du torrent rouge. Au jour, ’empereur gravit le mont K ‘ounn-Lunn, visita
I’ancien palais de Hoang-ti, et éleva un cairn en mémoire de son passage. & Ensuite il visita
Si-wang-mou (12), et fut fété par lui (ou par elle) prés du lac vert. Ils échangerent des toasts, et
I’empereur ne dissimula pas qu’il lui était pénible de devoir s’en retourner. Apreés avoir contemplé
I’endroit ou le soleil se couche au terme de sa course diurne de dix mille stades, il reprit le chemin de
I’empire. Somme toute, il revint désillusionné, n’ayant rien trouvé qui ressemblat a sa vision.

— H¢élas ! dit-il en soupirant, la postérité dira de moi, que j’ai sacrifié le devoir au plaisir.

Et de fait, n’ayant cherché¢ que le bonheur présent, il ne fut pas bon empereur, et ne devint pas
parfait génie, mais arriva seulement a vivre longtemps, et mourut centenaire.

Lie3.B. Lao-Tch’eng-tzeu s’était mis a ’école de maitre Yinn-wenn (Koanyinn-Lzeu), pour
apprendre de lui le secret de la fantasmagorie universelle. Durant trois années enticres, celui-ci ne lui
enseigna rien. Attribuant cette froideur de son maitre a ce qu’il le jugeait peu capable, Lao-
Tch’eng-tzeu s’excusa et offrit de se retirer. Maitre Yinn-wenn ’ayant salué¢ (marque d’estime
extraordinaire), le conduisit dans sa chambre, et 13, sans témoins (science ésotérique), il lui dit :

— m Jadis, quand Lao-tan partit pour 1’Ouest (13), il résuma pour moi sa doctrine en ces
mots : et I’esprit vital, et le corps o matériel, sont fantasmagorie. Les termes vie et mort,

désignent la genése initiale d’un étre par ’action de la vertu génératrice, et sa
transformation finale par I’influence des agents naturels. La succession de ces genéses, de
ces transformations, quand le nombre est plein, sous 1’influence du moteur universel, voila
la fantasmagorie. Le Principe premier des étres, est trop mystérieux, trop profond, pour
pouvoir étre sondé. Nous ne pouvons ¢tudier que le devenir et le cesser corporel, qui sont
visibles et manifestes. Comprendre que 1’évolution cosmique consiste pratiquement dans
la succession des deux états de vie et de mort, voila la clef de I’intelligence de la fantas-
magorie. Nous sommes sujets a cette vicissitude, toi et moi, et pouvons constater ses effets
€n nous-memes.

Cette instruction recue, »Lao-Tch’eng-tzeu retourna chez lui, la médita durant trois mois, et
trouva le secret du mystere, si bien qu’il devint maitre de la vie et de la mort, put a volonté modifier
les saisons, produisit des orages en hiver et de la glace en été, changea des volatiles en quadrupédes et
réciproquement. m Il n’enseigna a personne la formule, que personne n’a retrouvée depuis, D’ailleurs,
dit Lie-tzeu, pour qui posséderait la science des transformations, mieux vaudrait la garder secréte,
mieux vaudrait ne pas s’en servir. Les anciens Souverains ne durent pas leur célébrit¢ a des
déploiements extraordinaires de science ou de courage. On leur sut gré d’avoir agi pour le bien de
I’humanité sans ostentation.
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Lie3.C. L’application de I’esprit a huit effets, savoir: la délibération, I’action, le succes,
I’insucces, la tristesse, la joie, la vie, la mort ; tout cela tient au corps. L’abstraction de 1’esprit a six
causes, savoir : la volonté, 1’aversion, la pensée intense, le sommeil, le ravissement, la terreur ; tout
cela tient a I’esprit (14). Ceux qui ne savent pas 1’origine naturelle des émotions, se préoccupent de sa
cause, quand ils en ont éprouvé quelqu’une. Ceux qui savent que I’origine des émotions est naturelle,
ne s’en préoccupent plus, puisqu’ils en savent la cause. »Tout, dans le corps d’un étre, plénitude et
vacuité, dépense et augment, tout est en harmonie, en équilibre, avec 1’état du ciel et de la terre, avec
I’ensemble des étres qui peuplent le cosmos. Une prédominance du yinn, fait qu’on réve de passer
I’eau a gué, avec sensation de fraicheur. Une prédominance du yang, fait qu’on réve de traverser le
feu, avec sensation de briilure. Un exces simultané de yinn et de yang, fait qu’on réve de périls et de
hasards, avec espoir et crainte. Dans 1’état de satiété, on réve qu’on donne ; dans 1’état de jeline, on
réve qu’on prend. Les esprits 1égers révent qu’ils s’¢élévent dans 1’air, les esprits graves révent qu’ils
s’enfoncent dans 1’eau. Se coucher ceint d’une ceinture, fait qu’on réve de serpents ; la vue d’oiseaux
qui emportent des crins, fait qu’on réve de voler. Avant un deuil, on réve de feu ; avant une maladie,
on réve de manger. Apres avoir beaucoup bu, on fait des réves tristes ; apres avoir trop dansé, on
pleure en réve.

Lie-tzeu dit :

— Le réve, c’est une rencontre faite par ’esprit ; la réalité (perception objective), c’est un
contact avec le corps. Les pensées diurnes, les réves nocturnes, sont également des
impressions. Aussi ceux dont I’esprit est solide, pensent et révent peu, et attachent peu
d’importance a leurs pensées et a leurs réves. Ils savent que, et la pensée et le réve, n’ont
pas la réalit€ qui parait, mais sont des reflets de la fantasmagorie cosmique. r;;; Les Sages

anciens ne pensaient que peu quand ils veillaient, ne révaient pas quand ils dormaient, et
ne parlaient ni de leurs pensées ni de leurs réves, parce qu’ils croyaient aussi peu aux unes
qu’aux autres.

«» 0 A P’angle sud-ouest de la terre carrée, est un pays dont j’ignore les frontiéres. Il
s’appelle Kou-mang. Les alternances du yinn et du yang ne s’y faisant pas sentir, il n’a pas
de saisons ; le soleil et la lune ne I’éclairant pas, il n’a ni jours ni nuits. Ses habitants ne
mangent pas, ne s’habillent pas. Ils dorment presque continuellement, ne s’éveillant
qu’une fois tous les cinquante jours. ils tiennent pour réalité, ce qu’ils ont éprouvé durant
leur sommeil ; et pour illusion, ce qu’ils ont éprouvé dans 1’état de veille. — Au centre de
la terre et des quatre mers, est le royaume central (la Chine), assis sur le Fleuve Jaune,
s’étendant du pays de Ue jusqu’au mont 7 ai-chan, avec une largeur est-ouest de plus de
dix mille stades. Les alternances du yinn et du yang y produisent des saisons froides et
chaudes, la lumiére et 1’obscurité alternant y produisent des jours et des nuits. Parmi ses
habitants, Il y a des sages et des sots. Ses produits naturels et industriels sont nombreux et
variés. Il a ses princes et ses fonctionnaires, ses rites et ses lois. On y parle et on y agit
beaucoup. Les hommes y veillent et dorment tour a tour, tenant pour réel ce qu’ils ont
éprouvé dans 1’état de veille, et pour vain ce qu’ils ont éprouvé dans 1’état de sommeil.

« »A DI’angle nord-est de la terre carrée, est le pays de Fou-lao, dont le sol sans cesse
brilé par les rayons du soleil, ne produit pas de céréales. Le peuple se nourrit de racines et
de fruits qu’ils mangent crus. Brutaux, ils prisent plus la force que la justice. Ils sont
presque continuellement en mouvement, rarement au repos. Ils veillent beaucoup et
dorment peu. IIs tiennent pour réel ce qu’ils ont éprouvé dans 1’état de veille.
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Lie3.]D. Un certain Yinn, officier des Tcheou, vivait luxueusement. Ses gens n’avaient aucun
repos, depuis 1’aube jusqu’a la nuit. Un vieux valet, cassé et infirme, n’était pas moins malmené que
les autres. Or, aprés avoir durement peiné tout le jour, chaque nuit cet homme révait qu’il était prince,
assis sur un trone, gouvernant un pays, jouissant de tous les plaisirs. A son réveil, il se retrouvait
valet, et peinait comme tel le jour durant. Comme des amis plaignaient son sort, le vieux valet leur
dit :

— Je ne suis pas si a plaindre. La vie des hommes se partage ¢galement en jour et nuit.
Durant le jour, je suis valet et peine ; mais durant la nuit, je suis prince et m’amuse
beaucoup. J’ai moitié de bon temps ; pourquoi me plaindrais-je ?

Cependant le maitre de ce valet, aprés une journée de plaisir, révait chaque nuit qu’il était valet,
surchargé de besogne, grondé¢ et fustigé. Il raconta la chose a un ami. Celui-ci lui dit :

— Ce doit étre que vous excédez, durant le jour, le lot de jouissance que le destin vous a
assigné ; le destin se compense, par la souffrance de vos nuits.

L’officier crut son ami, modéra son luxe, traita mieux ses gens, et s’en trouva bien. (Du coup le
vieux valet perdit aussi son plaisir nocturne, que le destin lui allouait en compensation de 1’exces de
ses fatigues diurnes.)

Lie3.E. Un bicheron de Tcheng qui faisait des fagots, rencontra un chevreuil égaré, qu’il tua et
cacha dans un fossé sous des branchages, comptant revenir ;3 ’enlever en cachette. N’ayant pu

retrouver 1’endroit, il crut avoir révé, et raconta 1’histoire. Un de ses auditeurs, suivant ses indications,
trouva le chevreuil et le rapporta chez lui. Le réve de ce biicheron était réel, dit-il aux gens de sa
maison. Réel pour toi, dirent ceux-ci, puisque c’est toi qui as eu I’objet.

Cependant, la nuit suivante, le biicheron eut révélation, en songe, que son chevreuil avait été
trouvé par un tel, qui le cachait dans sa maison. Y étant allé¢ de grand matin, il découvrit en effet le
chevreuil, et accusa un tel par devant le chef du village. Celui-ci dit au biicheron :

— Si tu as tué ce chevreuil étant en état de veille, pourquoi as-tu raconté que tu I’as tué en
réve ? Si tu as tué un chevreuil en réve, ce ne peut pas étre ce chevreuil réel. Donc,
puisqu’il ne conteste pas que tu as tué la béte, je ne puis pas te I’adjuger. Par ailleurs, ton
adversaire 1’ayant trouvée sur les indications de ton réve, et toi 1’ayant retrouvée par suite
d’un autre réve, partagez-la entre vous deux.

Le jugement du chef de village ayant été porté a la connaissance du prince de Tcheng, celui-ci le
renvoya a I’examen de son ministre. Le ministre dit :

— Pour décider de ce qui est réve et de ce qui n’est pas réve, et du droit en matiére de
réve, Hoang-ti et K’oung-K’iou sont seuls qualifiés. Comme il n’y a actuellement ni
Hoang-ti ni K’oung-K’iou pour trancher ce litige, je pense qu’il faut s’en tenir a la
sentence arbitrale du chef de village.

Lie3.F. A Yang-Ii dans la principauté Song, un certain Hoa-tzeu d’age moyen, fit une maladie qui
lui enleva compleétement la mémoire. Il ne savait plus le soir qu’il avait fait telle acquisition le matin ;
il ignorait le lendemain qu’il avait fait telle dépense le jour précédent. Dehors il oubliait de marcher, a
la maison il ne pensait pas a s’asseoir. Tout souvenir du passé s’effacait pour lui au fur et a mesure.
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Un lettré de la principauté de Lou, s’offrit a traiter ce cas d’amnésie. La famille de Hoa-tzeu lui
promit la moiti¢ de sa fortune, s’il réussissait. Le lettré dit :

— Contre cette maladie, les incantations, les pricres, les drogues et I’acuponcture, sont
sans effet. Si j’arrive a restyler son esprit, il guérira ; sinon, non.

Ayant ensuite constaté expérimentalement, que le malade demandait encore des habits quand il
était nu, des aliments quand il avait faim, et de la lumicre en cas d’obscurité, il dit a la famille :

— Il y a espoir de guérison. Mais, mon procédé est secret; je ne le communique a
personne.

Sur ce, il s’enferma seul avec le malade, lequel, au bout de sept jours,. se trouva guéri de cette
amnésie vieille de plusieurs années. Mais, 6 surprise ! dés que la mémoire lui fut revenue, Hoa-tzeu
entra dans une grande colére, fit de sanglants reproches a sa famille, prit une lance et mit le lettré en
fuite.

On se saisit de lui, et on lui demanda la raison de cette fureur.

— Ah'! dit-il, j’étais si heureux, alors que je ne savais méme pas s’il y a un ciel et une
terre | Maintenant il me faudra de nouveau enregistrer dans ma mémoire, les succes et les
insucces, les joies et les peines, le mal et le bien passés, et m’en préoccuper pour I’avenir.
Qui me rendra, ne fut-ce que pour un moment, le bonheur de 1’inconscience ?

Tzeu-koung ayant appris cette histoire, en fut trés étonné, et en demanda I’explication a
Confucius.

— Tu n’es pas capable de comprendre cela (esprit ;s trop pratique), dit Confucius ; Yen-
Hoei (le contemplatif abstrait) comprendra mieux.

Lie3.3. Un certain P’ang de la principauté Ts’inn, avait un fils. Tout petit, cet enfant parut
intelligent. Mais, quand il grandit, sa mentalité¢ devint fort étrange. Le chant le faisait pleurer, le blanc
lui paraissait noir, les parfums lui paraissaient puants, le sucre amer, le mal bien. En un mot, pensées
et choses, en tout et pour tout, il était le contraire des autres hommes.

Un certain Yang dit a son pére :

— Ce cas est bien extraordinaire, mais les lettrés de Lou sont trés savants ; demandez-leur
conseil.

Le pere du déséquilibré, alla donc a Lou. Comme il passait par Tch’enn, il rencontra Lao-tan, et
lui raconta le cas de son fils. Lao-tan lui répondit :

— C’est pour cela que tu tiens ton fils pour fou ? Mais les hommes de ce temps en sont
tous la. Tous prennent le mal pour le bien, tenant leur profit pour régle des mceurs. La
maladie de ton fils, est la maladie commune ; il n’est personne qui n’en souffre pas. Un
fou par famille, une famille de fous par village, un village de fous par principauté, une
principauté de fous dans I’empire, ce serait tolérable, a la rigueur. Mais maintenant,
I’empire entier est fou, de la méme folie que ton fils ; ou plutdt, toi qui penses autrement
que tout le monde, c’est toi qui es fou. Qui définira jamais la régle des sentiments, des
sons, des couleurs, des odeurs, des saveurs, du bien et du mal ? Je ne sais pas au juste si
moi je suis sage mais je sais certainement que les lettrés de Lou (qui prétendent définir ces
choses), sont les pires semeurs de folie. Et c’est & eux que tu vas demander de te guérir ton
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fils ? ! Crois-moi, épargne les frais d’un voyage inutile, et retourne chez toi par le plus
court chemin.

Lie3.H. Un enfant né dans la principauté de Yen (tout au nord), avait été transporté et élevé dans le
royaume de 7ch’ou (tout au sud de I’empire ;, ou il passa toute sa vie. Vieillard, il retourna dans son
pays natal. A mi-chemin, comme il approchait du chef-lieu de Tsinn, ses compagnons de voyage lui
dirent, pour se moquer de lui :

— Voici le chef-lieu de Yen ta patrie.

Notre homme les crut, palit et devint triste. Puis, lui montrant un tertre du génie du sol, ils lui
dirent :

— Voici le tertre de ton village natal.

L’homme soupira douloureusement. Puis ils lui montrérent une maison et dirent :
— Voici la demeure de tes ancétres.

L’homme éclata en pleurs. Enfin, lui montrant des tombes quelconque, ils lui dirent :
— Et voila leurs tombeaux.

A ces mots notre homme éclata en lamentations. Alors ses compagnons se moquant de lui, lui
découvrirent leur supercherie.

— Nous t’avons trompé lui dirent-ils. C’est ici Tsinn ; ce n’est pas Yen.

Notre homme fut trés confus, et brida désormais ses sentiments. Si bien que, quand il fut arrivé a
Yen, et vit vraiment son chef-lieu, le tertre de son village, la demeure de ses ancétres et leurs
sépultures, il n’éprouva que peu ou pas d’émotion (15) .
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CHAPITRE 4

Extinction et union

Lie4. A. [y, Tchoung-ni méditait dans la retraite. Tzeu-koung étant entré pour le servir, le trouva

triste. N’osant pas lui demander ce qui ’affligeait, il sortit et avertit Yen-Hoei (le disciple favori).
Celui-ci prit sa cithare et se mit a chanter. Confucius I’entendit, I’appela et lui demanda :

— Pourquoi es-tu si joyeux ?

— Et pourquoi étes-vous triste ? demanda Yen-Hoei.

— Dis-moi d’abord pourquoi tu es joyeux, fit Confucius.
Yen-Hoei dit :

— Vous m’avez enseigné jadis, que faire plaisir au ciel et se soumettre au destin, chassait
toute tristesse. Je fais cela. De 1a ma joie.

Confucius, I’air sombre, se recueillit un instant, puis dit :

— J’ai prononcé ces paroles, c’est vrai ; mais tu ne les as pas bien comprises. D’ailleurs
moi-méme j’ai di en modifier I’interprétation depuis... Toi, tu les as prises dans le sens
restreint du travail de I’amendement personnel, de la patience dans la pauvreté et les
vicissitudes, du repos de I’esprit en toute occurrence. Ayant réussi en cela, tu éprouves de
la joie... Moi, je les ai entendues dans un sens plus large. J’ai voulu, coopérant avec le ciel
et le destin, amender par mes livres la principauté de Lou, ’empire tout entier, le temps
présent et les ages a venir. Or les princes ne m’ont pas secondé. Mes doctrines n’ont pas
été acceptées. Ayant échoué¢ dans le présent et pour une seule principauté, quel espoir
puis-je avoir de réussir dans 1’avenir et pour I’empire tout entier ? D’abord je m’affligeai
de cet insucces de mes livres, le jugeant contraire aux vues du ciel et aux arréts du destin.
Mais depuis j’ai vu plus clair. J’ai compris que j’avais mal entendu les anciens textes, en
les prenant au sens littéral. Intention du ciel, arrét du destin, ce sont 1a des manicres de
dire, des figures oratoires. Cela étant, il n’y a rien qui vaille la peine d’étre aimé, d’étre
désiré, d’étre déploré, d’étre fait. Peu m’importe désormais le succés ou I’insucces de mes
livres.

Yen-Hoei salua Confucius et dit :
— Maitre, je pense comme vous.

Puis, étant sorti, il dit la chose a Tzeu-koung. Celui-ci faillit en perdre la téte. Il quitta Confucius,
retourna chez lui, médita durant sept jours et sept nuits sans dormir et sans manger, devint maigre
comme un squelette. Cependant Yen-Hoei étant allé lui parler, ébranla sa foi dans le sens littéral des
anciens textes, mais sans arriver a 1’¢lever jusqu’a I’indifférence taoiste. Tzeu-koung revint chez
Confucius, et rabacha sans y croire les Odes et les Annales jusqu’a la fin de ses jours.

Lic4.B. »Un officier de Tch’enn en mission dans la principauté de Lou, vit en particulier un
certain Chousounn, qui lui dit :
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— Nous avons ici un Sage.

— Ne serait-ce pas K oung-K ’iou (Confucius) ? demanda I’ officier.

— C’est lui, dit Chousounn.

— Comment savez-vous que c’est vraiment un Sage ? demanda 1’officier.

— Parce que, dit Chousounn, j’ai oui dire a son disciple Yen-Hoei, que Koung-K iou pense
avec son corps.

— Alors, dit I’officier, nous avons aussi un Sage, K ‘ang-ts ‘ang-tzeu, disciple de Lao-tan,
qui voit avec ;o ses oreilles et entend avec ses yeux.

Ce propos de I’officier de Tch’enn ayant été rapporté. au prince de Lou, celui-ci trés intrigué
envoya un ministre de rang supérieur porter a K'ang-ts’ang-tzeu de riches présents et I’inviter a sa
cour. K’ang-ts’ang-tzeu se rendit a I’invitation. Le prince le regut avec le plus grand respect.
D’emblée K ang-ts ‘ang-tzeu lui dit :

— On vous a mal renseigné, en vous disant que je vois avec mes oreilles et que j’entends
avec mes yeux ; un organe ne peut pas étre employé pour un autre.

— Peu importe, dit le prince ; je désire connaitre votre doctrine.

— Voici, fit K’ ang-ts ‘ang-tzeu : Mon corps est intimement uni & mon esprit ; mon corps et
mon esprit sont intimement unis a la matiére et a la force cosmiques, lesquelles sont
intimement unies au néant de forme primordial, [’étre infini indéfini, le Principe. Par suite
de cette union intime, toute dissonance ou toute consonance qui se produit dans
I’harmonie universelle, soit a distance infinie soit tout pres, est percue de moi, mais sans
que je puisse dire par quel organe je la percois. Je sais, sans savoir comment j’ai su (16) !

Cette explication plut beaucoup au prince de Lou, qui la communiqua le lendemain a Confucius.
Celui-ci sourit sans rien dire (17).

Lie4.C. Le ministre de Song ayant rencontré Confucius, lui demanda :
— FEtes-vous vraiment un Sage ?

— Si je I’étais, répondit Confucius, je ne devrais pas dire que oui. Je dirai donc seulement,
que j’ai beaucoup étudié et appris.

— Les trois premiers empereurs furent-ils des Sages ? demanda le ministre.

— Ils ont bien gouverné, ils ont été prudents et braves ; je ne sais pas s’ils ont été des
Sages, répondit Confucius.

— Et les cinq empereurs qui leur succéderent ? demanda le ministre.

— Ceux-la, dit Confucius, ont aussi bien gouverné ; ils ont été bons et justes ; je ne sais
pas s’ils ont été des Sages.

— Et les trois empereurs qui suivirent ? demanda le ministre.

— Ceux-la, dit Confucius, ont aussi bien gouverné, selon les temps et les circonstances ; je
ne sais pas s’ils ont été des Sages.

— Mais alors, dit le ministre trés étonné, qui donc tenez-vous pour sage ?

Confucius prit un air trés sérieux, se recueillit un instant, puis dit :
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— Parmi les hommes de I’Ouest (18), il y en a dont on dit, qu’ils maintiennent la paix sans
gouverner, qu’ils inspirent la confiance sans parler, qu’ils font que tout marche sans
s’ingérer, si imperceptiblement, si impersonnellement, que le peuple ne les connait méme
pas de nom. Je pense que ceux-la sont des Sages, s’il en est d’eux comme on dit.

Le ministre de Song n’en demanda pas davantage. Apres y avoir pensé, il dit :

— K’oung-K’iou m’a fait la legon.

Lie4.]. Tzeu-hia demanda a Confucius :
— Yen-Hoei vous vaut-il ?
— Comme bonté, dit Confucius, il me dépasse.
— Et Tzeu-koung ? demanda Tzeu-hia.
— Comme discernement, dit Confucius, 7zeu-koung me dépasse.
— Et Tzeu-lou ? demanda Tzeu-hia.
— Comme bravoure, dit Confucius, 7zeu-lou me dépasse.
— Et Tzeu-tchang ? demanda Tzeu-hia.

— Comme tenue, dit Confuctus, ,, Tzeu-tchang me dépasse.

Tres étonné, Tzeu-hia se leva et demanda :
— Mais alors, pourquoi ces quatre hommes restent-ils encore a votre école ?

— Voici pourquoi, dit Confucius. Yen-Hoei, si bon, ne sait pas résister. Tzeu-koung, si
clairvoyant, ne sait pas céder. Tzeu-lou, si brave, manque de prudence. Tzeu-tchang, si
digne, n’a pas d’entregent. S’ils me dépassent chacun par quelque qualité, ils me sont tous
inférieurs par quelque défaut. C’est a cause de ce défaut, qu’ils restent a mon école, et que
j’accepte de les traiter en disciples.

Lie4 E. » Devenu maitre a son tour, Lie-tzeu le disciple de maitre Linn de Hou-K ’iou, I’ami de
Pai-hounn-ou-jenn, demeurait dans le faubourg du sud, (ou demeurait aussi le célebre taoiste dont on
ne connait que I’appellatif Nan-kouo-tzeu, maitre du faubourg du sud). Lie-tzeu disputait chaque jour
avec quiconque se présentait, sans méme se préoccuper de savoir a qui il avait affaire. Pour ce qui est
de Nan-kouo-tzeu, il fut son voisin durant vingt ans sans lui faire visite, et le rencontra souvent dans
la rue sans le regarder.

Les disciples en conclurent, que les deux maitres étaient ennemis. Un nouveau-venu de 7ch ou,
demanda naivement a Lie-tzeu pourquoi ? Lie-tzeu lui dit :

— Il n’y a, entre Nan-kouo-tzeu et moi, aucune inimiti¢. Cet homme cache la perfection
du vide sous une apparence corporelle. Ses oreilles n’entendent plus, ses yeux ne voient
plus, sa bouche ne parle plus, son esprit ne pense plus. Il n’est plus capable d’aucun
intérét ; donc inutile d’essayer d’avoir avec lui aucun rapport. Si vous voulez, nous allons
en faire I’expérience.

Suivi d’une quarantaine de disciples, Lie-tzeu alla chez Nan-kouo-tzeu. Celui-ci était de fait si
perdu dans I’abstraction, qu’il fut impossible de nouer avec lui aucune conversation. Il jeta sur Lie-
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tzeu un regard vague, sans lui adresser une seule parole ; puis, s’adressant aux derniers des disciples,
il leur dit :

— Je vous félicite de ce que vous cherchez la vérité avec courage.
Ce fut tout. Les disciples rentrérent trés étonnés. Lie-tzeu leur dit :

— De quoi vous étonnez-vous ? Quiconque a obtenu ce qu’il demandait, ne parle plus. Il
en est de méme du Sage, qui se tait, quand il a trouvé la vérité. Le silence de Nan-
kouo-tzeu est plus significatif qu’aucune parole. Son air apathique couvre la perfection de
la science. Cet homme ne parle et ne pense plus, parce qu’il sait tout. De quoi vous
étonnez-vous ?

Lie4 F. Jadis quand Lie-tzeu était disciple, il mit trois ans a désapprendre de juger et de qualifier
en paroles ; alors son maitre Lao-chang 1’honora pour la premiére fois d’un regard. Au bout de cing
ans, il ne jugea ni ne qualifia plus méme mentalement ; alors Lao-chang lui sourit pour la premicre
fois. Au bout de sept ans, quand il eut oublié¢ la distinction du oui et du non, de ’avantage et de
I’inconvénient, son maitre le fit pour la premiére fois asseoir sur sa natte. Au bout de neuf ans, quand
il eut perdu toute notion du droit et du tort, du bien et du mal, et pour soi et pour autrui ; quand il fut
devenu absolument indifférent a tout, alors la communication parfaite s’établit pour lui entre le
monde extérieur et son propre intérieur. Il cessa de se servir de ses sens, (mais connut tout par science
supérieure universelle et abstraite). Son esprit se solidifia, a mesure que son corps se dissolvait ; ses
os et ses chairs se liquéfierent (s’éthérisérent) ; il perdit toute sensation du siége sur lequel il était
assis, du sol sur lequel ses pieds appuyaient ; il perdit toute intelligence des idées formulées, des
paroles r;,; prononc€es ; il atteignit a cet €tat, ou la raison immobile n’est plus émue par rien.

Lie4.(3. Quand il était jeune disciple, Lie-fzeu aimait a se promener. Son maitre Hou-K ‘iou-tzeu
lui faisant rendre compte, Iui demanda :

— Qu’aimes-tu dans la promenade ?
Lie-tzeu dit :

— En général, c’est une détente reposante ; beaucoup y cherchent le plaisir de considérer ;
moi j’y trouve le plaisir de méditer ; il y a promeneurs et promeneurs ; moi je différe du
commun.

— Pas tant que tu crois, dit Hou-K iou-tzeu ; car, comme les autres, tu t’amuses. Eux
s’amusent visuellement, toi tu t’amuses mentalement. Grande est la différence, entre la
méditation extérieure, et la contemplation intérieure. Le méditatif tire son plaisir des étres,
le contemplatif le tire de soi. Tirer de soi, c’est la promenade parfaite ; tirer des étres, c’est
la promenade imparfaite.

Apres cette instruction, Lie-tzeu crut bien faire en renoncant absolument a se promener.

— Ce n’est pas ainsi que je I’entends, lui dit Hou-K’ioutzeu ; proméne-toi, mais
parfaitement. Le promeneur parfait marche sans savoir ou il va, regarde sans se rendre
compte de ce qu’il voit. Aller partout et regarder tout dans cette disposition mentale
(abstraction totale, vue globale, rien en détail), voila la promenade et la contemplation
parfaites. Je ne t’ai pas interdit toute promenade ; je t’ai conseillé la promenade parfaite.
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Lie4.H. Loung-chou dit au médecin Wenn-tcheu :
— Vous étes un diagnosticien habile. Je suis malade. Pourrez-vous me guérir ?
— S’il plait au destin, je le pourrai, dit Wenn-tcheu. Dites-moi ce dont vous souffrez.

— Je souffre, dit Loung-chou, d’un mal étrange. La louange me laisse froid, le dédain ne
m’affecte pas ; un gain ne me réjouit pas, une perte ne m’attriste pas ; je regarde avec la
méme indifférence, la mort et la vie, la richesse et la pauvreté. Je ne fais pas plus de cas
des hommes que des porcs, et de moi que des autres. Je me sens aussi étranger dans ma
maison que dans une hotellerie, et dans mon district natal que dans un pays barbare.
Aucune distinction ne m’alléche, aucun supplice ne m’effraye ; fortune ou infortune,
avantage ou désavantage, joie ou tristesse, tout m’est égal. Cela étant, je ne puis me ré-
soudre a servir mon prince, a frayer avec mes parents et amis, a vivre avec ma femme et
mes enfants, & m’occuper de mes serviteurs. Qu’est-ce que cette maladie-la ? Par quel
remede peut-elle étre guérie ?

Wenn-tcheu dit & Loung-chou de découvrir son buste. Puis, 1’ayant placé de maniére que le soleil
donnat en plein sur son dos nu, il se plaga devant sa poitrine, pour examiner ses visceres, par
transparence.

— Ah ! dit-il soudain, j’y suis ! Je vois votre cceur, comme un petit objet vide, d’un pouce
carré. Six orifices sont déja parfaitement ouverts, le septieme va se déboucher. Vous
soutirez de la sagesse des Sages. Que peuvent mes pauvres remedes contre un mal
pareil 7 (19) A

Lie4.l. N’ayant pas eu de cause, vivre toujours, c¢’est une voie, (celle du Principe seul) (20). Etant
né d’un vivant, ne pas cesser d’étre apres une longue | ,s durée, c’est une permanence (celle des

génies). Apres la vie, cesser d’étre, serait le grand malheur. — Ayant eu une cause, &tre mort toujours,
serait ’autre voie. Etant mort d’un mort, cesser d’étre de bonne heure, serait I’autre permanence
(celle du néant). Aprés la mort, revivre, c’est le grand bonheur. —Ne pas agir, et vivre, c’est une voie.
Obtenir ainsi d’étre longtemps, c’est une permanence. — Agir et mourir, ¢’est I’autre voie. Obtenir
par elle de n’étre plus, c’est I'autre permanence. — Ki-leang étant mort, Yang-tchou alla a son
domicile et chanta (parce que Ki-leang avait vécu content jusqu’au bout de ses jours). Soei-ou étant
mort, Yang-tchou caressa son cadavre en pleurant (comme pour le consoler, parce qu’apres une dure
vie, Soei-ou était mort prématurément). Il fit mal dans les deux cas, tout étant changé aprés la mort.
Sur les vies et les morts, le vulgaire chante ou pleure, sans savoir pourquoi, a tort et a travers. — Pour
durer longtemps, il faut ne rien faire, ne rien pousser a I’extréme. C’est un fait d’expérience, que, peu
avant de s’éteindre, la vue devient pour un temps plus percante, ce qui acheéve de I’user. Entendre le
vol des moucherons, est signe qu’on va devenir sourd (méme raison). Il en est de méme, pour le gotit
et pour ’odorat. Un exceés d’agitation précede et amene la paralysie. Une excessive pénétration,
précede et introduit la folie. Tout apogée appelle la ruine.

Lie4.J. Dans la principauté de Tcheng, a P’ou-tchai il y avait beaucoup d’hommes d’esprit
(théoriciens), a Tong-/i il y avait beaucoup d’hommes de talent (praticiens). Un certain Pai-fong-tzeu
de P’ou-tchai (théoricien) passant par Tong-li avec ses disciples, rencontra Teng-si (praticien) avec
les siens. Celui-ci dit a ses disciples :

— Si nous nous amusions de ceux-la ?
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— Allez ! dirent les disciples.
S’adressant a Pai-fong-tzeu, Teng-si lui dit :

— A propos d’¢élevage... on éleve les chiens et les porcs pour s’en servir. Pour quel usage
¢leves-tu tes disciples ?

Un des disciples qui accompagnaient Pai-fong-tzeu répliqua illico :

— Dans les pays de 7's i et de Lou, les hommes de talent sortis de votre école abondent. Il
y a des artistes en argile, en bois, en métal, en cuir ; des musiciens, des écrivains, des
mathématiciens ; des tacticiens, des cérémoniaires, tant et plus. Il ne manque que les
hommes d’esprit, pour diriger ces gens-la. C’est a cela qu’on nous destine. Faute de
théoriciens, les praticiens ne servent a rien.

Teng-si ne trouva rien a répondre. Des yeux il fit signe a ses disciples de se taire, et se retira
penaud.

Lie4. K. Koung-i-pai était célébre pour sa force. Un grand seigneur, T’anghi-koung, le vanta
devant I’empereur Suan-wang des Tcheou. L’empereur le fit inviter a venir a sa cour. Koung-i-pai dut
obéir. Or il avait un extérieur assez chétif. Etonné, I’empereur lui dit :

— On vante ta force ; qu’es-tu capable de faire ?
Koung-i-pai dit :

— Je puis casser la patte d’une sauterelle, et arracher 1’aile d’une cigale.
L’empereur ne fut pas content.

— Moi, dit-il, j’appelle fort, un homme qui peut déchirer une peau de buffle, ou retenir
neuf beeufs en les tirant par la queue. Si tu n’es capable que des exploits que tu viens de
dire, pourquoi vante-t-on ta force ?

— Voila une question sage, dit Koung-i-pai, en soupirant et reculant modestement ; aussi
vais-je vous répondre en toute franchise. Je fus disciple de Chang-K'iou-tzeu [,;
(taoiste), qui n’eut pas son égal, comme force, dans I’empire, mais qui fut ignoré¢ méme de
sa famille, parce qu’il ne se produisit jamais. J’assistai mon maitre a sa mort. Il me laissa
cette instruction : Ceux qui cherchent la renommée, ne I’obtiennent que par des actions
extraordinaires. A ne faire que des choses ordinaires, on ne devient méme pas célebre dans
sa famille. C’est pourtant le parti que j’ai jugé le meilleur, et je te conseille de m’imiter...
Or si maintenant un grand seigneur a pu vanter ma force devant votre Majesté, c’est que,
manquant aux recommandations suprémes de mon maitre mourant, j’en aurai laissé
entrevoir quelque chose. Le fait que je me suis trahi, montre que je suis sans force. Car
plus fort est celui qui sait cacher sa force, que celui qui sait 1’exercer.

Lie4.LL. » m Le prince Meou de Tchoung-chan était la forte téte de Wei. Il aimait a s’entretenir
avec les habiles gens, s’occupait peu d’administration, et avait une affection déclarée pour
Koungsounn-loung le sophiste de Tchao. Ce faible fit rire le maitre de musique 7zeu-u. Meou lui
demanda :

— Pourquoi riez-vous de mon affection pour Koungsounn-loung ?

Tzeu-u dit :
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— Cet homme-la ne reconnait pas de maitre, n’est I’ami de personne, rejette tous les
principes recus, combat toutes les écoles existantes, n’aime que les idées singulieres, et ne
tient que des discours étranges. Tout ce qu’il se propose, c’est d’embrouiller les gens et de
les mettre a quia. A peu prés comme jadis Han-Van (sophiste inconnu) et consorts.

Meécontent, le prince Heou dit :
— N’exagérez-vous pas ? tenez-vous dans les bornes de la vérité.
Tzeu-u reprit :
— Jugez vous-méme. » Voici ce que Koungsounn-loung dit a K oungtch’oan :

« Un bon archer, lui dit-il, doit pouvoir tirer coup sur coup, si vite et si juste, que la pointe
de chaque fléche suivante s’enfongant dans la queue de la précédente, les fleches enfilées
forment une ligne allant depuis la corde de 1’arc jusqu’au but. » Comme K oung-tch’oan
s’étonnait ;

— Oh'! dit Koungsounn-loung, Houng-tch’ao, 1’éléve de P’eng-mong, a fait mieux que
cela. Voulant faire peur a sa femme qui 1’avait faché, il banda son meilleur arc et décocha
sa meilleure fleche si juste, qu’elle rasa ses pupilles sans la faire cligner des yeux, et
tomba a terre sans soulever la poussiére. »

Sont-ce 1a des propos d’un homme raisonnable ?
Le prince Meou dit :

— Parfois les propos des Sages, ne sont pas compris des sots. Tout ceux que vous venez
de citer, peuvent s’expliquer raisonnablement.

— Vous avez été I’¢éléve de Koungsounn-loung, dit Tzeu-u, voila pourquoi vous croyez
devoir le blanchir. Moi qui n’ai pas vos raisons, je continuerai a le noircir. »Voici
quelques échantillons des paradoxes qu’il développa en présence du roi de Wei :

« On peut penser sans intention ; on peut toucher sans atteindre ; ce qui est, ne peut pas
finir ; une ombre ne peut pas se mouvoir ; un cheveu peut supporter trente mille livres ; un
cheval n’est pas un cheval ; un veau orphelin peut avoir une meére ; et autres balivernes. »

Le prince Meou dit :

— C’est peut-€tre vous qui ne comprenez pas ces paroles profondes (21). Penser sans
intention, peut s’entendre de la concentration de 1’esprit uni au Principe ; toucher sans
atteindre, s’entend du contact universel préexistant ; que ce qui est ne peut finir, qu’une
ombre ne peut se mouvoir, sont des titres pour introduire la discussion des notions de
changement et de mouvement ; qu'un cheveu supporte trente mille livres, sert a introduire
la question de ce que sont le continu et la pesanteur ; [,9 qu'un cheval blanc n’est pas un

cheval, appelle la discussion de I’identit¢ ou de la différence de la substance et des
accidents ; un veau orphelin peut avoir une mere, s’il n’est pas orphelin ; etc.

— m Vous avez, dit Tzeu-u, appris a siftler la note unique de Koungsounn-loung. 11 faudra
que d’autres vous apprennent a vous servir des autres trous de votre fliite intellectuelle.

Sous le coup de cette impertinence, le prince se tut d’abord. Quand il se fut ressaisi, il congédia
Tzeu-u en lui disant :

— Attendez, pour reparaitre devant moi, que je vous y invite.
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Lie4. M. Aprés cinquante ans de régne, Yao voulut savoir si son gouvernement avait eu d’heureux
effets, et si le peuple en était content. Il interrogea donc ses conseillers ordinaires, ceux de la capitale
et ceux du dehors ; mais aucun ne put lui donner de réponse positive. Alors Yao se déguisa, et alla
flaner dans les carrefours. La il entendit un gar¢on fredonner ce refrain :

« Dans la multitude du peuple, plus de méchants, tout est au mieux. Sans qu’on le leur
dise, sans qu’ils s’en rendent compte, tous se conforment aux lois de I’empereur.

Plein de joie, Yao demanda au gargon, qui lui avait appris ce refrain ?
— Le maitre, dit-il.

Yao demanda au maitre, qui avait compos¢ ce refrain ?
— 1II vient des anciens, dit le maitre.

(Heureux de ce que son régne avait conservé le statu quo antique, de ce que son gouvernement
avait été si peu actif que les gouvernés ne s’en étaient méme pas apergu), Yao s’empressa d’abdiquer
et de céder son trone a Chounn, (de peur de ternir sa gloire avant sa mort).

Lie4.N. Koan-yinn-hi (Koan-yinn-tzeu) dit :

— A qui demeure dans son néant (de forme intérieur, état indéterminé), tous les étres se
manifestent. Il est sensible a leur impression comme une eau tranquille ; il les refléte
comme un miroir ; il les répete comme un écho. Uni au Principe, il est en harmonie par lui,
avec tous les étres. Uni au Principe, il connait tout par les raisons générales supérieures, et
n’use plus, par suite, de ses divers sens, pour connaitre en particulier et en détail. La vraie
raison des choses est invisible, insaisissable, indéfinissable, indéterminable. Seul ’esprit
rétabli dans I’état de simplicité naturelle parfaite, peut I’entrevoir confusément dans la
contemplation profonde. Apres cette révélation, ne plus rien vouloir et ne plus rien faire,
voila la vraie science et le vrai talent. Que voudrait encore, que ferait encore, celui a qui a
¢été révélé le néant de tout vouloir et de tout agir. Se bornat-il a ramasser une motte de
terre, & mettre en tas de la poussicre, quoique ce ne soit pas la proprement faire quelque
chose, il aurait cependant manqué aux principes, car il aurait agi.
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CHAPITRE 5

Le contenu cosmique

Lies.A. M3 L empereur 7’ang de la dynastie Yinn (d’abord Chang ; TH page 67 ) demanda a
Hia-ko :

— Jadis, tout au commencement, y eut-il des étres ?
Hia-ko dit :

— S’il n’y en avait pas eu, comment y en aurait-il maintenant ? Si nous doutions qu’il y en
ait eu jadis, les hommes futurs pourraient douter qu’il y en ait eu maintenant (notre présent
devant étre un jour leur passé), ce qui serait absurde.

— Alors, dit T’ang, dans le temps, y a-t-il division ou continuité ? qu’est-ce qui détermine
I’antériorité et la postériorité ?

Hia-ko dit :

— On parle, depuis I’origine, de fins et de commencements d’étres. Au fond, y a-t-il
vraiment commencement et fin, ou transition successive continue, qui peut le savoir ?
Etant extérieur aux autres €tres, et antérieur a mes propres états futurs, comment puis-je
savoir (si les fins, les morts, sont des cessations ou des transformations) ?

— En tout cas, dit 7 ang, selon vous le temps est infini. Que tenez-vous de ’espace ?
Est-il également infini ?

— Je n’en sais rien, dit Hia-ko.
T’ang insistant, Hia-ko dit :

— Le vide est infini, car au vide on ne peut pas ajouter un vide ; mais comme, aux étres
existants, on peut ajouter des étres, le cosmos est-il fini ou infini, je n’en sais rien.

T’ang reprit :
— Y a-t-il quelque chose en dehors des quatre mers (de 1’espace terrestre connu) ?
Hia-ko dit :

— Je suis allé a D’est jusqu’a Ying, et j’ai demandé, au dela qu’y a-t-il ? On m’a répondu,
au dela, c’est comme en dega... Puis je suis allé vers 1’ouest jusqu’a Pinn, et j’ai demandé,
au dela qu’y a-t-il 7 On m’a répondu, au dela, c’est comme en dega... J’ai conclu de cette
expérience, que les termes, quatre mers, quatre régions, quatre poles, ne sont peut-&tre pas
absolus. Car enfin, en ajoutant toujours, on arrive a une valeur infinie. Si notre cosmos
(ciel-terre) est fini, n’est-il pas continu¢ sans fin par d’autres cosmos (ciel-terre)
limitrophes ? Qui sait si notre monde (ciel-terre) est plus qu’une unité dans I’infinité ?

la fente qui subsistait & 1’horizon entre le pourtour de la calotte céleste et le plateau
terrestre (délimitant ainsi ce monde). Il immobilisa la tortue (qui porte la terre), en lui
coupant les quatre pattes, rendant ainsi fixe la position des quatre poles (points cardinaux).
m Ainsi tout, dans ce monde, fut en équilibre stable. m Mais plus tard, dans. sa lutte contre
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I’empereur Tchoan-hu, Koung-koung-cheu brisa Pou-tcheou-chan la colonne céleste (du
nord-ouest), et rompit les attaches de la terre (avec le firmament au sud-est). Il s’ensuivit
que le ciel s’inclina vers le nord-ouest, et que la terre baissa en pente vers le sud-est.
Depuis lors, le soleil, la lune, les constellations, glissent toutes vers 1’ouest (leur coucher) ;
tous les fleuves (de la Chine) coulent vers 1’est.

Lies.B. T’ang demanda encore :

— Les étres sont-ils naturellement grands ou petits, longs ou courts, semblables ou
différents ?.

Mais, continuant son développement, Hia-ko dit :

— » Trés loin a ’est (sud-est) de la mer de Chine, (a I’endroit ou le ciel est décoll¢ de la
terre), est un abime immense, sans fond, qui s’appelle la confluent universel, ou toutes les
eaux de la terre, et ;35 celles de la voie lactée (fleuve collecteur des eaux célestes),

s’écoulent sans que jamais son contenu augmente ou diminue. Entre ce gouffre et la
Chine, il y a (il y avait) cinq grandes iles, Tai-u, Yuan-kiao, Fang-hou, Ying tcheou,
P’eng-lai (22). — A leur base, ces iles mesurent chacune trente mille stades de tour. Leur
sommet plan, a neuf mille stades de circonférence. Elles sont toutes a soixante-dix mille
stades 1’'une de I’autre. Les édifices qui couvrent ces iles, sont tous en or et en jade ; les
animaux y sont familiers ; la végétation y est merveilleuse ; les fleurs embaument ; les
fruits mangés préservent de la vieillesse et de la mort. Les habitants de ces iles, sont tous
des génies, des sages. Chaque jour ils se visitent, en volant a travers les airs.

« » Primitivement les iles n’étaient pas fixées au fond, niais flottaient sur la mer,
s’¢élevant et s’abaissant avec la marée, vacillant au choc des pieds. Ennuyés de leur
instabilité, les génies et les sages se plaignirent au Souverain. Craignant qu’elles
n’allassent de fait un jour s’échouer contre les terres occidentales, le Souverain donna
ordre au Génie de la mer du nord, de remédier a ce danger. Celui-ci chargea des tortues
monstrueuses de soutenir les cinq iles sur leur dos, trois par ile. Elles devaient étre
relayées tous les soixante mille ans. Alors les iles ne vacillérent plus. » Mais voici qu'un
jour un des géants du pays de Loung-pai (au nord), arriva dans ces régions a travers les
airs, et y jeta sa ligne. Il prit six des quinze tortues, les mit sur son dos, s’en retourna
comme il était venu, et prépara leurs écailles pour la divination. Du coup les deux iles
Tai-u et Yuan-kiao (soutenues par ces six tortues), s’abimérent dans 1’océan, (et les iles
des génies se trouverent réduites aux trois de la légende). Le Souverain fut trés irrité de
cette aventure. Il diminua I’étendue du pays de Loung-pai, et la stature gigantesque de ses
habitants. Cependant, au temps de Fou-hi et de Chenn-noung, ceux-ci avaient encore
plusieurs dizaines de toises de haut. — A quatre cent mille stades a 1’est de la Chine, dans
le pays de Ts’iao-Yao, les hommes ont un pied cinq pouces. — A 1’angle nord-est de la
terre, les Tcheng jenn n’ont que neuf pouces. — Ceci soit dit des dimensions.

Lies.C. « Parlons maintenant des durées. Au sud de la Chine, croit 1’arbre Ming-ling,
dont la période feuillue (printemps et été) est de cing siecles, et la période nue (automne et
hiver) aussi de cinq siecles, (I’année de mille ans, par conséquent). Dans 1’antiquité, le
grand arbre Tch’ounn, avait une année de seize mille ans. Sur les fumiers pousse un
champignon, qui, éclos le matin, est mort le soir. En été, les éphémeres naissent durant la
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pluie, et meurent dés que le soleil parait. A ’extréme nord, dans les eaux noires du lac
céleste, il y a un poisson large de plusieurs milliers de stades, et long en proportion, qu’on
appelle le K ounn ; et un oiseau nommé P ’eng, dont les ailes déployées obscurcissent le
ciel comme des nuages, ses autres dimensions étant proportionnées. Ces €tres nous sont
connus par le grand U qui les vit, par Pai-i qui les dénomma, par I-kien qui les
nomenclatura... Au bord des eaux naissent les tsiao-ming, si petits qu’ils peuvent percher
en nombre sur les antennes d’un moustique, sans que celui-ci s’en apercoive ; invisibles
méme pour les yeux de Li-tchou et de Tzeu-u, imperceptibles aux oreilles méme de
Tchai-u et de Cheu-k’oang. Mais Hoang-ti, aprés son jeline de trois mois sur le mont
K’oung-t’oung en compagnie de Joung-Tch’eng-tzeu, [ 35 quand son esprit fut comme
éteint et son corps comme mort, les voyait de son regard transcendant aussi nettement que
le mont Song-chan, les entendait par son ouie intime aussi clairement qu’un coup de
tonnerre.

« Dans les pays de Ou et de Tch’ou (sud), croit un grand arbre, le You-pi, qui produit
en hiver des fruits rouges d’une saveur acide ; transplanté au nord du Hoai, il se change en
une broussaille €épineuse et stérile (citrus spinosa). La grive ne passe pas la riviere 75si, le
blaireau ne peut plus vivre au sud de la Wenn. La nature des lieux paraissant étre la méme,
la vie des uns s’y accommode, tandis que celle des autres ne s’y accommode pas, sans
qu’on puisse découvrir pourquoi. Si nous ne pouvons pas nous rendre compte de ces
choses concretes, que voulez-vous que je vous dise des choses abstraites, comme le grand
et le petit, le long et le court, les ressemblances et les différences ? (Retour a la question
posée B.)

Lies.]D. »Le massif des monts T ai-hing et Wang-ou avait sept cent stades carrés d’étendue, et
quatre-vingt mille pieds de haut (23). Un nonagénaire de Pei-chan lui en voulait, de ce qu’il
interceptait les communications entre le Sud et le Nord. Ayant convoqué les gens de sa maison, il leur
dit :

— Mettons-nous-y ! Aplanissons cette hauteur ! Mettons le Nord en communication avec
la vallée de la Han ! ..

— A I’ceuvre, fit le cheeur...

Mais la vieille femme du nonagénaire objecta : ou mettrez-vous les terres et les pierres de ces
montagnes ?..

— Nous les jetterons a la mer, fit le cheeur...

L’ouvrage commenca donc. Sous la direction du vieillard, son fils et ses petits-fils capables de
porter quelque chose, attaquérent les rochers, creuseérent la terre, portérent les débris panier par panier
jusqu’a la mer. Leur enthousiasme se communiqua a tout leur voisinage. Il n’y eut pas jusqu’au fils de
la veuve d’un fonctionnaire, un bambin en train de faire ses secondes dents, qui ne courit avec les
travailleurs, quand il ne faisait ni trop chaud ni trop froid.

« Cependant un homme de Ho-K'iu qui se croyait sage, essaya d’arréter le nonagénaire en lui
disant :

— Ce que tu fais 1a, n’est pas raisonnable. Avec ce qui te reste de forces, tu ne viendras
pas a bout de ces montagnes...

Le nonagénaire dit :
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— C’est toi qui n’es pas raisonnable ; moins que le bambin de la veuve. Moi je mourrai
bientdt, c’est vrai; mais mon fils continuera, puis viendront mes petits-fils, puis les
enfants de mes petits-fils, et ainsi de suite. Eux se multiplieront sans fin, tandis que rien ne
s’ajoutera jamais plus a la masse finie de cette montagne. Donc ils finiront par 1’aplanir.

La constance du nonagénaire épouvanta le génie des serpents, qui supplia le Souverain d’em-
pécher que ses protégés ne fussent expropriés par ce vieillard obstiné. Celui-ci ordonna aux deux
géants fils de K'oa-no, de séparer les deux montagnes 7 ai-hing et Wang-ou. Ainsi fut produite la
trouée, qui fait communiquer les plaines du Nord avec le bassin de la Han. (:Morale, compter sur
I’effet du temps).

Lies.E. m Jadis le pére des deux géants susdits, ayant voulu lutter de vitesse avec le soleil, courut
Jusqu’a U-kou. Altéré, il but le Fleuve, puis avala la Wei. Cela ne suffisant pas, il courut vers le grand
lac, mais ne put ’atteindre, étant mort de soif en chemin. Son cadavre et son baton devinrent le
Teng-linn, étendu de plusieurs milliers de stades.

Lies.F'. 137 Le grand U dit :

— Dans les six régions, entre les quatre mers, éclairés par le soleil et la lune, réglés par le
cours des astres, ordonnés par la succession des saisons, régis par le cycle duodénaire de
Jupiter, les étres vivent dans un ordre que le Sage peut pénétrer.

Hia-ko dit :

— »D’autres étres vivent dans d’autres conditions dont le Sage n’a pas la clef. Exemple :
Alors que le grand U canalisait les eaux pour assécher les terres, il s’égara, contourna la
mer du nord, et arriva, trés loin, tout au septentrion, dans un pays sans vent ni pluie, sans
animaux ni végétaux d’aucune sorte, un haut plateau bord¢ de falaises abruptes, avec une
montagne conique au centre. D’un trou sans fond, au sommet du cone, jaillit une eau
d’une odeur épicée et d’un golt vineux, qui coule en quatre ruisseaux jusqu’au bas de la
montagne, et arrose tout le pays. La région est trés salubre, ses habitants sont doux et
simples. Tous habitent en commun, sans distinction d’age ni de sexe, sans chefs, sans
familles. Ils ne cultivent pas la terre, et ne s’habillent pas. Trés nombreux, ces hommes ne
connaissent pas les joies de la jeunesse, ni les tristesses de la vieillesse. Ils aiment la
musique, et chantent ensemble tout le long du jour. Ils apaisent leur faim en buvant de
I’eau du geyser merveilleux, et réparent leurs forces par un bain dans ces mémes eaux. Ils
vivent ainsi tous exactement cent ans, et meurent sans avoir jamais €t¢ malades. Jadis,
dans sa randonnée vers le Nord, I’empereur Mou des Tcheou visita ce pays, et y resta trois
ans. Quand il en fut revenu, le souvenir qu’il en conservait, lui fit trouver insipides son
empire, son palais, ses festins, ses femmes, et le reste. Au bout de peu de mois, il quitta
tout pour y retourner. Koan-tchoung étant ministre du duc Hoan de Ts’i, ’avait presque
décidé a conquérir ce pays. Mais Hien p’eng ayant blamé le duc de ce qu’il abandonnait
Ts’i, si vaste, si peuplé, si civilisé, si beau, si riche, pour exposer ses soldats a la mort et
ses feudataires a la tentation de déserter, et tout cela pour une lubie d’un vieillard, le duc
Hoan renonga a ’entreprise, et redit a Koan-tchoung les paroles de Hien p’eng. Koan-
tchoung dit : Hien p’eng n’est pas a la hauteur de mes conceptions. Il est si entiché de 7's i,
qu’il ne voit rien au-dela.
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Les hommes du midi coupent leurs cheveux ras et vont nus ; ceux du nord s’enveloppent la téte et
le corps de fourrures ; les Chinois se coiffent et s’habillent. Dans chaque pays, selon ses circonstances
particuliéres et selon ses conditions naturelles, les habitants ont imaginé le meilleur, en fait de culture,
de commerce, de péche, de vétements, de moyens de communication, etc.

130 Sans doute, il y a, chez certains peuples, des pratiques déraisonnables ou barbares ; mais
celles-1a sont artificielles ; il faut chercher a les réformer, mais non s’en choquer.
Ainsi, a I’est de Ue, les Tchee-mou dévorent tous les premiers nés, pour le bien, disent-ils, des

enfants qui viendront ensuite. Quand leur aieul est mort, ils chassent I’aieule, parce que, disent-ils,
¢étant la femme d’un mort, elle leur attirerait des malheurs.

Au sud de Tch’ou, les Yen-jenn raclent les chairs de leurs parents morts et les jettent, puis
enterrent pieusement leurs os. Quiconque, parmi eux, ne ferait pas ainsi, ne serait pas réputé fils
pieux.

A louest de Ts'’inn, chez les I-K 'iu, dans le pays de Wenn-k’ang, les parents morts sont brilés,
afin qu’ils montent au ciel avec la fumée. Quiconque ne ferait pas ainsi, serait tenu pour impie.

Lies.(3. »Soyons réservés dans nos jugements, car méme le Sage ignore bien des choses, et des
choses qui se voient tous les jours... Confucius voyageant dans I’est, vit deux garcons qui se
disputaient, et leur demanda la raison de leur dispute. Le premier dit :

— Moi je prétends que, a son lever, le soleil est plus pres, et que, a midi, il est plus loin.

Le second dit :

— Moi je prétends que, a son lever, le soleil est plus loin, et que, a midi, il est plus pres.

Le premier reprit :

— A son lever, le soleil parait grand ; en plein midi, il parait petit ; donc il est plus pres le
matin, et plus loin a midi ; car I’éloignement rapetisse les objets.

Le second dit :

— A son lever, le soleil est frais ; en plein midi, il est ardent ; donc il est plus loin le matin
et plus prés a midi ; car I’éloignement d’un foyer diminue sa chaleur.

Confucius ne trouva rien a dire pour décider cette question, a laquelle il n’avait jamais pensé. Les
deux garcons se moquérent de lui et dirent :

— Alors pourquoi dit-on de vous, que vous €tes un savant ?

Lies.H. m »Le continu (la continuité) est la plus grande loi du monde. Il est distinct de la
cohésion, du contact. Soit un cheveu. On y suspend des poids. Il y a rupture. C’est le cheveu qui est
rompu, pas le continu. Le continu ne peut pas étre rompu. Certains ne croient pas cela. Je vais leur
prouver, par des exemples, que le continu est indépendant du contact.

Tchan-ho péchait avec une ligne faite d’un seul filament de soie naturel (24), une aiguille courbée
lui servant d’hamecon, une baguette de gaule, la moiti¢ d’un grain de blé¢ d’amorce. Avec cet appareil
rudimentaire, il retirait des poissons énormes d’un gouffre profond, sans que sa ligne se rompit, sans
que son aiguille se redressat, sans que sa baguette pliat. Le roi de Tch’ou ’ayant appris, lui demanda
des explications. Tchan-ho lui dit : Jadis le célebre archer P’ou-ts’ie-tzeu, avec un arc tres faible et
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une fleche munie d’un simple fil, atteignait les grues grises dans les nuages, grace a son application
mentale qui établissait le continu de sa main a I’objet. Je me suis appliqué durant cinq ans a arriver au
méme résultat dans la péche a la ligne. Quand je jette mon hamegon, mon esprit entiérement vide de
toute autre pensée, va droit au poisson, par ma main et mon appareil, établissant continuité, et le
poisson |4, est pris sans défiance ni résistance. Et si vous, 0 roi, appliquiez le méme procédé au
gouvernement de votre royaume, le résultat serait le méme... Merci ! dit le roi de Tch’ou... Donc la
volonté fait le continu, entre [’esprit et son objet.

Lies.]. Le ceeur fait le continu, entre I’homme et sa faucille.

» Koung-hou de Lou, et Ts’i-ying de Tchao, étant malades, demandérent a Pien-ts’iao, le célébre
médecin, de les guérir. Il le fit, puis leur dit :

— Ceci n’a été qu’une crise passagere ; la prédisposition constitutionnelle reste, vous
exposant a des rechutes certaines ; il faudrait autre chose que des médicaments, pour
enlever celle-1a.

— Que faudrait-il ? demandérent les deux hommes...

— Toi, dit Pien-ts’iao a Koung-hou, tu as le cceur fort et le corps faible, et par suite tu
t’épuises en projets impraticables. Toi, Ts i-ying, tu as le coeur faible et le corps fort, et par
suite tu t’épuises en efforts irréfléchis. Si je changeais vos deux cceurs, vos deux
organismes se trouveraient en bon état.

— Faites ! dirent les deux hommes.

Pien-ts’iao leur ayant fait boire du vin contenant une drogue qui les priva de toute connaissance
durant trois jours, ouvrit leurs deux poitrines, en retira leurs deux cceurs, les changea, et referma les
deux incisions avec sa fameuse pommade. A leur réveil, les deux hommes se trouverent parfaitement
sains.

Mais voici que, quand ils eurent pris congé, Koung-hou alla droit au domicile de Tsi-ying, et
s’installa avec sa femme et ses enfants, qui ne le reconnurent pas. 7s’i-ying alla de méme droit au
domicile le Koung-hou, et s’installa avec sa femme et ses enfants, qui ne le reconnurent pas
davantage. Les deux familles faillirent en venir & un litige. Mais quand Pien-ts’iao leur eut expliqué
le mystere, elles se tinrent tranquilles.

Lies.J. » La musique fait le continu entre ’homme et la nature entiére.

Quand P’ao-pa touchait sa cithare, les oiseaux dansaient, les poissons sautaient. Désirant acquérir
le méme talent, Cheu-wenn (qui devint plus tard chef de la musique de Tcheng) quitta sa famille, pour
s’attacher a Cheu-Siang. 1l passa d’abord trois années enticres, a s’exercer au doigté et a la touche,
sans jouer aucun air. Le jugeant peu capable, Cheu-Siang finit par lui dire :

— Vous pourriez retourner chez vous...
Déposant sa cithare, Cheu-wenn dit en soupirant :

— Non, je ne suis pas incapable ; mais j’ai un but, un idéal plus haut que le jeu classique
ordinaire ; Je n’ai pas encore ce qu’il faut, pour communiquer aux étres extérieurs
I’influence issue de mon cceur ; voila pourquoi je n’ose pas faire résonner ma cithare ; elle
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ne rendrait pas encore les sons que je voudrais. Puisqu’il faut que je parte, je pars ; mais ce
ne sera qu’une absence ; nous verrons bientot.

De fait, pas lien longtemps apreés, Cheu-wenn revint chez Cheu-Siang.
— Ou en est votre jeu ? lui demanda celui-ci.
— J’ai réalisé mon idéal, dit Cheu-wenn ; vous allez voir...

On était alors en plein printemps. Cheu-wenn toucha la corde Chang, qui répond au tuyau Nan et
a la saison d’automne ; aussitot un vent frais souffla, et les fruits mirirent. Quand, en automne, il
toucha la corde Kiao, qui répond a la cloche Kia et a la saison du printemps, un vent chaud souffla, et
les plantes fleurirent. Quand, en été, il toucha la corde U, qui répond a la cloche Hoang et a la saison
d’hiver, la neige se mit a tomber et les cours d’eau gelérent. Quand, en hiver, il toucha la corde
Tcheng, qui répond au tuyau Joei-pinn et a la saison d’ét¢, les €clairs brillérent et la 45 glace fondit.

Enfin quand il toucha simultanément les quatre cordes, produisant 1’accord parfait, une douce brise
souffla, de gracieux nuages flottérent dans 1’air, une rosée sucrée tomba du ciel, et des sources
vineuses jaillirent de la terre...

Frappant sa poitrine et bondissant (marques de regret), Cheu-Siang dit :

— Quel jeu vous possédez ! 1l égale ou surpasse en puissance celui de Cheu-k’oang et de
Tseou-yen. En votre présence, ces maitres devraient déposer la cithare, et prendre le
flageolet, pour vous accompagner.

Lies. K. Autre exemple de la mystéricuse correspondance établie par la musique. »Lorsque
Sue-t’an apprenait le chant sous 7 inn-ts’ing, il se découragea et déclara a son maitre qu’il s’en
allait. 7’s’inn-ts ing ne lui dit pas de rester ; mais, a la collation d’usage au moment du départ, il lui
chanta une complainte si attendrissante, que Sue-t’an tout changé s’excusa de son inconstance, et
demanda qu’il lui fiit permis de rester.

Alors Ts'inn-ts’ing raconta a son ami ’histoire suivante :

Jadis Han-no allant a Ts’i et ayant épuisé son viatique, chanta a Young-menn pour gagner son
repas. Apres son départ, les poutres et les chevrons de 1’auberge ou il avait chanté, continuérent a
redire son chant durant trois jours entiers, si bien que les gens accouraient, croyant qu’il n’était pas
parti, ne voulant pas croire l’aubergiste qui les congédiait... Quand ce Han-no chantait une
complainte, a un stade a la ronde jeunes et vieux s’affligeaient, au point que, durant trois jours, ils ne
prenaient plus de nourriture. Puis, Han-no leur ayant chanté un gai refrain, a un stade a la ronde
jeunes et vieux, oubliant leur chagrin, dansaient de joie, et comblaient le chanteur de leurs dons.
Encore de nos jours, les gens de Young-menn expriment leur joie ou leur douleur d’une maniére
particuliérement gracieuse. C’est de Han-no qu’ils ont appris cela.

Lies. L. m Autre exemple du continu mystique. Quand Pai-ya touchait sa cithare, Tchoung-tzeu-K'i
percevait I’intention qu’il avait en jouant. Ainsi, une fois que Pai-ya cherchait & exprimer par ses
accords 1’idée d’une haute montagne :

— Bien, bien, fit Tchoung-tzeu-K'i ; elle s’éléve, comme le mont 7T ai-chan...
Une autre fois, comme Pai-ya cherchait a rendre le flux d’une eau :

— Bien, bien, dit Tchoung-tzeu-K'i ; elle coule comme le Kiang ou le Fleuve...
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Quelque idée que Pai-ya format dans son intérieur, Tchoung-tzeu-K'’i la percevait par le jeu de sa
cithare. Un jour que les deux amis passaient au nord du mont 7 ai-chan, surpris par une averse, ils se
réfugicrent sous un rocher. Pour charmer les ennuis de I’attente, Pai-ya toucha sa cithare, et essaya de
rendre, d’abord ’effet d’une pluie, puis, 1’écroulement d’un rocher. Tchoung-tzeu-K’i devina aussitot
ces deux intentions successives... Alors Pai-ya déposant sa cithare, soupira et dit :

— Votre ouie est merveilleuse. Tout ce que je pense dans mon cceur, se traduit en image
dans votre esprit. Ou irai-je, quand je voudrai garder un secret ?

Lies.M. Autre exemple du continu par lintention.

» L’empereur Mou des Tcheou étant allé chasser a I’ouest, franchit les monts K ounn-lunn, alla
jusqu’a Yenchan, puis revint vers la Chine. Sur le chemin du retour, on lui présenta 45 un artiste

nommé Yen-cheu.
— Que sais-tu faire ? lui demanda I’empereur.
— Que Votre Majesté daigne me permettre de le montrer, dit I’artiste.
— Je te donnerai un jour, dit ’empereur.
Quand le jour fut venu, Yen-cheu se présenta devant I’empereur, avec une escorte.
— Qui sont ceux-ci ? demanda I’empereur.
— Ce sont mes créatures, dit Yen-cheu ; elles savent jouer la comédie.

L’empereur les regarda stupéfait. Les automates de Yen-cheu marchaient, levaient et baissaient la
téte, se mouvaient comme des hommes véritables. Quand on les touchait au menton, ils chantaient, et
fort juste. Quand on leur prenait la main, ils dansaient, en cadence. Ils faisaient tout ce qu’on peut
imaginer.

L’empereur décida de les donner en spectacle a son harem. Mais voici que, tout en jouant la
comédie, les automates tirent des ceillades aux dames. Furieux, ’empereur allait faire mettre Yen-
cheu a mort, croyant qu’il avait frauduleusement introduit des hommes véritables. m Alors celui-ci
ouvrit ses automates, et montra a I’empereur qu’ils étaient faits de cuir et de bois peint et verni.
Cependant tous les viscéres étaient formés, et Yen-cheu démontra a I’empereur, que, (conformément
a la physiologie chinoise), quand on enlevait a un automate son cceur, sa bouche devenait muette ;
quand on lui enlevait le foie, ses yeux ne voyaient plus ; quand on lui enlevait les reins, ses pieds ne
pouvaient plus se mouvoir (25).

— C’est merveilleux, dit I’empereur calmé ; tu es presque aussi habile que le Principe
auteur de toutes choses ;

Et il ordonna de charger les automates sur un fourgon, pour les rapporter a sa capitale.

Depuis lors on n’a plus rien vu de semblable. Les disciples de Pan-chou I’inventeur de la fameuse
tour d’approche employée dans les sieges, et de Mei-ti le philosophe inventeur du faucon
automatique, presseérent vainement ces deux maitres de refaire ce que Yen-cheu avait fait. Ils
n’os¢rent méme pas essayer (la force de volonté capable de produire la continuité efficace leur
manquant).

Lies.N. Autre exemple du continu par l'intention.
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» m e Quand Kan-ying le fameux archer bandait son arc, bétes et oiseaux venaient se livrer a lui,
sans attendre sa fleche. Il eut pour disciple Fei-wei, qui le surpassa. Fei-wei eut pour disciple Ki-
tch’ang. 1l commenga par lui dire :

— D’abord apprends a ne plus cligner de I’ceil, puis je t’apprendrai a tirer de I’arc.

Ki-tch’ang s’avisa du moyen suivant. Quand sa femme tissait, il se couchait sur le dos sous le
métier, fixant les fils qui s’entre-croisaient, et la navette qui passait et repassait. Apres deux années de
cet exercice, ses yeux devinrent si fixes, qu’un poingon pouvait les toucher sans les faire cligner.
Alors Ki-tch’ang alla trouver Fei-wei, et lui dit qu’il était prét.

— Pas encore, dit Fei-wei. 1l te faut encore apprendre a fixer le point. Quand tu le verras
grossi (par la force de ton intention) au point de ne pouvoir étre manqué, alors reviens et je
t’apprendrai a tirer de 1’arc.

Ki-tch’ang suspendit a sa fenétre un long crin de yak, auquel il fit grimper un pou, puis s’exerca a
fixer le pou, quand le soleil passant derriere 1’objet, lui donnait en plein dans les yeux. De jour en
jour, le pou lui parut plus grand. Au bout de trois ans d’exercice, il le vit énorme, et distingua son
cceur. Quand il fut arrivé a percer a coup slr le cceur du pou, sans que la fleche tranchat le crin, il alla
trouver Fei-wei.

— Maintenant, dit celui-ci, tu sais tirer de I’arc ; je n’ai plus rien a t’apprendre.

Cependant Ki-tch’ang se dit qu’il n’avait au monde d’autre rival que son maitre, et résolut de se
défaire de lui (dans une de ces luttes [ 4, d’adresse, comme les archers s’en livraient en ce temps-la).

S’¢étant rencontrés dans une plaine, les deux hommes prirent position, et tirérent simultanément
I’un contre ’autre, le nombre de fléches étant déterminé. A chaque coup, les deux fléches se
heurtaient a mi-chemin, et tombaient mortes, sans soulever la poussie¢re. Mais Ki-tch’ang avait mis
dans son carquois une fleche de plus, qu’il tira en dernier lieu, comptant percer son maitre désarmé.
Fei-wei para la fleche avec un rameau épineux (qu’il eut le temps de ramasser, et ne se douta pas de la
perfidie).

Alors, ayant déposé leur arc, les deux hommes se saluérent sur le terrain, pleurant d’émotion et se
promettant d’étre I’un pour I’autre comme pére et fils. Ils se jurérent aussi, avec effusion de leur sang,
de ne révéler a personne le secret de leur art (continu mental).

Lies.O. Autre exemple de efficace de la volonté. Tsao-fou apprit de T"ai-teou 1’art de conduire
un char. Quand il entra chez son maitre comme disciple, il commenga par le servir trés humblement.
Durant trois ans, 7 ai-teou ne lui adressa pas la parole. Tsao-fou redoubla de soumission. Enfin
T’ai-teou lui dit :

— D’aprés un adage antique, I’apprenti archer doit étre flexible comme un osier, et
I’apprenti fondeur souple comme une fourrure. Tu as maintenant a peu prés ce qu’il faut.
Regarde ce que je vais te montrer. Quand tu sauras en faire autant, tu seras capable de tenir
les rénes d’un char a six chevaux.

— Bien, dit Tsao-fou.

Alors T ai-teou ayant pos¢ horizontalement une perche a peine assez épaisse pour qu’on y posat le
pied, se mit a marcher pas a pas, posément, d’un bout de la perche a 1’autre, allant et revenant sans
faire un seul faux pas.

Trois jours plus tard, Tsao-fou en fit autant. Surpris, T ai-teou lui dit :
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— Comme vous étes habile ! que vous avez vite réussi ! Vous possédez maintenant le
secret de conduire un char. La concentration de vos facultés intérieures sur le mouvement
de vos pieds, vous a permis de marcher sur la perche, aussi sirement que vous faites. Con-
centrez de méme avec intensité vos facultés sur les rénes de votre attelage. Que, par votre
main, votre esprit agisse sur les mors de vos chevaux, et votre volonté sur la leur. Alors
vous pourrez décrire des circonférences et tracer des angles droits parfaits, faire marcher
votre attelage sans 1’épuiser. Encore une fois, que votre esprit ne fasse qu'un avec les
rénes et les mors ; c’est 1a tout le secret. Cela obtenu, vous n’aurez besoin d’user, ni de vos
yeux, ni du fouet. L’attelage étant entiérement en votre puissance, les vingt-quatre sabots
de vos six chevaux se poseront en cadence, et leurs évolutions seront mathématiquement
précises ; vous passerez en sireté, 1a ou le chemin n’aura que tout juste la largeur de
I’écartement de vos roues, la ou le sentier suffira tout juste aux pieds de vos chevaux. Je
n’ai plus rien a vous apprendre ; vous en savez maintenant aussi long que moi (26).

Lies.P. Hei-loan de Wei ayant perfidement assassiné K iou-pingtchang, le fils de celui-ci, Lai-tan,
chercha a venger la mort de son pére. Lai-tan [,y €tait brave mais débile. Hei-loan était un colosse,

qui n’avait pas plus peur de Lai-tan que d’un poussin.
Chenn-t’ouo, un ami de Lai-tan, lui dit :
— Vous en voulez a Hei-loan ; mais il vous est si supérieur ; qu’y faire ?
— Conseillez-moi, dit Lai-tan, éclatant en sanglots.

— m J’ai oui dire, fit Chenn-t’ouo, que dans la principauté de Wei, dans la famille K 'oung-
tcheou, se conservent trois épées merveilleuses ayant appartenu au dernier empereur des
Yinn., avec lesquelles un enfant pourrait arréter une armée. Empruntez-les.

Lai-tan étant allé a Wei, se rendit chez K’oung-tcheou, s’offrit a lui comme esclave avec sa
femme et ses enfants, puis lui dit ce qu’il attendait en échange.

— Je vous préterai une épée, dit K oung-tcheou ; laquelle des trois désirez-vous ? La
premiere lance des éclairs. La seconde est invisible. La troisiéme pourfend tout. Voila
treize générations que ces trois épées dorment dans ma famille. Laquelle désirez-vous ?

— La troisiéme, dit Lai-tan.

» Alors K oung-tcheou accepta Lai-tan comme client de son clan. Au bout de sept jours, ayant
donné un festin en son honneur, il lui remit I’épée désirée, que Lai-tan recut prosterné. m Muni de
cette arme, Lai-tan chercha Hei-loan. L ayant trouvé qui dormait ivre-mort, il le pourfendit trois fois,
depuis 1’épaule jusqu’a la ceinture, sans qu’il se réveillat. Etant sorti, il rencontra le fils de Hei-loan,
et le pourfendit également trois fois. Tous ses coups traversaient les corps, sans éprouver plus de
résistance que dans I’air ; mais la section se ressoudait apres le passage de la lame.

Voyant que son épée merveilleuse ne tuait pas, Lai-tan s’enfuit navré. Cependant Hei-loan s’étant
réveillé, gronda sa femme de ce qu’elle ne 1’avait pas mieux couvert durant son sommeil.

— J’ai pris froid, dit-il ; j’ai le cou et les reins comme engourdis.
Sur ces entrefaites, son fils étant entré, dit :

— Lai-tan aura aussi passé par ici. Il m’a donné dehors trois coups, qui ont produit sur moi
précisément le méme effet (27).
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LicS.Q. Lors de sa randonnée dans I’Ouest, les Joung, tribu de ces régions, offrirent a I’empereur
Mou des Tcheou, une épée extraordinaire et du tissu d’asbeste. L’épée longue de dix-huit pouces,
traversait le jade comme de la boue. Le tissu sali mis au feu, en. sortait blanc comme neige. On a
essay¢ de révoquer ces faits en doute, mais ils sont certains.
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CHAPITRE 6

Fatalité.

Lie6.A. 5; L’Energie dit a la Fatalité :

— Tu ne me vaux pas.
— Pourquoi pas ? demanda la Fatalité.

— Parce que, dit ’Energie, la longévité, le succes, la noblesse, la richesse, ¢’est moi qui
les procure aux hommes.

— Ah'! fit la Fatalité, si cela était, y aurait-il vraiment lieu que tu t’en fasses gloire ?
P’eng-tsou vécut huit siécles, bien plus longtemps que Yao et Chounn sans avoir plus de
mérite qu’eux. Yem-yuan, si sage, mourut a trente-deux ans, tandis que bien des sots
atteignent un age avancé. Tchoung-ni qui valut les princes de son temps, éprouva de
grandes infortunes a Tch’enn et a Ts’ai. L’empereur Tcheou des Yinn (28) ne valut pas les
trois parangons Wei-tzeu, Ki-tzeu, Pi-kan, et occupa pourtant un trone, tandis qu’eux
furent malheureux. Ki-fcha de Ou, qui aurait mérité les plus grands honneurs, n’en obtint
aucun ; tandis que 7T’ien-heng, absolument indigne, obtint le royaume de 7s’i. Pai-i et
Chou-Ts'’i, si nobles, moururent de faim a Cheou-yang, tandis que Ki-cheu devint riche a
Tchan-K’inn. Si c’est toi qui as fait ces répartitions-la, pourquoi les as-tu faites aussi a
I’aveugle.

— Si ce n’est pas moi, dit Energie, c’est toi Fatalité qui les as faites, et ton blame retombe
sur toi.

— Pardon, dit Fatalité ; moi je ne fais rien. Je pousse (je fais tourner la roue), puis laisse
aller. Fatalement I’un vit longtemps et I’autre pas, fatalement 1’un réussit et 1’autre non,
fatalement 1’un devient illustre et I’autre pas, fatalement 1’un est riche et 1’autre pauvre.
Moi je ne fais rien de tout cela ; je n’en sais méme rien ; cela vient de soi.

Lie6.B. Pei-koung-tzeu dit a Si-menn-tzeu :

— Je suis né dans le méme temps et issu du méme lignage que vous ; comme visage,
langage, démarche, il n’y a guére de différence entre nous deux ; et cependant, vous
réussissez, vous €tes honoré, vous €tes aimé, vous étes gotité, vous étes loué, tandis qu’il
m’arrive tout le contraire. Nous avons employé¢ les mémes moyens pour tenter la fortune ;
vous avez réussi en tout, et moi a rien. Je suis mal vétu, mat nourri, mal logé, et marche a
pied ; tandis que vous vivez dans le luxe et I’abondance, et ne sortez qu’en quadrige. Et
dans la vie privée et dans la vie publique, vous primez tellement, que je n’ose plus me
comparer avec vous.

— Je conjecture, dit Si-menn-tzeu, que la différence de nos conditions, tient a la différence
de nos conduites. Tu te seras moins bien conduit que moi.

Trés humilié, Pei-koung-tzeu ne sut que répondre, et s’en alla tout déconfit. Dans la rue il
rencontra le Maitre du faubourg de I’est, qui lui demanda :
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— Ou 1,53 allez-vous, de ce pas, et avec cette mine ?

Pei-koung-tzeu lui ayant conté sa déconfiture :

— Retournons ensemble, dit le Maitre ; je laverai votre affront.
Quand ils furent arrivés chez Si-menn-tzeu, le Maitre lui demanda :

— Quelle avanie avez-vous faite a Pei-koung-tzeu ?

— Je lui ai dit, dit Si-menn-tzeu, que j’estimais que la différence de nos conditions, devait
provenir de la différence de nos conduites.

— Il n’en est rien, dit le Maitre. Voici comme il faut expliquer la chose. Bien doué, Pei-
koung-tzeu a un mauvais destin. Mal doué, toi Si-menn-tzeu, tu as un bon destin. Ta
réussite n’est pas due a tes qualités ; ses insucces ne sont pas dus a son incapacité. Ce n’est
pas vous qui vous é&tes faits ce que vous €tes ; c’est la fatalité qui vous a faits ce que vous
étes. Si donc toi, le fortuné, tu 1’as humili€ ; si lui, le bien doué, en a eu honte ; c’est que,
tous deux, vous ignoriez ce qui en est de vous.

— N’en dites pas davantage, Maitre, dit Si-menn-tzeu ; je ne le ferai plus.

Quand Pei-koung-tzeu fut revenu chez lui, il trouva sa robe de grosse toile plus chaude que
fourrure de renard ou de blaireau ; ses grossiers aliments lui semblérent délicieux ; sa masure lui parut
un palais, et sa claie un char. Illuminé intérieurement, jusqu’a sa mort il ne fit plus aucune attention
aux distinctions sociales.

Le Maitre du faubourg de I’est I’ayant appris, dit :

— Apres un bien long sommeil (ignorance), un mot a suffi pour éveiller cet homme, et le
changer d’une maniere durable.

Lie6.C. A Koan-i-ou et Pao-chou-ya, tous deux de Ts'i (29), étaient amis intimes. Koan-i-ou
s’attacha au prince Kiou, Pao-chou-ya. adhéra au prince Siao-pai. Par suite de la préférence accordée
par le duc Hi de Ts'i a Ou-tcheu le fils d’une concubine favorite ; une révolution éclata, quand il fallut
pourvoir a la succession du duc défunt. Koan-i-ou et Tchao-hou se réfugi¢rent a Lou avec le prince
Kiou, tandis que Pao-chou-ya fuyait a Kiu avec le prince Siao-pai. Ensuite ces deux princes, devenus
compétiteurs au trone, s’étant déclaré la guerre, Koan-i-ou combattit du c6té de Kiou quand celui-ci
marcha sur Kiu, et décocha a Siao-pai une fléche qui ’aurait tué, si elle n’avait été épointée par la
boucle de sa ceinture. Siao-pai ayant vaincu, exigea que ceux de Lou missent & mort son rival Kiou,
ce qu’ils firent complaisamment. Tchao-hou périt, Koan-i-ou fut emprisonné.

Alors Pao-chou-ya dit a son protégé Siao-pai devenu le duc Hoan :

— Koan-i-ou est un politicien extrémement habile.

— Je le veux bien, dit le duc ; mais je hais cet homme, qui a failli me tuer.
Pao-chou-ya reprit :

— Un prince sage doit savoir étouffer ses ressentiments personnels. Les inférieurs doivent
faire cela continuellement a I’égard de leurs supérieurs ; un supérieur doit le faire parfois
pour quelqu’un de. ses inférieurs. Si vous avez I’intention de devenir hégémon, Koan-i-ou
est le seul homme capable de faire réussir votre dessein. Il vous faut I’amnistier.

Le duc réclama donc Koan-tchoung, soi-disant pour le mettre a mort. Ceux de Lou le lui
envoyerent lié. Pao-chou-ya sortit au-devant de lui dans le faubourg, et lui enleva ses liens. Le duc
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Hoan le revétit de la dignité de premier ministre. Pao-chou-ya devint son s inférieur. Le duc le
traita en fils, et I’appela son pere. Koan-tchoung le fit hégémon. Il disait souvent en soupirant :

— Quand, dans ma jeunesse, je faisais le commerce avec Pao-chou-ya, et que je
m’adjugeais la bonne part, Pao-chou-ya m’excusait, sur ma pauvreté. Quand, plus tard,
dans la politique, lui réussit et moi j’eus le dessous, Pao-chou-ya se dit que mon heure
n’était pas encore venue, et ne douta pas de moi. Quand je pris la fuite a la déroute du
prince Kiou, Pao-chou-ya ne me jugea pas lache, mais m’excusa sur ce que j’avais encore
ma vieille mere, pour laquelle je devais me conserver. Quand je fus emprisonné, Pao-
chou-ya me conserva son estime, sachant que pour moi il n’y a qu’un déshonneur, a savoir
de rester oisif sans travailler au bien de I’Etat. Ah ! si je dois la vie & mes parents, je dois
plus & Pao-chou-ya qui a compris mon ame.

Depuis lors, c’est 'usage d’admirer I’amiti¢ désintéressée de Pao-chou-ya pour Koan-i-ou, de
louer le duc Hoan pour sa magnanimité et son discernement des hommes. En réalité, il ne faudrait, en
cette affaire, parler, ni d’amitié, ni de discernement. La vérité est qu’il n’y a eu, ni intervention de la
part des acteurs, ni revirement de la fortune. Tout fut jeu de la fatalité aveugle. Si Tchao-hou périt,
c’est qu’il devait périr. Si Pao-chou-ya patronna Koan-i-ou, c’est qu’il devait le faire. Si le duc Hoan
pardonna a Koan-i-ou, c’est qu’il devait lui pardonner. Nécessités fatales, et rien de plus.

Il en fut de méme, a la fin de la carriére de Koan-i-ou. Quand celui-ci eut du s’aliter, le duc alla le
visiter et lui dit :

— Pére Tchoung, vous €tes bien malade ; il me faut faire allusion a ce qu’on ne nomme
pas (la mort) ; si votre maladie s’aggravait (au point de vous emporter), qui prendrai-je
comme ministre a votre place ?

— Qui vous voudrez, dit le mourant.
— Pao-chou-ya conviendrait-il ? demanda le duc.

— Non, fit Koan-i-ou ; son idéal est trop élevé ; il méprise ceux qui n’y atteignent pas, et
n’oublie jamais une faute commise. Si vous le preniez pour ministre, et vous, et le peuple,
s’en trouveraient mal. Vous ne le supporteriez pas longtemps.

— Alors qui prendrai-je ? fit le duc.

— S’il me faut parler, dit Koan-i-ou, prenez Hien-p eng, il fera I’affaire. Il est également
souple avec les supérieurs et les inférieurs. L’envie chimérique d’égaler la vertu de
Hoang-ti I’absorbe. Le coup d’ceil transcendant est le propre des Sages du premier ordre,
la vue pratique est le propre des Sages du second rang. Faire sentir sa sagesse indispose les
hommes, la faire oublier fait aimer. Hien-p ‘eng n’est pas un Sage du premier ordre ; il a,
du Sage de second rang, I’art de s’effacer. De plus, et sa personne, et sa famille, sont
inconnues. C’est pourquoi je juge qu’il convient pour la charge de premier ministre. —
Que dire de cela ? Koan-i-ou ne recommanda pas Pao-chou-ya, parce que celui-ci ne
devait pas étre recommandé¢ ; il patronna Hien-p eng, parce qu’il devait le patronner. For-
tune d’abord et infortune ensuite, infortune d’abord et fortune ensuite, dans toutes les
vicissitudes de la destinée, rien n’est de I’homme (voulu, fait par lui) ; tout est fatalité
aveugle.

Lie6.D. 57 Teng-si savait discuter le pour et le contre d’une question, en un flux de paroles

intarissable. Tzeu-tch’an (30) ayant fait un code nouveau pour la principauté de Tcheng, beaucoup le
critiquerent, et Teng-si le tourna en dérision. Tzeu-tch’an sévit contre ses détracteurs, et fit mettre a
mort 7eng-si. En cela il n’agit pas, mais servit la fatalité¢. Teng-si devait mourir ainsi. Teng-si devait
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tourner Tzeu-tch’an en dérision, et provoquer ainsi sa mise a mort. Naitre et mourir a son heure, ces
deux choses sont des bonheurs. Ne pas naitre, ne pas mourir a son heure, ces deux choses sont des
malheurs. Ces sorts divers échoient aux uns et aux autres, non pas de leur fait, mais du fait de la
fatalité. Ils sont imprévisibles. Voila pourquoi, en en parlant, on emploie les expressions, mystere
sans regle, voie du ciel qui seule se connait, obscurité inscrutable, loi du ciel se mouvant
d’elle-méme, et autres analogues. Cela veut dire, que le ciel et la terre, que la science des Sages, que
les manes et les lutins, ne peuvent rien contre la fatalité. Selon son caprice, celle-ci anéantit ou édifie,
écrase ou caresse, tarde ou prévient.

Lie6.E. Ki-leang, un ami de Yang-tchou, étant tombé malade, se trouva a ’extrémité, au bout de
sept jours. Tout en larmes, son fils courut chez tous les médecins des alentours. Le malade dit a Yang-
tchou :

— Tache de faire entendre raison a mon imbécile de fils.
Yang-tchou récita donc au fils la strophe :

— Ce que le ciel ne sait pas (I’avenir), comment les hommes pourraient-ils le
conjecturer ? Il n’est pas vrai que le ciel bénit, ni que personne soit maudit. Nous savons,
toi et moi, que la fatalité est aveugle et inéluctable. Qu’est-ce que les médecins et les
magiciens y pourront ?

Mais le fils ne démordit pas, et amena trois médecins, un Kiao, un U, et un Lou. Tous trois
examineérent le malade, I’un aprés 1’autre. Le Kiao dit :

— Dans votre cas, le froid et le chaud sont déséquilibrés, le vide et le plein sont dispro-
portionnés ; vous avez trop mangé, trop joui, trop pensé, trop fatigué ; votre maladie est
naturelle. et non I’effet de quelque influx malfaisant ; quoiqu’elle soit grave, elle est
guérissable.

— Celui 14, dit Ki-leang, récite le boniment des livres ; qu’on le renvoie sans plus !
Le U dit au malade :

— Voici votre cas. Sorti du sein maternel avec une vitalité défectueuse, vous avez ensuite
tété plus de lait que vous n’en pouviez digérer. L origine de votre mal, remonte a cette
époque-la. Comme il est invétéré, il ne pourra guere étre guéri complétement.

— Celui-la parle bien, dit Ki-leang ; qu’on lui donne a diner !
Le Lou dit au malade :

— Ni le ciel, ni un homme, ni un spectre, ne sont cause de votre maladie. Né avec un
corps composé, vous &tes soumis a la loi de la dissolution, et devez comprendre que le
temps approche ; aucun médicament n’y fera rien..

— Celui-la a de I’esprit, dit Ki-leang ; qu’on le paye libéralement.

Ki-leang ne prit aucune médecine, et guérit parfaitement (fatalité).

Le souci de la vie ne I’allonge pas, le défaut de soin ne I’abrége pas. L’estime du corps ne
I’améliore pas, le mépris ne le détériore pas. Les suites, en cette mati¢re, ne répondent pas aux actes
posés. Elles paraissent méme souvent diamétralement contraires, sans 1’étre en réalité. Car la fatalité
n’a pas de contraire. On vit ou on meurt, parce qu’on devait vivre ou mourir. Le soin ou la négligence
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de la vie, du corps, n’y font rien, ni dans un sens ni dans I’autre. Voila pourquoi U-hioung dit a
Wenn-wang : « L’homme ne peut ni ajouter ni retrancher a sa stature ; tous ses calculs ne peuvent rien
a ysocela. »

Dans le méme ordre d’idées, Lao-tan dit a Koan-Yinn-tzeu :

— Quand le ciel ne veut pas, qui dira pourquoi ? c’est-a-dire, mieux vaut se tenir tran-
quille, que de chercher a connaitre les intentions du ciel, a deviner le faste et le néfaste.
(Vains calculs, tout étant régi par une fatalité aveugle, imprévisible, inéluctable).

Lie6.F. Yang-pou le frére cadet de Yang-tchou dit a son ainé :

— 1II est des hommes tout semblables pour 1’age, 1’extérieur, tous les dons naturels, qui
différent absolument, pour la durée de la vie, la fortune, le succes. Je ne m’explique pas ce
mystere.

Yang-tchou lui répondit :

— Tu as encore oublié¢ I’adage des anciens que je t’ai répété si souvent : le mystére qu’on
ne peut pas expliquer, c’est la fatalité. Il est fait d’obscurités impénétrables, de com-
plications inextricables, d’actions et d’omissions qui s’ajoutent au jour le jour. Ceux qui
sont persuadés de 1’existence de cette fatalité, ne croient plus a la possibilité d’arriver, par
efforts, a prolonger leur vie, a réussir dans leurs entreprises, a éviter le malheur. Ils ne
comptent plus sur rien, se sachant les jouets d’un destin aveugle. Droits et intégres, ils ne
tendent plus dans aucun sens ; ils ne s’affligent ni ne se réjouissent plus de rien ; ils
n’agissent plus, mais laissent aller toutes choses.

Les sentences suivantes de Hoang-ti, résument bien la conduite a tenir par I’illuminé : « Que le
sur-homme reste inerte comme un cadavre, et ne se meuve que passivement, parce qu’on le meut.
Qu’il ne raisonne pas, sur son inertie, sur ses mouvements. Qu’il ne se préoccupe jamais de 1’avis des
hommes, et ne modifie jamais ses sentiments d’apres les leurs. Qu’il aille son chemin a lui, suive sa
voie propre personnelle. Car personne ne peut lui nuire, » (la fatalité seule disposant de lui.)

Lie6.G. Quatre hommes vécurent ensemble durant toute leur vie, sans s’occuper des sentiments les
uns des autres. Quatre autres passeérent de méme leur vie, sans se communiquer aucun dessein. Quatre
autres, sans se rien manifester. Quatre autres, sans jamais discuter. Quatre autres, sans méme se
regarder... Tous ceux-1a marchérent comme il convient a des hommes régis ¢, par la fatalité (31). —

Ce qui paraissait devoir étre favorable, se trouve ensuite avoir été funeste. Ce qui paraissait devoir
étre funeste, se trouve ensuite avoir ét¢ favorable. Que d’hommes passent leur vie en efforts insensés,
pour discerner des apparences confuses, pour pénétrer des obscurités mystérieuses. Ne vaudrait-il pas
mieux, ne pas craindre le malheur, ne pas désirer le bonheur, se mouvoir ou rester tranquille selon la
nécessité, avec la conviction profonde que la raison n’y entend rien et que la volonté n’y peut rien.
Quiconque a bien compris cela, doit ’appliquer a autrui comme a soi-méme. S’il gouverne les
hommes d’aprés d’autres principes, c’est un aveugle et un sourd volontaire, qui se jettera avec eux
dans un fossé.

Récapitulons : La vie et la mort, la fortune et I’infortune, dépendent de la fatalité, de I’horoscope.
Quiconque se plaint de devoir mourir jeune, d’étre pauvre ou affligé, montre qu’il ignore la loi.
Quiconque regarde la mort en face sans crainte, et supporte la misére sans plainte, montre qu’il
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connait la loi. Les conjectures des prétendus sages, sur le plus et le moins, sur le vide et le plein, sur la
chance et la malechance, ne donnent jamais aucune certitude ; apres tous leurs calculs, le résultat sera
positif ou négatif, sans qu’on sache pourquoi. Qu’on calcule ou qu’on ne calcule pas, il en adviendra
de méme. Le salut et la ruine ne dépendent en rien de la connaissance préalable. On est sauvé parce
qu’on devait I’étre, on périt parce qu’on devait périr.

Lie6.H. Le duc King de Ts’i étant allé se promener au nord du mont Niou-chan, revenait vers sa
capitale. Quand il la vit de loin, touché jusqu’aux larmes, il s’écria :

— Oh ! ma belle ville, si bien peuplée ! Pourquoi faut-il que, insensiblement, approche le
moment ou je devrai la quitter ?.. Ah ! si les hommes pouvaient ne pas mourir !

Cheu-k’oung et Leang K’iou-kiu, de I’escorte du duc, pleurérent aussi, pour lui complaire, et
dirent :

— Si a nous qui ne sommes que des écuyers, hommes de condition bien modeste, la pen-
sée de la mort est pénible, combien plus doit-elle I’étre pour vous, Seigneur !

Le lettré Yen-tzeu qui accompagnait aussi le duc, éclata de rire. Le duc le vit. Essuyant ses larmes,
il fixa Yen-tzeu et lui demanda :

— Alors que je pleure, et que ces deux hommes pleurent avec moi, qu’est-ce qui peut bien
vous faire rire, vous ?

— Je pense, dit Yen-tzeu, que si, conformément a votre désir, les hommes ne mouraient
pas, les sages ducs Tai-koung et Hoan-koung, les braves ducs Tchoang-koung et Ling-
koung, vos ancétres, vivraient encore. S’ils vivaient encore, le plus ancien occuperait le
trone, et vous, son descendant lointain, seriez sans doute occupé a garder quelque métairie.
Ne devez-vous pas le trone au fait que, étant morts, vos ancétres ne sont plus ici ? Par leur
disparition successive, le trone a fini par vous échoir.

Ties Ny a-t-il pas dans vos regrets de ce que les hommes meurent, quelque ingratitude envers

ceux qui vous ont rendu le service de mourir ? et les deux écuyers qui ont pleuré avec vous pour vous
complaire, ne sont-ils pas de sots flatteurs ? Ce sont ces pensées-1a, qui m’ont fait rire.

Honteux de son accés de sentimentalité déraisonnable, le duc but un plein rhyton pour pénitence,
puis infligea aux deux écuyers de vider deux rhytons chacun.

Lie6.I. A Wei, un certain Tong-menn Ou, ayant perdu son fils, ne le pleura pas. Quelqu’un qui
demeurait avec lui, lui dit :

— Vous aimiez pourtant votre fils ; comment se fait-il que, maintenant qu’il est mort, vous
ne le pleuriez pas ?

Tong-menn Ou dit :

— Jadis, durant bien des années, avant sa naissance, je vécus sans ce fils, sans me
chagriner. Maintenant qu’il est mort, je me reporte a ce temps-1a, me figure que je ne 1’ai
jamais eu, et ne me chagrine pas davantage. D’ailleurs, & quoi bon ? !. Les agriculteurs se
soucient de leurs récoltes, les marchands de leur commerce, les artisans de leur métier, les
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officiers de leur emploi. Or tout cela dépend de circonstances indépendantes de leur
volonté. A D’agriculteur il faut de la pluie, au marchand de la chance, a I’artisan de
I’ouvrage, a I’officier une occasion de se distinguer. Or c’est de la fatalité uniquement, que
dépendent les circonstances et les occasions.
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CHAPITRE 7

Yang-tchou (032

Lie7.A. Yang-tchou voyageant dans le pays de Lou, s¢journa dans la famille Mong. Maitre Mong
lui demanda :

— Ne suffit-il pas d’étre un homme (la plus noble des créatures) ? faut-il encore s’agiter
pour devenir célebre (comme vous faites) ?

— Le renom, dit Yang-tchou, appelle la fortune.

— Et puis ?

— Puis vient la noblesse.

— Et puis ?

— Puis vient la mort.

— Alors c’est pour mourir, que I’on s’agite ? dit maitre Mong.

— Non pas, dit Yang-tchou ; c’est pour transmettre sa réputation, aprés sa mort, a ses
descendants.

— Est-il bien sir qu’ils en hériteront ? fit maitre Hong. N’arrive-t-il pas que ceux qui ont
peiné et souffert pour devenir célébres, ne transmettent rien a leurs descendants ; tandis
que ceux dont la vie a ét¢ médiocre ou mauvaise, ¢élévent leur famille ? Ainsi Koan-
tchoung, ministre du duc de Ts’i, qui servit son maitre avec la plus extréme servilité,
jusqu’a faire siens ses vices, ne laissa rien a sa famille. Tandis que 7’ien-cheu, autre
ministre de 7a’i, qui prit toujours et en tout le contre-pied du duc son maitre, arriva a
léguer a ses descendants le duché usurpé par lui. Dans ces deux cas paralleles, la
réputation méritée de Koan-tchoung ne rapporta a ses descendants que la pauvreté, tandis
que la réputation imméritée de 7" ien-cheu fit la fortune de 45 sa famille.

Trop souvent le renom s’attache a une fausse supposition, a un faux semblant. On fait gloire a Yao
et a Chouan d’avoir abdiqué en faveur de Hu-you et de Chan-kuan. En réalité leur abdication ne fut
qu’un vain simulacre. Ils jouirent des avantages de la dignité impériale jusqu’a leur mort. Leur gloire
est une fausse gloire. — Tandis que Pai-i et Chou-ts’i qui renoncerent vraiment au fief paternel et
moururent de faim au mont Cheou-yang pour cause de loyalisme, sont plaints par les uns, moqués par
les autres, glorifiés par personne. Qui distinguera, en cette maticre, le vrai du faux ?

Lie7.B. » Yang-tchou dit :

— Sur mille hommes, pas un ne vit jusqu’a cent ans. Mais mettons que, sur mille, il y ait
un centenaire. Une grande partie de sa vie aura été passée dans ’impuissance de la
premicre enfance et la décrépitude de I’extréme vieillesse. Une grande partie aura été
consumée, par le sommeil de la nuit, par les distractions du jour. Une grande partie aura
¢été stérilisée par la tristesse ou la crainte. Reste une fraction relativement bien faible, pour
I’action et pour la jouissance. — Mais qu’est-ce qui le décidera a agir? de quoi
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jouira-t-il ?.. Sera-ce la beauté des formes et des sons ? Ces choses-1a, ou lassent, ou ne
durent pas... Sera-ce la loi, avec ses récompenses et ses chatiments, ses distinctions et ses
flétrissures ? Ces motifs-la sont trop faibles. Un blame est-il si redoutable ? Un titre
posthume est-il si enviable ? Y a-t-il lieu, pour si peu, de renoncer au plaisir des yeux et
des oreilles, d’appliquer le frein moral a son extérieur et a son intérieur ? Passer sa vie
ainsi, dans la privation et la contrainte, est-ce moins dur que de la passer en prison et dans
les entraves ? Non sans doute. Aussi les anciens qui savaient que la vie et la mort sont
deux phases alternatives et passageres, laissaient-ils leurs instincts se manifester librement,
sans contraindre leurs appétits naturels, sans priver leur corps de ses plaisirs. Peu leur
importait 1’¢loge ou le blame durant la vie ou apres la mort. Ils donnaient a leur nature ses
satisfactions, et laissaient les autres prendre les leurs.

Lie7.C. Yang-tchou dit :

— » Les étres different dans la vie, mais non dans la mort. Durant la vie, les uns sont
sages et les autres sots, les uns sont nobles et les autres vils ; a la mort, tous sont é¢galement
une masse de charogne fondante. Ces différences dans la vie, cette égalité dans la mort,
sont I’ceuvre de la fatalité. Il ne faut pas considérer comme des entités réelles, la sagesse et
la sottise, la noblesse et la vulgarité, qui ne sont que des modalités réparties au hasard sur
la masse des hommes. Quelle qu’ait été la durée et la forme de la vie, elle est terminée par
la mort. Le bon et le sage, le méchant et le sot, meurent tous également. A la mort des
empereurs Yao et Chounn, des tyrans Kie et Tcheou, il ne resta que des cadavres putrides,
impossibles a distinguer. Donc, vivre la vie présente, sans se préoccuper de ce qui suivra
la mort.

Lie7.D. Yang-tchou dit :

— C’est par exces de loyalisme, que Pai-i se laissa mourir de faim ; c’est par exces de
continence, que Tchan-ki éteignit sa 4, lignée. Voila ou I’ignorance des vrais principes,

conduit les meilleures gens.
Yang-tchou dit :

— Yuan-hien fut pauvre a Lou, Tzeu-koung fut riche a Wei. La pauvreté de Yuan-hien
abrégea sa vie, la richesse de Tzeu-koung 1’usa de soucis. Mais alors, si la pauvreté et la
richesse sont ¢galement nuisibles, que faire ? Voila : vivre joyeux, bien traiter son corps,
voila ce qu’il faut faire. Au joyeux, méme la pauvreté ne peut nuire (parce qu’il ne s’en
afflige pas). A celui qui traite bien son corps, la richesse ne nuira pas non plus (parce qu’il
ne s’usera pas de soucis).

Yang-tchou dit :

— S’aider durant la vie, cesser a la mort ; j’aime cette parole des anciens. J’entends par
aider, procurer les aises de la vie, les aliments et le chauffage, tous les secours de la vie.
J’entends par cesser a la mort, non la suppression des lamentations d’usage, mais celle des
gaspillages tels que la perle ou le jade mis dans la bouche du cadavre, les riches habits, les
victimes immolées, les objets offerts au mort.
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Lie7.E. Yen-p’ingtchoung disciple de Mei-ti ayant demandé a Koan-i-ou politicien penchant au
taoisme, comment il fallait traiter les vivants, celui-ci lui répondit :

— 1l faut favoriser leurs penchants naturels, il ne faut pas les géner.
— Veuillez détailler davantage, dit Yen-p ‘ingtchoung.

— Voici, dit Koan-i-ou : il faut leur laisser toute liberté¢ d’écouter, de regarder, de flairer,
de gofter ; toute licence pour les aises du corps et le repos de I’esprit. Toute restriction
mise a quelqu’une de ces facultés, afflige la nature, est une tyrannie. Etre libre de toute
contrainte, pouvoir satisfaire tous ses instincts, au jour le jour, jusqu’a la mort, voila ce
que j’appelle vivre. Se contraindre, se morigéner, étre toujours souffrant, a mon avis, cela
n’est pas vivre. Et maintenant que je vous ai dit comment traiter les vivants, veuillez me
dire comment traiter les morts.

— Les morts, dit Yen-p’ingtchoung, peu importe comment on les traite, (le corps n’étant
qu’une défroque usée). Qu’on les briile, qu’on les immerge, qu’on les enterre, qu’on les
expose, qu’on les lie dans de la paille et les jette a la riviere, qu’on les habille richement et
les dépose dans un sarcophage ou dans une bicre, tout cela revient au méme.

Regardant ses amis qui avaient assisté a cet entretien, Koan-i-ou dit :

— Celui-la et moi entendons ce qui en est de la vie et de la mort.

Lie7.F. g Tzeu-tch’an étant ministre de la principauté Tcheng, fit durant trois années des

innovations, qui furent bénies du bon peuple, mais qui firent nombre de mécontents dans
’aristocratie. Or Tzeu-tch’an avait deux fréres, un ainé Tchao, un cadet Mou. Tchao était un ivrogne,
Mou était un débauché. On sentait le vin et la lie, a cent pas de la porte de Tchao, a qui I’ivrognerie
habituelle avait fait perdre tout sens de pudeur et de prudence. Le harem de Mou formait tout un
quartier, que son propriétaire peuplait par tous les moyens, et dont il ne sortait guére. Trés morfondu
de I’inconduite de ses deux fréres, théme a railleries pour ses ennemis, 7zeu-fch’an consulta
secretement Teng-si.

— Je crains, lui dit-il, qu’on ne dise de moi, que, ne venant pas a bout de réduire mes
fréres, je n’ai pas ce qu’il faut pour gouverner 1’Etat. Conseillez-moi, je vous prie.

— Vous auriez di intervenir plus tot, dit 7eng-si. Faites-leur comprendre le prix de la vie,
I’importance du décorum et de la morale.

Tzeu-tch’an fit donc a ses deux fréres un discours sur les trois points suivants : que, ce par quoi
I’homme différe des animaux, ce sont, la raison, les rits et la morale; que 1’assouvissement des
passions bestiales, use la vie et ruine la réputation ; que, s’ils se réhabilitaient, ils pourraient recevoir
des charges.

Bien loin d’étre attendris par ces arguments, 7chao et Mou répondirent :

— Il y a beau temps que nous savons tout cela ; il y a beau temps aussi, que notre parti est
pris de n’en tenir aucun compte. La mort terminant tout fatalement, I’important, & notre
avis, c’est de jouir de la vie. Nous ne sommes nullement disposés, a faire de la vie comme
une mort anticipée, par les contraintes rituelles, morales, et autres. Assouvir ses instincts,
(puiser tous les plaisirs, voila qui est vraiment vivre. Nous regrettons seulement que la
capacité de nos ventres soit inférieure a notre appétit, et que les forces de nos corps ne
soient pas a la hauteur de nos convoitises. Que nous importe, que les hommes parlent mal
de nous, et que nos vies s’usent. Ne croyez pas que nous soyons hommes a nous laisser
intimider ou gagner. Nous avons de tout autres golits que vous. Vous réglementez
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I’extérieur, faisant souffrir les hommes, dont les penchants intérieurs se trouvent ainsi
comprimés. Nous laissons a tous les instincts leur libre cours, ce qui rend les hommes
heureux. Vous arriverez peut-&tre a imposer par la force votre systéme a une principauté.
Notre systéme a nous est spontanément admis par les princes et les sujets de tout I’empire.
Merci de vos avis. Nous sommes heureux qu’ils nous aient donné 1’occasion de vous ex-
primer les notres.

Tout a fait ahuri, Tzeu-tch ’an ne trouva rien a répondre. Il consulta encore Teng-si, qui lui dit :

— Vous avez tort de ne pas comprendre que vos fréres voient plus clair que vous.
Comment se trouve-t-il des hommes pour vous admirer ? Quel bien étes-vous capable de
faire a la principauté de Tcheng ?

Lie7.G. m ri71 Toan-mouchou de Wei, riche contemporain de 7zeu-koung, employa la grande

fortune amassée par ses ancétres, — a faire plaisir a soi et aux autres. Batiments, jardins, mets,
costumes, musique, harem, pour tout cela il éclipsa les princes de 7 ’i et de Tch ou. 1l satisfit, pour lui
et pour ses hotes, tous les désirs du cceur, des oreilles, des yeux, de la bouche, faisant venir a cette fin
les objets les plus rares des pays les plus lointains. Il voyageait avec le méme luxe et les mémes
commodités. Les hotes affluaient chez lui par centaines, le feu ne s’éteignait jamais dans ses cuisines,
la musique ne cessait jamais de retentir dans ses salles. Il répandit le surplus de ses richesses, sur ses
parents, sur ses concitoyens, sur son pays. Il soutint ce train durant soixante années. Alors sentant ses
forces 1’abandonner et la mort approcher, en un an il distribua en cadeaux toutes ses possessions, n’en
donnant rien a ses enfants. Il se dépouilla si bien, fine, dans sa derni¢re maladie, il manqua des
médicaments nécessaires, et plus, apreés sa mort, 1’argent pour ses funérailles fit défaut. Ceux lui
avaient bénéfici¢ de ses largesses, se cotisérent alors, 1’ensevelirent, et constituérent un pécule a ses
descendants... Que faut-il penser de la conduite de cet homme ?.. K inn-kou-li jugea qu’il se conduisit
en fou, et déshonora ses ancétres. Toan-kan-cheng jugea qu’il se conduisit en homme supérieur, et fut
beaucoup plus sage que ses ¢économes ancétres. Il agit contrairement au sens vulgaire, mais
conformément au sens supérieur. Ce prodigue fut plus sage que tous les princes de Wei morigénés.
(Ainsi juge I’épicurien Yang-tchou).

Lie7. H.»> T173 Mong-sounn-yang demanda a Yang-tchou :

— Un homme qui veille sur sa vie et qui soigne son corps, peut-il arriver a ne jamais
mourir ?

— 1l arrivera certainement a vivre plus longtemps, dit Yang-tchou. Mais, vivre plus
longtemps, est-ce un résultat qui vaille qu’on se donne tant de mal, que I’on fasse tant
d’efforts ? Le monde a toujours été, et sera toujours, plein de passions, de dangers, de
maux, de vicissitudes. On y entend, on y voit toujours les mémes choses ; les changements
méme n’y aboutissent a rien de nouveau. Au bout de cent ans d’existence, ceux qui ne sont
pas morts de douleur, meurent d’ennui.

— > Alors, dit Mong-sounn-yang, d’apres vous, 1’idéal serait le suicide ?

— Du tout, dit Yang-tchou. 11 faut supporter la vie tant qu’elle dure, en s’ingéniant a se
procurer toutes les satisfactions possibles. Il faut accepter la mort quand elle vient, en se
consolant par la pensée que tout va étre fini. On peut ne pas prolonger sa vie, mais on ne
doit pas hater sa mort.

Lie7.1. Yang-tchou dit :
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— Pai-Tch’eng Tzeu-kao n’aurait pas sacrifié¢ un poil, pour I’amour de qui que ce fat. Il
quitta la capitale, et se fit laboureur dans un recoin ignoré. Le grand U au contraire se
dépensa et s’usa tout entier pour les autres. — Les anciens ne donnaient pas un poil a
I’Etat, et n’auraient pas accepté qu’on se dévouat pour eux au nom de I’Etat. C’est dans
ces temps-1a, alors que les particuliers ne faisaient rien pour I’Etat, et que 1’Etat ne faisait
rien pour les particuliers ; ¢c’est dans ces temps-1a, que 1’Etat se portait bien.

— Et vous, demanda K'’inn-kou-li & Yang-tchou, sacrifieriez-vous un poil de votre corps,
pour le bien de I’Etat ?

— Un poil, dit Yang-tchou, ne lui profiterait guére.
— Mais enfin, s’il lui profitait, le sacrifieriez-vous ? insista K ‘inn-kou-Ii.

Yang-tchou ne répondit pas (33). — K'inn-kou-li sortit et rapporta a Mong-sounn-yang la
conversation qu’il venait d’avoir avec Yang-tchou. Vous n’avez peut-€tre pas compris la portée de sa
pensée, dit Mong-sounn-yang. Si on vous offrait une forte somme pour un morceau de votre peau, le
donneriez-vous ?.. Oui, dit K 'inn-kou-[i.

— Et si on vous offrait une principauté pour un de vos membres, le donneriez-vous ?...
K’inn-kou-li hésitant a répondre, Mong-sounn-yang dit :

— Un poil, c’est moins qu’un morceau de peau ; un morceau de peau, ¢’est moins qu’un
membre. Mais, additionnés, beaucoup de poils vaudraient un morceau de peau, beaucoup
de morceaux de peau vaudraient un membre. Un poil, c’est une partie du corps, donc
quelque chose de précieux.

K’inn-kou-[i dit :

— Maitre je ne suis pas assez fort en dialectique, pour pouvoir répondre & votre argument ;
mais je sens que, si je leur déférais nos propositions, Lao-tan et Koan-yinn-tzeu
approuveraient la votre (et celle de Yang-tchou), le grand U et Mei-ti approuveraient la
mienne.

Mong-sounn-yang parla d’autre chose.

Lie7.J. Yang-tchou dit :

— P On ne dit que du bien de Chounn, de U, de Tcheou-koung, et de Confucius ; ou ne dit
que du mal de Kie (dernier empereur des ;5 Hia) et de Tcheou (dernier empereur des

Yinn) (34). Or Chounn fut laboureur a Ho-yang, potier a Lei-tchai, usant ses forces (péché
taoiste), privant son ventre, inquiétant ses parents, déplaisant a ses freres et sceurs. A trente
ans seulement il se maria, et sans permission. Quand Yao lui céda I’empire, il était vieux et
ramolli. Puis, son fils Chang-kiunn étant incapable, il dut céder I’empire a U, et acheva sa
vie dans une vieillesse morose ; toutes choses que les hommes qui vivent selon la nature
évitant. — Kounn n’ayant pas réussi a faire écouler les eaux, fut mis a mort a U-chan. m
Son fils U servit celui qui avait ainsi traité son pere, au point de ne pas rentrer chez lui
pour voir et nommer son fils nouveau-né. Il travailla et peina, au point d’user son corps, au
point que ses mains et ses pieds furent tout couverts de callosités. Enfin quand Chounn lui
eut cédé I’empire, il brilla médiocrement, et finit dans une vieillesse morose, ce que les
hommes qui vivent selon la nature évitent. — Aprés la mort de ’empereur Ou-wang,
durant la jeunesse de I’empereur Tch eng-wang, Tcheou-koung (le duc de Tcheou, frére du
défunt, oncle du successeur) chargé de la régence, ne s’entendit pas avec le duc de Chao,
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Lie7.K.

fut fortement critiqué, dut s’éclipser durant trois ans, mit a mort deux de ses fréres, eut du
mal a conserver sa propre vie, et finit dans une vieillesse morose, ce que les hommes qui
vivent selon la nature évitent. — Confucius se dévoua a la tdche d’illustrer les
enseignements des anciens empereurs, et de les faire agréer aux princes de son temps.
Pour prix de ses efforts, on abattit a Song I’arbre sous lequel il s’abritait, on 1’obligea de
déguerpir de Wei, on le traqua a Chang de Tcheou, on le bloqua entre Tch’enn et Ts’ai. 11
fut vexé par Ki-cheu, outragé par Yang-hou, et finit par s’éteindre dans une vieillesse
morose, ce a quoi ceux qui vivent selon la nature échappent. — Ces quatre Sages n’eurent
pas, durant leur vie, un seul jour de vrai contentement. Apres leur mort, leur réputation
grandit d’age en age. Ce vain renom posthume est-il une compensation pour les vrais
plaisirs dont ils se privérent durant leur vie ? Maintenant on les loue, on leur fait des
offrandes, sans qu’ils en sachent rien, pas plus qu’un soliveau ou une motte de terre. —
Tandis que Kie, riche, puissant, savant, redouté, jouit de tous les plaisirs, satisfit tous ses
appétits, fut glorieux jusqu’a sa mort, eut tout ce que les hommes qui vivent selon la
nature désirent. — Tcheou lui aussi se moqua des rits, et s’amusa jusqu’a sa mort, sort que
les hommes qui vivent selon la nature préferent. — Ces deux hommes eurent, durant leur
vie, tout ce qu’ils voulurent. Maintenant, sans doute, on les appelle sots, méchants, tyrans ;
mais qu’est-ce que cela peut leur faire ? ils n’en savent rien, pas plus qu’un soliveau ou
une motte de terre. — Les quatre Sages ont souffert tous les maux, sont morts tristement,
et n’ont pour toute compensation que leur vaine renommée. Les deux Tyrans ont joui de
tous les biens jusqu’a la mort, et ne souffrent pas maintenant de leur mauvaise réputation.
(Epicurisme de Yang-tchou.)

177 Yang-tchou ayant été recu par le roi de Leang, lui dit que, avec sa recette, gouverner

I’empire serait aussi facile que de retourner la main. Le roi de Leang lui dit :

— Maitre, vous avez une épouse et une concubine, deux personnes, que vous n’arrivez pas
a faire tenir tranquilles ; vous possédez trois arpents de jardin, que vous ne savez pas
cultiver ; et vous osez me dire que, avec votre recette, gouverner I’empire serait aussi
facile que de retourner la main. Est-ce que vous voulez vous moquer de moi ?

Yang-tchou dit :

Lie7.LL.

— » Avez-vous jamais vu un pastoureau conduire un troupeau de cent moutons, marchant
derriére tranquillement avec son fouet, et laissant aller les moutons ou il leur plait ? (Voila
mon systéme, abandonner chacun a son instinct.) Tandis que (avec leur systeme de la
coercition artificielle) Yao tirant et Chounn poussant, n’arriveraient pas a deux a faire
marcher un seul mouton. Et pour ce qui est de mes affaires domestiques (femmes et jardin)
auxquelles vous venez de faire allusion, je dirai seulement ceci. Les poissons grands a
avaler un bateau, ne se trouvent pas dans les rigoles ; les cygnes au vol puissant, ne
fréquentent pas les mares. La cloche fondamentale et le tuyau majeur, ne servent pas a
faire de la musiquette. Ceux qui sont aptes a gouverner les grandes choses, n’aiment pas a
s’occuper de vétilles. Je pense que vous m’aurez compris.

Yang-tchou dit :

— Les choses de la plus haute antiquité ont si bien disparu, que personne ne pourra plus
les conter. Les affaires des trois Augustes, sont a peu pres oubliées. Celles des cinq
Souverains, sont confuses comme un réve. Celles des trois Empereurs, on en sait la
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cent-milliéme partie. Des affaires contemporaines, on sait la dix-milliéme partie. De ce
qu’on a vu soi-méme, on relient la millieme partie. La haute antiquité est si loin de nous !
Fou-hi régna il y a plus de trois cent mille ans, et depuis lors, dans le monde, il y a des
sages et des sots, des choses belles et d’autres laides, des succes et des insucces, du bien et
du mal. Tout cela se suit sans cesse, en chaine continue, tantot plus lentement, tantot plus
vite. Est-ce bien la peine de fatiguer son esprit et son corps, pour obtenir une réputation
posthume de bon prince, laquelle durera quelques siécles, et dont on n’aura méme pas
connaissance ? Cela cofite le plaisir de toute la vie, et ne rafraichit pas les os apres la mort.

Lie7. M. Yang-tchou dit :

— L’homme tient du ciel et de la terre. Il y a en lui quelque chose des cing éléments. C’est
le plus transcendant de tous les étres doués de vie. Il n’a ni griffes ni dents pour se
défendre, ni peau impénétrable aux traits, ni pieds agiles pour fuir, ni poil ni plumes qui le
protégent contre les intempéries. Il tire sa subsistance des autres étres, qu’il domine tous
non par sa force, mais par son intelligence. C’est son intelligence, qui fait la noblesse de
I’homme, et sa supériorité sur des étres qui lui sont inférieurs, quoique beaucoup plus forts
que lui. A proprement parler, son corps n’est pas a lui (pas domaine absolu) ; le fait qu’il
ne peut pas préserver son intégrité, le prouve. Les étres ne sont pas non plus a lui (méme
sens) ; le fait qu’il ne peut pas se préserver de ceux qui lui sont nuisibles, le prouve.
L’homme dépend de son corps pour la vie, et des étres pour D’entretien de la vie.
Impossible, pour ’homme, de se donner la vie ; et pour les étres, de se donner 1’étre. Celui
qui asservit les hommes et les étres a sa domination ou a [, sa jouissance personnelles,

celui-1a n’est pas un Sage. Celui qui fraternise avec les hommes et les étres, cherchant et
laissant chacun chercher son bien naturel, celui-l1a est un sur-homme, le plus supérieur de
tous les hommes.

Lie7.N. Yang-tchou dit :

— Quatre désirs agitent les hommes, au point de ne leur laisser aucun repos ; a savoir, le
désir de la longévité, celui de la réputation, celui d’une dignité, celui de la richesse. Ceux
qui ont obtenu ces choses, craignant qu’on ne les leur enléve, ont peur des morts, des
vivants, des princes, des supplices. Ils tremblent toujours, en se demandant s’ils mourront
ou s’ils vivront, parce qu’ils n’ont rien compris a la fatalité, et croient que les choses
extérieures ont pouvoir sur eux, Il est au contraire des hommes, qui, s’en remettant au
destin, ne se préoccupent pas de la durée de la vie; qui dédaignent la réputation, les
dignités, les richesses. Toujours satisfaits, ceux-la jouissent d’une paix incomparable,
parce qu’ils ont compris que, tout étant régi par la fatalité, rien n’a pouvoir sur eux.

L’idéal taoiste, c’est l’exercice de l’agriculture dans l’obscurité, produisant ce qu’il faut pour
vivre, pas davantage. Les anciens ’ont fort bien dit: ’amour cause une moitié¢ des troubles des
hommes, et le désir du bien-&tre cause le reste. L’adage des Tcheou, que les agriculteurs sont, dans
leur condition, les plus heureux des hommes, est aussi fort juste. Ils travaillent depuis 1’aube jusqu’a
la nuit, fiers de leur endurance. Ils trouvent que rien n’est savoureux, comme leurs grossiers 1égumes.
Leurs corps endurcis ne sentent pas la fatigue. Si on les obligeait a passer un jour seulement dans le
luxe et la bonne chére des citadins, ils en tomberaient malades ; tandis qu’un noble ou un prince
périrait, s’il devait vivre un jour en paysan. Les barbares, eux, trouvent que rien dans I’empire ne vaut
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ce qu’eux possédent et aiment. La nature est satisfaite, quand elle a le nécessaire ; tous les besoins qui
dépassent, sont superfétation, civilisation artificielle.

Jadis, dans la principauté Song, un campagnard absolument ignare des choses de la ville, avait
passé I’hiver dans des guenilles a peine capables de le garantir de la gelée. Quand le printemps fut
venu, il les ota, pour se chauffer tout nu au soleil. Il trouva la chaleur si bonne, qu’il dit a sa femme :
« on a peut-Etre oublié d’en offrir a notre prince ; si nous le faisions, nous obtiendrions peut-étre une
bonne récompense... » Un riche du pays lui dit alors : « jadis un paysan offrit du cresson a un prince.
Celui-ci en ayant mangé, en fut fort incommodé¢. Le pauvre paysan fut moqué par les uns, grondé par
les autres. Prends garde qu’il ne t’arrive mésaventure pareille, si tu apprends au prince a se chauffer
nu au soleil. »

Lie7.O. Yang-tchou dit :

— Un logement luxueux, de beaux habits, de bons aliments, de belles femmes, quand on a
tout cela, que désirerait-on de plus ? qui désirerait davantage, serait un insatiable. Or les
insatiables usent leur vie, comme bois ou papier rongé par les vers. Ils ne sont pas loyaux
envers leurs princes, ni bons pour les étres, étant égoistes et malcontents. Ou s’ils le sont,
ce n’est qu'en apparence, pour ’amour d’un vain renom de loyauté ou de bonté. —
L’enseignement transmis par les anciens, c’est la paix entre les supérieurs et les inférieurs,
et la concession mutuelle par tous des avantages congrus. — U-tzeu dit: supprimez
I’amour de la réputation, et il n’y aura plus de chagrins. Lao-tzeu a dit : la réputation ne
vaut pas la vérité, et cependant on court apres elle plus qu’apres la vérité. La réputation ne
devrait, ni g, étre cherchée, ni étre évitée. Car les efforts faits pour I’acquérir usent, mais
sa paisible possession réconforte. Le déshonneur userait aussi, par la tristesse qu’il
engendre. Donc, ne pas chercher, ne pas éviter. Ce qu’il faut éviter, c’est de se faire un tort
réel, par ’acquisition d’un faux renom, par la perte d’une vraie gloire. Sans doute, 1’idéal
serait d’étre également insensible a I’honneur et au déshonneur ; mais cet idéal, peu y
atteignent.
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CHAPITRE 8.

Anecdotes

Lies.A. Alors que Lie-tzeu était disciple de maitre Linn de Hou-K ’iou, celui-ci lui dit un jour :
— Quand tu auras saisi ce qui est derricre toi, je t’apprendrai a te saisir toi-méme.
— Et qu’y a-t-il derriére moi ? demanda Lie-tzeu.
— Ton ombre, dit maitre Linn de Hou-K 'iou ; examine-la.

Lie-tzeu examina donc son ombre. Il constata que quand son corps se courbait, I’ombre devenait
courbe ; que quand son corps se dressait, I’ombre devenait droite. Il se dit que, d’elle-méme, I’ombre
n’était donc ni courbe ni droite, mais qu’elle dépendait enti¢rement de la forme du corps. Et il tira, de
cette considération, cette conséquence, que I’homme doit s’adapter en tout, rien ne dépendant de lui.
C’est 1a le sens de la formule : apres avoir saisi ce qui est derriere, se tenir immobile devant.

Koan-Yinn-tzeu dit a Lie-tzeu :

— Selon que le son fut beau ou laid, I’écho est beau ou laid ; quand 1’objet croit, son ombre croit ;
quand I’objet diminue, son ombre diminue. La réputation est 1’écho de ’homme, la conduite est
I’ombre de ’homme. L’adage dit : veillez sur vos paroles et sur votre conduite, car vos paroles seront
redites et votre conduite sera imitée. Le Sage juge de I’intérieur d’apres 1’extérieur ; c’est 1a sa
manicre de pronostiquer. Il impute a I’homme, ce qu’il a remarqué dans ses manieres. — Chacun
aime qui I’aime, et hait qui le hait. Les empereurs 7 ang et Ou régnérent, parce que, ayant aimé le
peuple de I’empire, celui-ci les paya de retour. Les tyrans Kie et Tcheou périrent, parce que, ayant hai
le peuple de I’empire, celui-ci le leur rendit. C’est 1a la grande loi, le résumé de I’histoire. Depuis
Chenn-noung, Chounn, les trois dynasties, toutes les fortunes, toutes les infortunes, ont eu ces deux
raisons.

Yen-k’'oei dit :
— A quoi bon tant de théories ? Moi je pense qu’il suffit de profiter des occasions.
Lie-tzeu dit :

— Je n’admets pas votre opinion. Eit-on plus que I’occasion, elit-on la chose, on la perd par une
conduite déréglée, comme il arriva a Kie et a Tcheou. Ceux qui s’adonnent a la gourmandise, ne
valent pas mieux que les poules et les chiens. Ceux qui ne savent que se battre, sont des animaux.
Personne ne respecte ces hommes, qui ne sont pas des hommes. Leur déshonneur cause leur perte.

Lies.B. Lie-tzeu désirant apprendre a tirer de I’arc, s’adressa a Koan-Yinntzeu, et le pria de vouloir
bien I’enseigner. Celui-ci lui demanda :

— Sais-tu le ;43 but du tir a ’arc ?
— Non dit Lie-tzeu.

— Alors va I’apprendre, dit Koan-yinn-tzeu, puis tu reviendras.
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Trois ans plus tard, Lie-tzeu revint.
— Sais-tu le but ? demanda Koan-yinn-tzeu .
— Oui, dit Lie-tzeu.

— Bien, dit Koan-yinn-tzeu ; conserve-le bien présent a ta mémoire ; garde-toi de 1’ou-
blier. C’est la régle de tout progres, qu’avant d’entreprendre, il faut savoir pourquoi. Le
Sage ne calcule pas s’il réussira ou échouera, les chances pour et contre. Il fixe le but, puis
y tend.

Lies.C. C’est en vain qu’on parlerait du Principe, aux arrogants et aux violents ; ils n’ont pas ce
qu’il faut pour comprendre ; leurs vices les empéchent de pouvoir étre enseignés et aidés. Pour étre
enseignable, il faut croire qu’on ne sait pas tout. C’est 1a la condition sine qua non. L’age n’est pas un
obstacle, I’intelligence n’est pas toujours un moyen, la soumission d’esprit est 1’essentiel.

Un artiste de Song mit trois années a découper, dans du jade, pour son prince, une feuille de
mdrier, au naturel. Lie-zeu 1’ayant su, dit :

— Si la nature y mettait le méme temps, il y aurait bien peu de feuilles aux arbres. De
méme, pour la propagande doctrinale, le Sage s’en remet au pouvoir inhérent a la vérité,
non a I’art factice.

Lies.]). A Lie-tzeu était extrémement pauvre. Les souffrances de la faim se lisaient sur sa figure
amaigrie. Un étranger venu pour visiter le ministre 7zeuyang, dit a celui-ci :

— Lie-tzeu est un Sage ; si vous le laissez dans cette misere, on dira que vous n’estimez
pas les Sages.

Tzeu-yang ordonna a un officier de porter du grain a Lie-tzeu. Celui-ci sortit de sa maison, vit I’of-
ficier, salua, remercia et refusa. L’officier s’en retourna, remportant son grain.

Quand Lie-tzeu fut rentré dans sa maison, sa femme le regarda tristement, se frappa la poitrine de
chagrin, et dit :

— Je croyais que la femme et les enfants d’un Sage, avaient quelque droit a vivre heureux.
Or nous sommes exténués de misere. Longtemps indifférent, le prince s’est enfin souvenu
de vous, et voila que vous avez refusé ses dons. Nous faudra-t-il mourir de faim ?

— Non, dit Lie-tzeu en riant, le prince ne s’est pas souvenu de moi. Il m’a fait ce don, a la
priere d’autrui ; tout comme il m’aurait envoyé ses sbires, si on lui avait mal parlé de moi.
Je n’accepte pas un don fait pour un pareil motif.

(Cela ne devait pas étre. De plus Lie-tzeu ne voulait rien devoir a Tzeu-yang. Celui-ci fut massacré
par le peuple de Tcheng, peu apres.)

Lies.E. Un certain Cheu de Lou avait deux fils, ’un savant, I’autre valeureux. Le savant alla
s’offrir au marquis de 7s’i, qui I’agréa et le nomma précepteur de ses enfants. Le valeureux alla
s’offrir au roi de Tch’ou, lui plut, et fut par lui nommé¢ général, enrichi et anobli.
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Or un voisin du Cheu, nommé Mong, avait aussi deux fils, I’un savant, I’autre valeureux. Comme
il était treés pauvre, la fortune des Cheu le tenta d’envie, et il s’informa comment ils s’y étaient pris.
Les Cheu le lui dirent bien simplement.

Aussitot le Mong savant alla s’ offrir au roi de Ts’inn. Celui-ci dit :

— En ce temps de 45 guerres, je n’ai besoin que de soldats ; ce lettré qui enseigne la

bonté et 1’équité, fera tort a mon royaume... et il ordonna de lui faire subir le supplice de la
castration, puis le renvoya.

Le Mong valeureux s’offrit au marquis de Wei. Celui-ci dit :

— Mon Etat petit et faible, a de grands et redoutables voisins, auxquels il me faut me
garder de déplaire. Il me faut me tenir en paix. Toute apparence de velléité guerricre,
pourrait me coliter mon marquisat. Je ne puis pas employer cet habile homme, sans risquer
des aventures. D’un autre c6té, si je le renvoie sans en avoir fait un invalide, il ira s’offrir a
un autre prince et me ruinera

Il ordonna donc de lui couper un pied, puis le renvoya.

Quand le vieux Mong eut vu revenir ses deux fils mutilés, se frappant la poitrine de douleur, il alla
faire des reproches au pere Cheu. Celui-ci lui dit :

Quand

Lies.F.
mit a rire.

— A T’heure de la fortune, on réussit; a 1’heure de I’infortune, il n’arrive que des
malheurs. Vos fils et les miens ont fait les mémes démarches exactement. Le résultat a été
absolument différent. Cela tient uniquement au destin (a I’heure néfaste), et nullement aux
procédés employés. La fortune et I’infortune ne sont pas régies par des reégles mathémati-
ques. Ce qui réussit hier, ratera aujourd’hui. Ce qui rata aujourd’hui, réussira peut-étre
demain. Le succes tient a ce que 1’on s’y est pris au bon moment, mais il n’y a pas de
régles qui permettent de déterminer ce moment. Les plus sages s’y trompent parfois.
Méme un K 'oung-K ‘iou, un Lu-chang, connurent I’insucces.

ils eurent regu ces explications, le Mong et ses fils se rassérénérent et dirent :

— Merci ! n’en dites pas davantage, nous avons compris.

Le duc Wenn de Tsinn ayant décidé une attaque contre Wei, son fils le prince Tch’ou se

— De quoi riez-vous ? demanda le duc. Je ris, dit le prince, de la mésaventure arrivée a un
de mes voisins. Cet homme allait a la ville, pour y accuser sa femme d’infidélité. En
chemin, il rencontra une personne qui lui plut, et lui fit des propositions. Un instant apres,
il reconnut en elle son épouse, et constata qu’il y avait des témoins apostés. On lui avait
rendu la monnaie de sa piece. Cette histoire n’est-elle pas risible ?

Le duc comprit que son fils I’avertissait qu’on ’attaquerait pendant que lui attaquerait Wei. Il
renonga a son expédition, et ramena soudain son armée. Il n’était pas encore revenu a sa capitale,
qu’il apprit qu’un ennemi avait de fait déja envahi sa frontiere septentrionale.

Les voleurs pullulaient dans la principauté de 7Tsinn. Or un certain Hi-Young, doué d’un don de
seconde vue particulier, reconnaissait les voleurs a leur figure. Le marquis le chargea de découvrir les
voleurs pour son compte, et de fait Hi-Young en fit capturer des centaines. Trés satisfait, le marquis
dit & Tchao-wenn-tzeu :

— Un seul homme a presque nettoyé ma principauté des voleurs qui I’infestaient...
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— Croyez bien, répondit Tchao-wenn-tzeu, qu’avant d’avoir achevé son nettoyage, cet
homme mourra de male mort...

Et de fait, exaspérés, les voleurs qui restaient se dirent :
— Nous périrons tous, si nous ne nous défaisons pas de ce Hi-Young...

S’étant donc tous réunis, ils massacrérent Hi-Young. Quand le marquis 1’eut appris, il fut trés
saisi, appela Tchao-wenn-tzeu et lui dit :

— Ce que vous avez prédit, est arrivé ; Hi-Young a été assassiné ; comment ferai-je
maintenant, pour prendre le reste des voleurs ?..

Tchao-wenn-tzeu dit :

— Souvenez-vous de 1’adage des Tcheou, vouloir voir les poissons au fond de 1’eau est
néfaste, vouloir savoir les choses cachées porte malheur. Il ne faut jamais y regarder de
trop prés. Pour vous défaire g, des voleurs, il suffira que vous mettiez en charge de bons

officiers, qui administrent bien, et inculquent au peuple une bonne morale...

Le marquis rit ainsi, et bientdt, étant devenus I’objet de la réprobation publique, tous les voleurs
qui restaient dans ses Etats, s’enfuirent dans le pays de 7s ’inn.

Lies.(5. Confucius revenant de Wei & Lou, s’arréta pour contempler la cascade de Ho-leang (35),
laquelle tombant de deux cent quarante pieds de haut, produit un torrent qui bouillonne sur
quatre-vingt-dix stades de longueur, si fort qu’aucun poisson ni aucun reptile n’y peut s¢journer. Or,
sous les yeux de Confucius, un homme traversa ces eaux tumultueuses. Confucius le fit féliciter par
ses disciples, puis il lui dit lui-méme :

— Vous étes tres habile ; avez-vous une formule qui vous permette de vous confier ainsi a
ces eaux ?

— Avant d’entrer dans ’eau, dit ’homme, j’examine si mon cceur est absolument droit et
loyal, puis je me laisse aller. Ma rectitude unit mon corps aux flots. Comme je fais un avec
eux, ils ne peuvent pas me nuire.

— Retenez ceci, dit Confucius a ses disciples. La rectitude gagne méme 1’eau, combien
plus les hommes.

Lies.H. Le prince héritier Kien, fils du roi P’ing-wang de Tch’ou, ayant été calomnié par
Fei-ouki, avait fui & Tcheng, ou il avait été assassiné. Son fils Pai-koung méditait de le venger. Il
demanda a Confucius :

— Y a-t-il des chances pour qu'un complot ne soit pas découvert ?
Confucius perg¢a son intention et ne répondit pas. Pai-koung reprit :

— Une pierre jetée au fond de I’eau, peut-elle étre découverte ?

— Oui, dit Confucius ; par un plongeur du pays de Ou.

— Et de I’eau mélée a de I’eau, peut-elle étre découverte ?

— Oui, dit Confucius. /-ya discerna qu’il y avait, dans un mélange, de 1’eau de la riviere
Tzeu, et de ’eau de la riviere Cheng.
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— Alors, dit Pai-koung, a votre avis, une conjuration ne peut pas ne pas €tre découverte ?

— Elle ne le sera pas, dit Confucius, si I’on n’en a pas parlé. Pour réussir, et a la péche, et
a la chasse, il faut le silence. La parole la plus efficace, est celle qui ne s’entend pas ;
I’action la plus intense, est celle qui ne parait pas. L’imprudence et l’agitation ne
produisent rien de bon. Vous trahissez vos projets, par vos discours et votre attitude.

Pai-koung ne tint pas compte de cet avertissement. Il provoqua une émeute, dans laquelle il périt.

Lies.]. Tchao-siang-tzeu ayant chargé Mou-tzeu le chef de ses meutes, d’attaquer les 7i (peuplade
nomade), celui-ci remporta une victoire, et leur prit deux douars en un jour. Mou-tzeu en envoya la
nouvelle a Tchao-siangtzeu. Celui-ci ’ayant recue pendant son repas, devint triste.

— Qu’avez-vous ? demandérent les assistants. Deux douars pris en un seul jour, c’est la
une bonne nouvelle. Qu’est-ce qui vous afflige ?

— Je pense, dit Tchao-siang-tzeu, que les crues des fleuves ne durent que trois jours, que
les tempétes ne durent qu’une fraction d’un jour. Ma maison est a I’apogée de sa fortune.
Sa ruine va peut-€tre venir (36).

Confucius ayant appris cette parole, dit :
— Le prince de Tchao prospérera.

En effet, c’est la tristesse (avec la prudence qui en résulte) qui fait prospérer, tandis que la joie
(imprudente) ruine. Remporter une victoire est assez facile, mais en conserver les fruits est g
difficile, et seul un souverain sage y réussit. 7s’i, Tch’ou, Ou et Ue, ont remporté bien des victoires,
sans rien conserver de 1’avantage acquis. Seul un prince imbu de sages doctrines, conservera ce qu’il
a conquis. C’est la sagesse qui agrandit, ce n’est pas la force... # Confucius était si fort, qu’il pouvait
enlever a lui seul I’énorme barre qui fermait la porte de la capitale de Lou, mais il ne fit jamais
montre de sa force. Mei-ti trés entendu a construire des machines de guerre défensives et offensives,
ne se fit jamais gloire de ce talent. C’est en s’effacant, qu’on conserve le mieux ce que 1’on a acquis.

Lieg.J. Un homme de Song pratiquait I’humanité et la justice. Il en était ainsi, dans sa famille,
depuis trois générations.

Un jour, sans qu’on plt en découvrir la cause, sa vache noire mit bas un veau tout blanc. Notre
homme envoya demander a Confucius ce que ce phénoméne présageait.

— C’est faste, dit Confucius ; ce veau doit étre sacrifié au Souverain d’en haut.

Au bout d’un an, sans cause connue, le pére de famille devint aveugle. Peu apres, sa vache noire
mit bas un second veau tout blanc. Le pére envoya de nouveau son fils demander a Confucius ce que
cela lui présageait. Le fils dit :

— Aprés la consultation précédente, vous avez perdu la vue ; a quoi bon recommencer ?..

— Vas-y ! dit le pere. Les paroles des Sages paraissent parfois contraires, mais elles se
vérifient en leur temps. Croyons que le temps n’est pas encore venu. Vas-y !

Le fils interrogea donc Confucius, qui dit encore :
— C’est faste, offrez-le encore au Souverain d’en haut...

Le fils rapporta la réponse au pere, qui lui ordonna de I’exécuter.
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Un an apres, le fils aussi devint aveugle. Or soudain ceux de 7ch 'ou envahirent le pays de Song et
assiégerent sa capitale. La famine devint telle, que les familles échangeaient leurs enfants pour les
manger, et broyaient les ossements des morts pour en faire une sorte d’aliment. Tous les hommes
valides durent défendre le rempart. Il en périt plus de la moitié. Dans cette extrémité, les deux
aveugles étant incapables de rendre aucun service, furent exemptés de toute charge. Quand le siége
fut levé, soudain ils recouvrerent la vue. Le destin les avait fait devenir aveugles, pour leur salut.

Lies. K. A Song, un aventurier demanda a montrer son savoir-faire au prince Yuan. En ayant
obtenu la permission, il se mit & marcher sur deux échasses plus hautes que son corps, en jonglant
avec sept épées, dont cinq volaient dans 1’air, pendant que ses mains recevaient ou langaient les deux
autres. Plein d’admiration pour son adresse, le prince Yuan ordonna qu’on le récompensat
libéralement. — Un autre aventurier I’ayant appris, se présenta aussi pour égayer le prince. Celui-ci
s’offensa de sa demande. Ce gaillard-1a, ne vient que parce que j’ai bien traité le précédent... et il le
fit emprisonner et maltraiter durant un mois (37).

Lies.L.. Le duc Mou de Ts’inn (38) dit a Pai-Yao son pourvoyeur de chevaux :

— Vous vous faites vieux. Avez-vous un fils ou un autre parent qui puisse vous remplacer
dans votre charge ?

Pai-Yao dit :

— Un bon cheval se reconnait par I’examen des os et des tendons, et mes fils seraient
capables de cela. Mais reconnaitre un cheval digne du prince, c’est plus difficile, et mes
fils n’en 4, seraient pas capables. Mais, parmi mes palefreniers, il y a un certain Kao de

Kiou-fang, qui en sait aussi long que moi. Essayez celui-la.

Le duc Mou fit appeler le palefrenier, et le chargea de lui trouver un cheval princier. Kao revint au
bout de trois mois, annongant que le cheval était trouvé, a Cha-K 'iou.

— Quel cheval est-ce ? demanda le duc.
— C’est une jument alezane, dit le Kao.

Le duc ayant donné ordre qu’on lui amenat la béte, il se trouva que ¢’était un étalon bai. Le duc
Mou ne fut pas content. Ayant fait appeler Pai-Yao, il lui dit :

— L’affaire est manquée. Celui que j’ai envoyé a votre recommandation, ne sait méme
pas distinguer le sexe et la robe des chevaux ; que peut-il entendre a leurs qualités ?

Pai-Yao dit :

— Distinguer le sexe et la robe, tout le monde est capable de cela. Ce Kao va toujours
droit au fond des choses, sans s’occuper des détails accessoires. Il ne considére que
I’intérieur, que ce qui importe, négligeant tout le reste. S’il a choisi un cheval, c’est
certainement un animal de haute valeur.

Le cheval ayant ét¢ amené, il se trouva que c¢’était de fait une monture digne d’un prince.

Lies. M. Le roi Tchoang de Tch’ou demanda a Tchan-ho :

— Que dois-je faire pour bien gouverner ?
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— Je ne m’entends qu’au gouvernement de moi-méme, non 4 celui de 1’Etat, dit Tchan-ho.

— Alors, demanda le roi, dites-moi comment je dois faire pour conserver le temple de mes
ancétres, les tertres du Patron de la terre et du Patron des moissons ?

Tchan-ho dit :

— Le domaine de I’homme bien ordonné, est toujours en bon ordre ; celui de ’homme dé-
sordonné, est toujours en désordre. La racine est intérieure. Veuillez faire vous-méme
I’application.

Le roi de Tch’'ou dit :

— Vous avez bien parlé.

Lie8.N. Hou-K ’iou tchang-jenn dit & Sounn-chou-nao

— Trois choses attirent 1’envie, la haine et le malheur ; a savoir, une haute dignité, un
grand pouvoir, un revenu considérable.

— Pas nécessairement, dit Sounn-chou-nao. Plus ma dignité s’est élevée, plus je me suis
conduit humblement. Plus mon pouvoir a grandi, plus j’ai été discret. Plus mes richesses
ont augmenté, plus j’ai fait de largesses. Ainsi je n’ai encouru, ni I’envie, ni la haine, ni le
malheur.

Quand ce Sounn-chou-nao fut prés de mourir, il dit a son fils :

— Le roi a essayé plusieurs fois de me faire accepter un fief. J’ai toujours refusé. Apres
ma mort, il t’offrira probablement une dotation. Je te défends d’accepter aucune bonne
terre. S’il te faut accepter quelque chose, entre Tch’ou et Ue se trouve la colline de
Ts’inn-K’iou au nom néfaste, ou ceux de 7ch’ou et de Ue vont évoquer les morts ;
demande cette terre-1a ; personne ne te I’enviera.

De fait, quand Sounn-chou-nao fut mort, le roi offrit un beau fief a son fils, qui le pria de vouloir
bien lui donner plutét la colline de Ts inn-K "iou. Ses descendants la possédent encore de nos jours.

Lie8.O. Niou-k’ue était un lettré famé de Chang-ti. Etant descendu vers Han-tan, en pleine
campagne, il fut assailli par des brigands qui le dépouillérent de tout, méme de ses vétements, sans
qu’il se défendit. Il s’en alla ensuite, sans manifester aucune tristesse. Etonné, un brigand courut apres
lui, et lui demanda pourquoi il n’était pas affligé.

— C’est, dit Niou-k'ue, 93 que le Sage préfere la vie aux biens.
— Ah'! fit le brigand, vous étes un Sage.
Quand il eut rapporté ce mot aux autres brigands, ceux-ci dirent :

— Si ¢’est un Sage, il doit aller voir le prince de Tchao. 1l va nous accuser et nous perdre.
Tuons-le a temps...

Ils coururent aprés Niou-k ue et le tuérent. — Or un homme de Yen ayant appris cette histoire,
réunit ses parents et leur dit :

— Si vous rencontrez jamais des brigands, ne vous laissez pas faire, comme fit Niou-k ue
de Chang-ti...
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A quelque temps de 13, le frére cadet de cet homme allant a 7's inn, rencontra des brigands pres
des passes. Se souvenant de I’instruction de son frére ainé, il fit toute la résistance possible. Quand les
voleurs furent partis, il courut aprés eux, réclamant ce qu’ils lui avaient pris, avec force injures. C’en
fut trop.

— Nous t’avions laissé la vie, contre 1'usage, lui dirent-ils. Mais puisque, en nous
poursuivant, tu nous exposes a €tre pris, il nous faut te tuer. Quatre ou cinq personnes qui
I’accompagnaient, furent tuées avec lui. Morale, ne pas se vanter ; s effacer.

Lies. P. Un certain U, gros richard de Leang, ne savait que faire de ses richesses. Ayant fait batir
une terrasse pres de la grande route, il y établit un orchestre, et passa son temps a boire et a jouer aux
échecs, avec des hotes de tout acabit, aventuriers ou spadassins pour la plupart. Un jour qu’un de ces
hotes fit un beau coup au jeu, le U dit en riant et sans penser a mal :

— Oh ! voila qu’une buse a ramassé un mulot crevé ! (c’est un coup de hasard).

Les joueurs le prirent mal. Cet U, dirent-ils entre eux, est riche depuis trop longtemps. Cela le
rend arrogant. Mettons-y ordre ! Nous avons été insultés ; lavons notre honneur. — Ils prirent jour, se
réunirent en armes, et détruisirent la famille U, par le fer et I’incendie. Morale, le luxe et I’arrogance
perdent.

Lic8.Q. Dans I’Est, un certain Yuan-tsing-mou qui voyageait, défaillit d’inanition sur le chemin.
Un brigand de Hou-fou, nommé K ’iou, qui passa par 1a, lui versa des aliments dans la bouche. Aprés
la troisieme gorgée, Yuan-tsing-mou revint a lui.

— Qui étes-vous ? demanda-t-il.
— Je suis le nommé K iou de Hou-fou, dit I’autre.

— Oh'! fit Yuan-tsing-mou, n’es-tu pas un brigand ? Et tu m’as fait avaler de tes
aliments ? Je suis un honnéte homme, je ne les garderai pas !..

Et, s’appuyant sur ses deux mains, notre homme se mit a faire, pour vomir, des efforts si violents,
qu’il expira sur place. — Il agit sottement. Si K iou de Hou-fou était un brigand, ses aliments n’a-
vaient rien du brigand. En appliquant aux aliments ce qui revenait au brigand, ce Yuan-tsing-mou
montra qu’il manquait de logique.

Lies.R. Tchou-li-chou servait le duc Nao de Kiu. Trouvant que celui-ci le traitait trop froidement,
il le quitta, et alla vivre en ermite au bord de la mer, mangeant des macres en été, des glands et des
chataignes en hiver. Quand le duc Nao eut péri, Tchou-li-chou fit ses adieux a ses amis, et leur déclara
qu’il allait se suicider. — Ses amis lui dirent :

— Vous avez quitté le duc parce qu’il vous traitait froidement, et maintenant vous voulez
vous tuer o5 parce qu’il est mort ; vous manquez de logique.

— Non pas, dit Tchou-li-chou. J’ai quitté le duc, parce qu’il me témoignait trop peu de
faveur. Je me tue, parce qu’il ne pourra jamais plus me témoigner de faveur. Je veux
enseigner aux maitres de I’avenir a traiter convenablement leurs officiers, et laisser aux
officiers I’exemple d’un dévouement plus qu’ordinaire.

Ce Tchou-li-chou sacrifia vraiment sa vie a un idéal élevé.
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Lies.S. Yang-tchou dit :

— Quand le bien s’en va, le mal arrive. Les sentiments intérieurs, se répercutent au
dehors. Aussi les Sages veillent-ils sur tout ce qui émane d’eux.

Lies. T'. Le voisin de Yang-tchou ayant perdu un mouton, réunit tous ses gens, et appela méme les
domestiques de Yang-tchou, pour I’aider a le chercher. Yang-tchou dit :

— Pour un seul mouton, est-il besoin de tant de monde ?

— C’est que, dit I’autre, dans la montagne, les sentiers sont trés nombreux.
Quand les chercheurs furent revenus, Yang-tchou demanda :

— Le mouton est-il retrouveé ?

— Non, dirent-ils.

— Pourquoi pas ?

— Parce que les sentiers se subdivisant a I’infini, impossible de les battre tous.

Yang-tchou devint triste. Il cessa de parler et de rire. Aprés plusieurs jours, ¢tonnés de cette
mélancolie, les disciples lui dirent :

— Perdre un mouton, ce n’est pas une perte ; et puis, ce n’était pas votre mouton ;
pourquoi vous affecter a ce point ?

Yang-tchou ne répondit pas. Les disciples n’y comprirent rien. Mong-sounn-yang étant sorti, dit la
chose a Sinn-tou-tzeu. A quelques jours de 13, Sinn-tou-tzeu entra avec Mong-sounn-yang chez Yang-
tchou, et lui parla en ces termes :

— Dans le pays de Lou, trois fréres étudicrent la bonté et 1’équité sous le méme maitre.
Quand ils furent revenus a la maison, leur pére leur demanda : « Qu’est-ce que la bonté et
I’équité ?.. » « C’est, dit ’ainé, sacrifier sa réputation pour le bien de sa personne. »
« C’est, dit le puiné, sacrifier sa personne pour acquérir de la réputation. » « C’est, dit le
cadet, avoir soin de sa personne et de sa réputation... » Ainsi ces trois éléves d’un méme
lettré soutenaient trois théses différentes. A qui la faute ? au maitre ou a eux ?

Yang-tchou répondit :

— Parmi les riverains des fleuves et des riviéres, beaucoup sont bateliers ou passeurs. Ces
hommes ont des apprentis, auxquels ils apprennent & manier barques et bacs. Prés de la
moitié de ces apprentis se noie. A qui la faute ? au maitre ou a eux ? Le maitre leur a-t-il
appris a se noyer ?

Sinn-tou-tzeu sortit sans rien dire. Dehors, Mong-sounn-yang mécontent lui dit :
— Pourquoi avez-vous ainsi jasé ? nous n’en savons pas plus que devant.

— Vous n’y entendez rien, dit Sinn-tou-tzeu. Ne voyez-vous pas que j’ai fait dire au
maitre son secret ? Le mouton égaré dans les sentiers si nombreux de la montagne, I’avait
fait penser aux disciples égarés dans I’infinie diversité des écoles. C’est sur les esprits
égarés qu’il s’attriste. Somme toute, la science est une et vraie, mais, parmi les multiples
déductions qu’on en tire, il en est d’erronées. Le maitre qui se trompe, égare ses éléves ;
les disciples qui se trompent, s’égarent malgré leur maitre.
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Lies.U. Yang-pou, frére de Yang-tchou, étant sorti en habits de toile blanche, fut mouillé par la
pluie, changea, et rentra en habit de toile noire. ro; Le chien de la maison qui I’avait vu sortir en

blanc, aboya contre lui quand il rentra en noir. Irrité, Yang-pou allait le battre.

— Ne le bats pas, lui dit Yang-tchou. Tu as passé du blanc au noir. Comment pouvait-il te
reconnaitre ?

(Morale profonde : Le changement de I’étre moral, par exemple du bien au mal, rompt ses
rapports habituels avec les autres étres ; il n’est plus le méme.)

Lie8. V. Yang-tchou dit :

— Quoiqu’il n’en ait pas l’intention, celui qui fait du bien a autrui, s’attire de la
réputation, cette réputation lui attire la fortune, et la fortune lui attire des ennemis. Aussi
les Sages y regardent-ils a plusieurs fois, avant de faire du bien a autrui.

Lies. W. »Jadis quelqu’un prétendit avoir la recette pour ne pas mourir. Le prince de Yen envoya
un député pour la lui demander. Quand le député arriva, I’homme a la recette était mort. Le prince en
voulut au député d’étre arrivé trop tard, et allait le faire punir, quand un de ses favoris lui dit :

— Si cet homme avait vraiment eu la recette pour ne pas mourir, il ne se serait certai-
nement pas privé d’en faire usage pour lui-méme. Or il est mort. Donc il n’avait pas la
formule. Il ne vous aurait donc pas procuré I’immortalité...

Le prince renonga a punir le député.

Un certain 7s’i qui avait aussi grande envie de ne pas mourir, se désola pareillement de la mort de
cet homme. Un certain Fou se moqua de lui, disant que, ’homme étant mort, regretter son secret
inefficace était agir déraisonnablement. Un certain Hou dit que le Fou avait mal parlé ; car, dit-il, il
arrive que celui qui possede un secret, ne sait pas s’en servir ; comme il arrive que quelqu’un produise
tel résultat (par hasard ou invention), sans en avoir eu la formule.

Un homme de Wei était incantateur habile. Quand il fut prés de mourir, il enseigna ses formules a
son fils. Celui-ci récita parfaitement les formules, qui n’eurent aucun effet. Il les enseigna a un autre,
qui les récita avec le méme effet que feu son pére... Un vivant ayant pu agir efficacement avec la
formule d’un mort, je me demande (dit Lie-tzeu) si les morts ne pourraient pas agir efficacement avec
les formules des vivants ? (Mort et vie, deux formes du méme étre.)

Lies.X. Pour le jour de ’an, le peuple de Han-tan offrait des pigeons & Kien-tzeu. Celui-ci les
recevait avec plaisir et les payait bien. Un de ses hotes lui ayant demandé pourquoi. C’est, dit-il, pour
montrer, en les lachant le jour de 1’an, combien je suis bon. L hote dit :

— Le peuple les prend, pour que vous puissiez les lacher. Or, en les prenant, il en tue
beaucoup. Si vous vouliez leur vie, vous feriez mieux d’interdire qu’on les prenne. Vous
montreriez ainsi bien mieux, combien vous étes bon.

— Vous avez raison, dit Kien-tzeu.
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Lies. Y. Tien-cheu de Ts’i ayant fait des offrandes a ses ancétres, donna un grand banquet & un
millier de convives, lesquels apportérent selon 1’'usage, chacun son présent. Un des invités offrit des
poissons et des oies sauvages. A leur vue, T ien-cheu soupira picusement et dit :

— Voyez comme le ciel traite bien les hommes ; il ne fait pas seulement croitre les diverses
céréales ; il fait encore naitre les poissons et les oiseaux, pour que les hommes en usent...

Tous les convives firent servilement chorus. Seul le fils de Pao-cheu, un [,y gar¢on de douze
ans, s’avanga et dit a T’ien-cheu :

— Ce que vous venez de dire 1a, n’est pas exact. Méme le ciel et la terre, sont des étres
comme tous les étres. I1 n’y a pas d’étres supérieurs, il n’y en a pas d’inférieurs. C’est un
fait que les plus ingénieux et les plus forts mangent les plus sots et les plus faibles, mais il
ne faut pas dire pour cela que ceux-ci aient été faits ou soient nés pour 1’'usage de ceux-la.
L’homme mange les étres qu’il peut manger, mais le ciel n’a pas fait naitre ces étres pour
que I’homme les mangeat. Autrement il faudrait dire aussi que le ciel a fait naitre les
hommes, pour que les moustiques et les cousins les sucent, pour que les tigres et les loups
les dévorent.

Lies.Z. Dans la principauté de 75 i, un pauvre mendiait toujours sur le marché de la ville. Ennuyés
de ses instances, les gens finirent par ne lui plus rien donner. Alors le pauvre se mit au service du
vétérinaire de la famille princi¢re 7 ’ien, et gagna ainsi de quoi ne pas mourir de faim. On lui dit que
servir un vétérinaire était une honte. Il répondit :

— Etre réduit a mendier passe pour la pire des hontes. Or j’étais mendiant. Comment
servir un vétérinaire peut-il étre honteux pour moi ? C’est un avancement dans 1’échelle.

Un homme de Song trouva sur la route la moitié d’un contrat découpé, que son propriétaire avait
perdu. Il le serra précieusement, compta soigneusement les dents de la découpure, et confia a son
voisin que la fortune allait venir pour lui. I/ se trompa en pensant que le sort, qui lui avait donné une
moitié d’un contrat, devrait lui donner aussi l’autre moitié.

Un homme avait dans son jardin un arbre mort. Son voisin lui dit :
— Un arbre mort, c’est un objet néfaste.

L’homme abattit I’arbre. Alors le voisin lui demanda de Iui en céder le bois. L’homme soupgonna
alors que le voisin lui avait fait abattre son arbre dans cette intention, et se tint pour offensé. I/ se
trompa. La demande qui suivit ne prouve pas qu’il y eut intention précédente.

Un homme ayant perdu sa hache, soupgonna le fils de son voisin de la lui avoir dérobée. Plus il y
pensa, plus il le crut. A force d’y penser, la démarche, la mine, les paroles, tous les faits et gestes de
ce gar¢on, lui parurent étre d’un voleur. Or, ayant vidé sa fosse a fumier, il y retrouva sa hache. Le
lendemain, quand il revit le fils de son voisin, il lui trouva I’air du plus honnéte garcon qui fut.
(Autosuggestion.)

Lorsque Pai-koung tramait sa vengeance (ci-dessus H), il fit une chute dans laquelle 1’aiguillon
fixé au manche de sa cravache lui perca le menton, sans qu’il sentit rien. Le peuple de Tcheng 1’ayant
su, dit :
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— S’il n’a pas senti cela, que sentira-t-il ? Faut-il qu’il soit absorbé par ses projets de
vengeance, pour ne s’étre pas apercu de sa chute et de sa blessure !

(Transport.)

Un homme de 7s’i fut pris soudain d’un tel désir d’avoir de I’or, qu’il se leva de grand matin,
s’habilla, se rendit au marché, alla droit a 1’étalage d’un changeur, saisit un morceau d’or et s’en alla.
Les gardes le saisirent et lui demanderent :

— Comment as-tu pu voler, dans un endroit si plein de monde ?
— Jen’ai vu que I’or, dit-il ; je n’ai pas vu le monde.

(Transport.)
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NAN—HOA—-TCHENN

KING

L’ceuvre de Tchoang-tzeu
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CHAPITRE 1

Vers 1’1déal

Tchl.A. B |y S’il faut en croire d’anciennes légendes, dans 1’océan septentrional vit un poisson

immense, qui peut prendre la forme d’un oiseau. Quand cet oiseau s’enléve, ses ailes s’étendent dans
le ciel comme des nuages. Rasant les flots, dans la direction du Sud, il prend son élan sur une
longueur de trois mille stades, puis s’éléve sur le vent a la hauteur de quatre-vingt-dix mille stades,
dans I’espace de six mois (101) .

Ce qu’on voit la-haut, dans ’azur, sont-ce des troupes de chevaux sauvages qui courent ? Est-ce
de la matiere pulvérulente qui voltige ? Sont-ce les souffles (102) qui donnent naissance aux étres ?..
Et azur, est-il le Ciel lui-méme ? Ou n’est-ce que la couleur du lointain infini, dans lequel le Ciel,
[’étre personnel des Annales et des Odes, se cache ?.. Et, de 1a-haut, voit-on cette terre. ! et sous quel
aspect ?.. Mysteres !

Quoi qu’il en soit, s’¢levant du vaste océan, et porté par la grande masse de I’air, seuls supports
capables de soutenir son immensité, le grand oiseau plane a une altitude prodigieuse.

Une cigale a peine éclose, et un tout jeune pigeon, I’ayant vu, rirent du grand oiseau et dirent :

— A quoi bon s’¢lever si haut ? Pourquoi s’exposer ainsi ? Nous qui nous contentons de
voler de branche en branche, sans sortir de la banlieue ; quand nous tombons par terre,
nous ne nous faisons pas de mal; chaque jour, sans fatigue, nous trouvons notre
nécessaire. Pourquoi aller, si loin ? Pourquoi monter si haut? Les soucis
n’augmentent-ils pas, en proportion de la distance et de [’élévation ?

Propos de deux petites bétes, sur un sujet dépassant leur compétence. Un petit esprit ne comprend
pas ce qu’un grand esprit embrasse. Une courte expérience ne s’étend pas aux faits éloignés. Le
champignon qui ne dure qu’un matin, ne sait pas ce que c’est qu'une lunaison. L’insecte qui ne vit
qu’un été, n’entend rien a la succession des saisons. Ne demandez pas, a des €tres éphémeéres, des
renseignements sur la grande tortue dont la période est de cing siccles, sur le grand arbre dont le cycle
est de huit mille années (103) . Méme le vieux P ’eng-tsou ne vous dira rien, de ce qui dépasse les huit
siécles que la tradition lui préte. 4 chaque étre, sa formule de développement propre (104).

Tchl.C. » 211 1l est des hommes presque aussi bornés que les deux petites bétes susdites. Ne

comprenant que la routine de la vie vulgaire, ceux-la ne sont bons qu’a étre mandarins d’un district,
ou seigneur d’un fief, tout au plus.

Maitre Joung de Song fut supérieur a cette espece, et plus semblable au grand oiseau. 11 vécut,
¢galement indifférent a la louange et au blame. S’en tenant a son propre jugement, il ne se laissa pas
influencer par I’opinion des autres. Il ne distingua jamais entre la gloire et la défaveur. I/ fut libre des
liens des préjugés humains.

Maitre Lie de Tcheng fut supérieur a Maitre Joung, et encore plus semblable au grand oiseau.
Son ame s’envolait, sur I’aile de la contemplation, parfois pour quinze jours, laissant son corps inerte
et insensible. I/ fut presque libre des liens terrestres. Pas tout a fait, pourtant ; car il lui fallait
attendre le rapt extatique ; un reste de dépendance.
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Supposons maintenant un homme enti¢rement absorbé par I’immense giration cosmique, et se
mouvant en elle dans I’infini. Celui-1a ne dépendra plus de rien. /I sera parfaitement libre, dans ce
sens que, sa personne et son action seront unies a la personne et a [’action du grand Tout. Aussi
dit-on tres justement : le sur-homme n’a plus de soi propre ; I’homme transcendant n’a plus d’action
propre ; le Sage n’a plus méme un nom propre. Car il est un avec le Tout.

Tch1.D. A Jadis ’empereur Yao voulut céder I’empire a son ministre Hu-You. Il lui dit :

— Quand le soleil ou la lune rayonnent, on éteint le flambeau. Quand la pluie tombe, on
met de coté ’arrosoir. C’est grace a vous que 1’empire prospere. Pourquoi resterais-je sur
le trone ? Veuillez y monter !

— Merci, dit Hu-You ; veuillez y rester ! C’est, vous régnant, que 1’empire a prospéré.
Que m’importe, 2 moi, mon renom personnel ? Une branche, dans la forét, suffit a ’oiseau
pour se loger. Un petit peu d’eau, bu a la riviére, désalteére le rat. Je n’ai pas plus de
besoins que ces petits étres. Restons a nos places respectives, vous et moi.

Ces deux hommes atteignirent a peu pres le niveau de Maitre Joung de Song. L’idéal taoiste est
plus élevé que cela.

Un jour Kien-ou dit a Lien-chou :
— J’ai oui dire a Tsie-u des choses exagérées, extravagantes...
— Qu’a-t-il dit ? demanda Lien-chou.

— 11 a dit que, dans la lointaine ile Kou-chee, habitent des hommes transcendants, blancs
comme la neige, frais comme des enfants, lesquels ne prennent aucune sorte d’aliments.
mais aspirent le vent et boivent la rosée. Ils se promenent dans 1’espace, les nuages leur
servant de chars et les dragons de montures. Par I’influx de leur transcendance, ils
préservent les hommes des maladies, et procurent la maturation des moissons. Ce sont la
¢videmment des folies. Aussi n’en ai-je rien cru.

Lien-chou répondit :

— » L’aveugle ne voit pas, parce qu’il n’a pas d’yeux. Le sourd n’entend pas, parce qu’il
n’a pas d’oreilles. Vous n’avez pas compris Tsie-u, parce que vous n’avez pas d’esprit. Les
sur-hommes dont il a parlé, existent. Ils possedent méme des vertus bien plus
merveilleuses, que celles que vous venez d’énumérer. Mais, pour ce qui est des maladies et
des moissons, ils s’en occupent si peu, que, 1’empire tombat-il en ruines et tout le monde
leur demandat-il secours, ils ne s’en mettraient pas en peine, tant ils sont indifférents a
tout... Le surhomme n’est atteint par rien. Un déluge universel ne le submergerait pas. 3

Une conflagration universelle ne le consumerait pas (105) . Tant il est élevé au-dessus de
tout. De ses rognures et de ses déchets, on ferait des Yao et des Chounn (106) . Et cet
homme-1a s’occuperait de choses menues, comme sont les moissons, le gouvernement d’un
Etat ? Allons donc !

« Chacun se figure l’'idéal a sa maniere. Pour le peuple de Song, 1’idéal, c’est d’étre bien
vétu et bien coiffé ; pour le peuple de Ue, I’idé€al, c’est d’étre tondu ras et habillé d’un
tatouage. L’empereur Yao se donna beaucoup de peine, et s’imagina avoir régné
idéalement bien. Aprés qu’il eut visité les quatre Maitres, dans la lointaine ile de
Kou-chee, il reconnut qu’il avait tout gaté. L’idéal, c’est l'indifférence du sur-homme, qui
laisse tourner la roue cosmique.
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Tch1.E. Les princes vulgaires ne savent pas employer les hommes de cette envergure, qui ne
donnent rien dans les petites charges, leur génie y étant a l’étroit.

Maitre Hoei (107) ayant obtenu, dans son jardin, des gourdes énormes, les coupa en deux moitiés
qu’il employa comme bassins. Trouvant ces bassins trop grands, il les coupa, chacun en deux quarts.
Ces quarts ne se tinrent plus debout. et ne purent plus rien contenir. Il les brisa.

— Vous n’étes qu’un sot, lui dit Tchoang-tzeu,. Vous n’avez pas su tirer parti de ces
gourdes rares. Il fallait en faire des bouées, sur lesquelles vous auriez pu franchir les
fleuves et les lacs. En voulant les rapetisser, vous les avez mises hors d’usage.

1l en est des hommes comme des choses ; tout dépend de ['usage qu’on en fait.

Une famille de magnaniers de Song possédait la recette d’'une pommade, grace a laquelle les
mains de ceux qui dévidaient les cocons dans [’eau chaude, ne se gergaient jamais. Ils vendirent leur
recette a un étranger, pour cent taé€ls, et jugérent que c’était 1a en avoir tiré un beau profit. Or
I’étranger, devenu amiral du roi de Ou, commanda une expédition navale contre ceux de Ue. C’était
en hiver. Ayant, grice a sa pommade, préservé les mains de ses matelots de toute engelure, il
remporta une grande victoire, qui lui procura un vaste fief. Ainsi deux emplois d’une méme
pommade, produisirent une petite somme et une immense fortune.

Qui sait employer le sur-homme, en tire beaucoup. Qui ne sait pas, n’en tire rien.

Tchl.F.

— Vos théories, dit maitre Hoei a maitre Tchoang, ont de I’ampleur, mais n’ont aucune
valeur pratique ; aussi personne n’en veut. Tel un grand ailante, dont le bois fibreux ne
peut se débiter en planches, dont les branches noueuses ne sont propres a rien.

— Tant mieux pour moi, dit maitre Tchoang. Car tout ce qui a un usage pratique, périt
pour ce motif. La martre a beau user de mille stratagémes ; elle finit par périr, sa fourrure
étant recherchée. Le yak, pourtant si puissant, finit par étre tué, sa queue servant a faire
des étendards. Tandis que 1’ailante auquel vous me faites [’honneur de me comparer,
poussé dans un terrain stérile, grandira tant qu’il voudra, ombragera le voyageur et le
dormeur, sans crainte aucune de |5 la hache et de la doloire, précisément parce que,

comme vous dites, il n’est propre & aucun usage. N’étre bon a rien, n’est-ce pas un état
dont il faudrait plutot se réjouir ?
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CHAPITRE 2

Harmonie universelle

Tch2.A. A Maitre K'i (108) était assis sur un escabeau, les yeux levés au ciel, respirant
faiblement. Son ame devait étre absente (109) .

Etonné, le disciple You (110) qui le servait, se dit :

— Qu’est ceci ? Se peut-il que, sans étre mort, un étre vivant devienne ainsi, insensible
comme un arbre desséché, inerte comme la cendre éteinte ? Ce n’est plus mon maitre.

— Si, dit Ki, revenant de son extase, c¢’est encore lui. J’avais seulement, pour un temps,
perdu mon moi (111) . Mais que peux-tu comprendre a cela, toi qui ne connais que les
accords humains, pas mé€me les terrestres, encore moins les célestes ?

— Veuillez essayer de me faire comprendre par quelque comparaison, dit You

— Soit, dit maitre K'’i. Le grand souffle indéterminé de la nature, s’appelle vent. Par lui,
méme le vent n’a pas de son. Mais, quand il les émeut, tous les étres deviennent pour lui
comme un jeu d’anches. Les monts, les bois, les rochers, les arbres, toutes les aspérités,
toutes les anfractuosités, résonnent comme autant de bouches, doucement quand le vent
est doux, fortement quand le vent est fort. Ce sont des mugissements, des grondements,
des sifflements, des commandements, des plaintes, des éclats, des cris, des pleurs. L’appel
répond a I’appel. C’est un ensemble, une harmonie. Puis, quand le vent cesse, tous ces
accents se taisent. N’as-tu pas observé cela, en un jour de tempéte ?

— Je comprends, dit You. Les accords humains, sont ceux des instruments a musique faits
par les hommes. Les accords terrestres, sont ceux des voix de la nature. Mais les accords
célestes, maitre, qu’est-ce ?

Tch2.B.

— C’est, dit maitre K i, I’harmonie de tous les étres, dans leur commune nature, dans leur
commun devenir. La, pas de contraste, parce que pas de distinction. Embrasser, voila la
grande science, la grande parole. Distinguer, c’est science et, parler d’ordre inférieur.

« Tout est un. Durant le sommeil, 1’ame non distraite s’absorbe dans cette unité ; durant la
veille, distraite, elle distingue des étres divers.

« Et quelle est I’occasion de ces distinctions ? Ce qui les occasionne, ce sont 1’activité, les
relations, les conflits de la vie. De 1a les théories, les erreurs. Du tir a ’arbaléte, fut dérivée
la notion du bien et du mal. Des contrats fut tirée la notion du droit et du tort (112) . On
ajouta foi a ces |r,;; notions imaginaires ; on a €t€ jusqu’a les attribuer au Ciel. Impossible

désormais d’en faire revenir les humains. Et cependant, oui, complaisance et ressentiment,
peine et joie, projets et regrets ; passion et raison, indolence et fermeté, action et paresse,
tous les contrastes, autant de sons sortis d’'un méme instrument, autant de champignons
nés d’'une méme humidité, modalités fugaces de [’étre universel. Dans le cours du temps,
tout cela se présente. D’ou est-ce venu ? C’est devenu ! C’est né, entre un matin et un soir,
de soi-méme, non comme un étre réel, mais comme une apparence. Il n’y a pas d’étres
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réels distincts. 11 n’y a un moi, que par contraste avec un lui. Lui et moi n’étant que des
étres de raison, il n’y a pas non plus, en réalité, ce quelque chose de plus rapproché qu’on
appelle le mien, et ce quelque chose de plus éloigné qu’on appelle le tien.

« Mais, qui est ’agent de cet état de choses, le moteur du grand Tout ? Tout se passe
comme s’il y avait un vrai gouverneur, mais dont la personnalité ne peut étre constatée.
L’hypothese expliquant les phénomenes, est acceptable, a condition qu’on ne fasse pas, de
ce gouverneur universel, un étre matériel distinct (113) . Il est une tendance sans forme
palpable, la norme inhérente a ['univers, sa formule évolutive immanente. Les normes de
toute sorte, comme celle qui fait un corps de plusieurs organes (114), une famille de
plusieurs personnes, un état de nombreux sujets, sont autant de participations du recteur
universel ainsi entendu. Ces participations ne 1’augmentent ni ne le diminuent, car elles
sont communiquées par lui, non détachées de lui. Prolongement de la norme universelle,
la norme de tel étre, qui est son étre, ne cesse pas d’étre quand il finit. Elle fut avant lui,
elle est aprés lui, inaltérable, indestructible. Le reste de lui, ne fut qu’apparence. C’est de
I’ignorance de ce principe, que dérivent toutes les peines et tous les chagrins des hommes,
lutte pour [Dexistence, crainte de la mort, appréhension du mystérieux au-dela.
L’aveuglement est presque général, pas universel toutefois. Il est encore des hommes, peu
nombreux, que le traditionalisme conventionnel n’a pas séduits, qui ne reconnaissent de
maitre que leur raison, et qui, par ’effort de cette raison, ont déduit la doctrine exposée
ci-dessus, de leurs méditations sur I'univers. Ceux-la savent qu’il n’y a de réel que la
norme universelle. Le vulgaire irréfléchi croit a I’existence réelle de tout. L’erreur
moderne a noy¢ la vérité antique. Elle est si ancrée, si invétérée, que les plus grands sages
au sens du monde, U le Grand y compris (115), en ont été les dupes. Pour soutenir la
veérité, je me trouve presque seul.

Tch2.C.! A 0 «Mais, me dira-t-on, si tout est un, si tout se réduit a une norme unique, cette
norme comprendra simultanément la vérité et 1’erreur, tous les contraires : et si les faits dont les
hommes parlent sont irréels, la parole humaine n’est donc qu’un vain son, pas plus qu’un caquetage
de poule.

« Je réponds, non, il n’y a d’erreur dans la norme, que pour les esprits bornés ; oui, les distinctions
des disciples de Confucius et de Mei-tzeu, ne sont que de vains caquets.

« Il n’y a, en réalité, ni vérité ni erreur, ni oui ni non, ni autre distinction quelconque, tout étant
un, jusqu’aux contraires. Il n’y a que des aspects divers, lesquels dépendent du point de vue. ;9 De

mon point de vue, je vois ainsi ; d’un autre point de vue, je verrais autrement. Moi et autrui sont deux
positions différentes, qui fout juger et parler différemment de ce qui est un. Ainsi parle-t-on, de vie et
de mort, de possible et d’impossible, de licite et d’illicite. On discute, les uns disant oui, et les autres
non. Erreurs d’appréhension subjectives, dues au point de vue. Le Sage, au contraire, commence par
éclairer 1’objet avec la lumiére de sa raison. Il constate d’abord, que ceci est cela, que cela est ceci,
que tout est un. Il constate ensuite, qu’il y a pourtant oui et non, opposition, contraste. Il conclut a la
réalité¢ de 1’unité, a la non-réalité¢ de la diversité. Son point de vue a lui. ¢’est un point, d’ou ceci et
cela, oui et non, paraissent encore non distingués. Ce point est le pivot de la norme. C’est le, centre
immobile d’une circonférence, sur le contour de laquelle roulent toutes les contingences, les
distinctions et les individualités ; d’ou 1’on ne voit qu’un infini, qui n’est ni ceci ni cela, ni oui ni non.
Tout voir, dans 1’'unité primordiale non encore différenciée, ou d’une distance. telle que tout se fond
en un, voila la vraie intelligence. — Les sophistes se trompent, en cherchant a y arriver, par des
arguments positifs et négatifs, par voie d’analyse ou de synthése. Ils n’aboutissent qu’a des manicres
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de voir subjectives, lesquelles, additionnées, forment 1’opinion, passent pour des principes. Comme
un sentier est formé par les pas multipliés des passants, ainsi les choses finissent par étre qualifiées
d’apres ce que beaucoup en ont dit. C’est ainsi, dit-on, parce que c’est ainsi ; ¢’est un principe. — Ce
n’est pas ainsi, dit-on, parce que ce n’est pas ainsi ; ¢’est un principe. En est-il vraiment ainsi, dans la
réalité ? Pas du tout. Envisagées dans la norme, une paille et une poutre, un laideron et une beautg,
tous les contraires sont un. La prospérité et la ruine, les états successifs, ne sont que des phases ; tout
est un. Mais ceci, les grands esprits seuls sont aptes a le comprendre. Ne nous occupons pas de
distinguer, mais voyons tout dans I’unit¢ de la norme. m Ne discutons pas pour I’emporter, mais
employons, avec autrui, le procédé de I’¢éleveur de singes. Cet homme dit aux singes qu’il élevait : je
vous donnerai trois taros le matin, et quatre le soir. Les singes furent tous mécontents (116) . Alors,
dit-il, je vous donnerai quatre taros le matin, et trois le soir. Les singes furent tous contents. Avec
I’avantage de les avoir contentés, cet homme ne leur donna en définitive par jour, que les sept taros
qu’il leur avait primitivement destinés. Ainsi fait le Sage. Il dit oui ou non, pour le bien de la paix, et
reste tranquille au centre de la roue universelle, indifférent au sens dans lequel elle tourne.

Tch2.DD. Parmi les anciens, les uns pensaient que, a I’origine, il n’y eut rien de préexistant. C’est
la une position extréme. — D’autres penserent qu’il y eut quelque chose de préexistant. C’est 1a la
position extréme opposée. D’autres enfin pensérent qu’il y eut quelque chose d’indistinct, de
non-différencié. C’est 1a la position moyenne, la vraie. Cet étre primordial non-différencié, c’est la
norme. Quand on imagina les distinctions, on ruina sa notion. » Apres les distinctions, vinrent les arts
et les golts, impressions et préférences subjectives qui ne peuvent ni se définir ni s’enseigner. Ainsi
les [y, trois artistes, Tchao-wenn, Cheu-k’oang, Hoei-tzeu, aimaient leur musique, puisque c’était

leur musique, qu’ils trouvaient différente de celle des autres, et supérieure, bien entendu. Eh bien, ils
ne purent jamais définir en quoi consistaient cette différence et cette supériorité ; ils ne purent jamais
enseigner a leurs propres fils a jouer comme eux. Car le subjectif ne se définit ni ne s’enseigne. Le
Sage dédaigne ces vanités, se tient dans la demi-obscurité de la vision synthétique, se contente du bon
sens pratique.

Tch2.E. Vous dites, m’objecte-t-on, qu’il n’y a pas de distinctions. Passe pour les termes assez
semblables ; mettons que la distinction entre ceux-la n’est qu’apparente. Mais les termes absolument
opposés, ceux-la comment pouvez-vous les réduire a la simple unité ? Ainsi, comment concilier ces
termes : origine de 1’étre, étre sans origine, origine de 1’étre sans origine ; et ceux-ci : €tre et néant,
étre avant le néant, néant avant 1’étre. Ces termes s’excluent ; ¢’est oui ou non. — Je réponds : ces
termes ne s’excluent, que si on les envisage comme existants. Antérieurement au devenir, dans 1’unité
du principe primordial, il n’y a pas d’opposition. Envisagés dans cette position, un poil n’est pas petit,
une montagne n’est pas grande ; un mort-né n’est pas jeune, un centenaire n’est pas agé. Le ciel, la
terre, et moi, sommes du méme age Tous les étres, et moi, sommes un dans I’origine. Puisque tout est
un objectivement et en réalité, pourquoi distinguer des entités par des mots, lesquels n’expriment que
des appréhensions subjectives et imaginaires ? Si vous commencez a nommer et & compter, vous ne
vous arréterez plus, la série des vues subjectives étant infinie. — Avant le temps, tout était un, dans le
principe fermé comme un pli scellé. Il n’y avait alors, en fait de termes, qu’un verbe général. Tout ce
qui fut ajouté depuis, est subjectif, imaginaire. Telles, la différence entre la droite et la gauche, les
distinctions, les oppositions, les devoirs. Autant d’étres de raison, qu’on désigne par des mots,
auxquels rien ne répond dans la réalité. Aussi le Sage étudie-t-il tout, dans le monde matériel et dans
le monde des idées, mais sans se prononcer sur rien, pour ne pas ajouter une vue subjective de plus, a
celles qui ont déja été¢ formulées. I se tait recueilli, tandis que le vulgaire pérore, non pour la vérité,
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mais pour la montre, dit I’adage. — Que peut-on dire de I’étre universel, sinon qu’il est ? Est-ce
affirmer quelque chose, que de dire, I’étre est ? Est-ce affirmer quelque chose, que de dire, ’humanité
est humaine, la modestie est modeste, la bravoure est brave ? Ne sont-ce pas la des phrases vides qui
ne signifient rien ?.. Si ’on pouvait distinguer dans le principe, et lui appliquer [,,; des attributs, il ne

serait pas le principe universel. Savoir s’arréter 1a ou ’intelligence et la parole font défaut, voila la
sagesse. A quoi bon chercher des termes impossibles pour exprimer un étre ineffable ? Celui qui
comprend qu’il a tout en un, a conquis le trésor céleste, inépuisable, mais aussi inscrutable. Il a
I’illumination compréhensive, qui éclaire 1’ensemble sans faire paraitre de détails. m C’est cette
lumiére, supérieure a celle de dix soleils, que jadis Chounn vantait au vieux Yao (117) .

Tch2.F. Tout, dans le monde, est personnel, est subjectif, dit Wang-i a Nie-k’ue. Un homme
couché¢ dans la boue, y gagnera un lumbago, tandis qu’une anguille ne se portera nulle part mieux que
la. Un homme juché sur un arbre, s’y sentira mal a 1’aise, tandis qu’un singe trouvera la position
parfaite. Les uns mangent ceci, les autres cela. Les uns recherchent telle chose, les autres telle autre.
Tous les hommes couraient apres les deux fameuses beautés Mao-ts’iang et Li-ki ; tandis que a leur
vue, les poissons plongeaient épouvantés, les oiseaux se réfugiaient au haut des airs, les antilopes
fuyaient au galop. Vous ne savez pas quel effet me fait telle chose, et moi je ne sais pas quelle
impression elle produit sur vous. Cette question des sentiments et des golts, étant toute subjective, est
principiellement insoluble. Il n’y a qu’a la laisser. Jamais les hommes ne s’entendront sur ce chapitre.
— Les hommes vulgaires, soit, dit Nie-k 'ue ; mais le sur-homme ? — » Le sur-homme, dit Wang-i,
est au-dessus de ces vétilles. Dans sa haute transcendance, il est au-dessus de toute impression et
émotion.. Dans un lac bouillant, il ne sent pas la chaleur ; dans un fleuve gelé, il ne sent pas le froid
(118). Que la foudre fende les montagnes, que 1’ouragan bouleverse 1’océan, il ne s’inqui¢te pas. m Il
monte les nuées, enfourche le soleil et la lune, court a travers 1’'univers. Quel intérét peut porter, a des
distinctions moindres, celui a qui la vie et la mort sont tout un (119) ?

Tch2.G. Maitre K iu-ts’iao dit & maitre K’iou de Tch’ang-ou : On affirme du Sage, qu’il ne
s’embarrasse pas des choses de ce monde ; qu’il ne cherche f,,5 pas son avantage et ne recule pas

devant le danger ; qu’il ne tient a rien ; qu’il ne cherche pas a se faire agréer ; qu’il se tient loin de la
poussiére et de la boue . . . Je le définirai mieux, en moins de mots, dit maitre K iou. Le Sage abstrait
du temps, et voit tout en un. Il se tait, gardant pour lui ses impressions personnelles, s’abstenant de
disserter sur les questions obscures et insolubles. Ce recueillement, cette concentration, lui donnent,
au milieu de I’affairage passionné des hommes vulgaires, un air apathique, presque béte. En réalité,
intérieurement, il est appliqué a 1’occupation la plus haute, la synthése de tous les ages, la réduction
de tous les étres a I'unité.

Tch2.H. Et pour ce qui est de la distinction qui tourmente le plus les hommes, celle de la vie et de
la mort,... I’amour de la vie n’est-il pas une illusion ? la crainte de la mort n’est-elle pas une erreur ?
Ce départ est-il réellement un malheur ? Ne conduit-il pas, comme celui de la fiancée qui quitte la
maison paternelle, & un autre bonheur ?.. Jadis, quand la belle Ki de Li fut enlevée, elle pleura a
mouiller sa robe. Quand elle fut devenue la favorite du roi de 7sinn, elle constata qu’elle avait eu tort
de pleurer. N’en est-il pas ainsi de bien des morts ? Partis a regret jadis, ne pensent-ils pas
maintenant, que c’est bien a tort qu’ils aimaient la vie ?.. La vie ne serait-elle pas un réve ? Certains,
tirés par le réveil, d’un réve gai, se désolent; d’autres, délivrés par le réveil d’un réve triste, se
réjouissent. Les uns et les autres, tandis qu’ils révaient, ont cru a la réalité de leur réve. Aprés le
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réveil, ils se sont dit, ce n’était qu'un vain réve. Ainsi en est-il du grand réveil, la mort, apres lequel
on dit de la vie, ce ne fut qu’un long réve. Mais, parmi les vivants, peu comprennent ceci. Presque
tous croient étre bien éveillés. Ils se croient vraiment, les uns rois, les autres valets. Nous révons tous,
vous et moi. Moi qui vous dis que vous révez, je réve aussi mon réve. -L’identité de la vie et de la
mort, parait incroyable a bien des gens. La leur persuadera-t-on jamais ?-C’est peu probable. Car, en
cette matiére, pas de démonstration évidente, aucune autorité décisive, une foule de sentiments
subjectifs. Seule la régle céleste résoudra cette question. Et qu’est-ce que cette régle céleste ? C’est se
placer, pour juger, a I’infini... Impossible de résoudre le conflit des contradictoires, de décider
laquelle est vraie laquelle est fausse. [,,; Alors plagons-nous en dehors du temps, au-dela des

raisonnements. Envisageons la question a I’infini, distance a laquelle tout se fond en un tout
indéterminé.

Tch2.I. A Tous les étres appartenant au Tout, leurs actions ne sont pas libres, mais nécessitées
par ses lois... Un jour la pénombre demanda a I’ombre : pourquoi vous mouvez-vous dans tel sens ?..
Je ne me meus pas, dit I’ombre. Je suis projetée par un corps quelconque, lequel me produit et
m’oriente, d’apres les lois de 1’opacité et du mouvement... Ainsi en est-il de tous les actes.

Tch2.J. @ Il n’y a pas d’individus réellement tels, mais seulement des prolongements de la
norme... Jadis, raconte 7Tchoang-tzeu, une nuit, je fus un papillon, voltigeant content de son sort. Puis
je m’éveillai, étant Tchoang-tcheou. Qui suis-je, en réalité ? Un papillon qui réve qu’il est Tchoang-
tcheou, ou Tchoang-tcheou qui s’imagine qu’il fut papillon ? Dans mon cas, y a-t-il deux individus
réels ? Y a-t-il eu transformation réelle d’un individu en un autre ? — Ni 1’un, ni 1’autre, dit la Glose.
Il y a eu deux modifications irréelles, de 1’étre unique, de la norme universelle, dans laquelle tous les
étres dans tous leurs états sont un.
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CHAPITRE 3

Entretien du principe vital

Tch3.A. A L’énergie vitale est limitée. L’esprit est insatiable. Mettre un instrument limité a la
discrétion d’un maitre insatiable, c’est toujours périlleux, c’est souvent funeste. Le maitre usera
I’instrument. L’effort intellectuel prolongé, exagéré, épuisera la vie. — Se tuer a bien faire pour
I’amour de la gloire, ou périr pour un crime de la main du bourreau, cela revient au méme ; c’est la
mort, pour cause d’exces, dans les deux cas. -Qui veut durer, doit se modérer, n’aller jusqu’au bout de
rien, toujours rester a mi-chemin. Ainsi pourra-t-il conserver son corps intact, entretenir sa vie
jusqu’au bout, nourrir ses parents jusqu’a leur mort, durer lui-méme jusqu’au terme de son lot.

Tch3.B. A Le boucher du prince Hoei de Leang dépegait un beeuf. Sans effort, méthodiquement,
comme en mesure, son couteau détachait la peau, tranchait les chairs, disjoignait les articulations.

— Vous étes vraiment habile, lui dit le prince, qui le regardait faire.

— Tout mon art, répondit le boucher, consiste a n’envisager que le principe du découpage.
Quand je débutai, je [, pensais au beeuf. Aprés trois ans d’exercice, je commengai a
oublier I’objet. Maintenant quand je découpe, je n’ai plus en esprit que le principe. Mes
sens n’agissent plus ; seule ma volonté est active. Suivant les lignes naturelles du beeuf,
mon couteau pénétre et divise, tranchant les chairs molles, contournant les os, faisant sa
besogne comme naturellement et sans effort. Et cela, sans s’user, parce qu’il ne s’attaque
pas aux parties dures. Un débutant use un couteau par mois. Un boucher médiocre, use un
couteau par an. Le méme couteau me sert depuis dix-neuf ans. Il a dépecé plusieurs
milliers de beeufs, sans éprouver aucune usure. Parce que je ne le fais passer, que 1a ou il
peut passer.

— Merci, dit le prince Hoei au boucher ; vous venez de m’enseigner comment on fait
durer la vie, en ne la faisant servir qu’a ce qui ne [’use pas.

Tch3.C. Laffliction est une autre cause d’usure du principe vital. Omettant les sujets d’affliction
moindres, Tchoang-tzeu en indique trois graves, communs en son temps de luttes féodales, les
mutilations légales, 1’exil, la mort.

Se résigner a la mutilation, comme le secrétaire du prince de Leang, auquel on avait coupé un
pied, et qui ne reprochait pas sa mutilation a son maitre, mais se consolait en pensant qu’elle avait été
voulue par le ciel.

Se résigner a ’exil, comme le faisan des marais, qui vit content dans son existence besogneuse et
inquicte, sans désirer I’aisance d’une volicre.

Se résigner a la mort, parce qu’elle n’est qu’un changement, souvent en mieux. Quand Lao-tan fut
mort, Ts’inn-cheu étant allé¢ le pleurer, ne poussa, devant son cercueil, que les trois lamentations
exigées de tout le monde par le rituel. Quand il fut sorti : n’étiez-vous pas I’ami de Lao-tan ? lui
demandeérent les disciples... Je le fus, dit 7s’inn-cheu... Alors, dirent les disciples, pourquoi
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n’avez-vous pas pleuré davantage ?.. Parce que, dit Ts inn-cheu, ce cadavre n’est plus mon ami. Tous
ces pleureurs qui remplissent la maison, hurlant & qui mieux mieux, agissent par pure sentimentalité,
d’une mani¢re déraisonnable, presque damnable. La loi, oubliée du vulgaire, mais dont le Sage se
souvient, c’est que chacun vient en ce monde A son heure, et le quitte en son temps. Le Sage ne se
réjouit donc pas des naissances, et ne s’afflige pas des déces. # Les anciens ont comparé ’homme a
un fagot que le Seigneur fait (naissance) et défait (mort) (120) . Quand la flamme a consumé un fagot,
elle passe a un autre, et ne s’éteint pas (121) .
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CHAPITRE 4

Le monde des hommes

Tch4.A. 231 Yen-Hoei, le disciple préféré, demanda un congé a son maitre K'oung-ni
(Confucius).

— Pour aller ou ? demanda celui-ci.

— A Wei, dit le disciple. Le prince de ce pays est jeune et volontaire. Il gouverne mal,
n’accepte aucune observation, et fait mourir ses sujets pour peu de chose. Sa principauté
est jonchée de cadavres. Son peuple est plongé dans le désespoir... Or je vous ai entendu
dire bien des fois, qu’il faut quitter le pays bien ordonné, pour aller donner ses soins a
celui qui est mal gouverné. C’est aux malades que le médecin va. Je voudrais consacrer ce
que j’ai appris de vous, au salut de la principauté de Wei.

— N’y va pas! dit K'oung-ni. Tu irais a ta perte. Le grand principe est qu’on ne
s’embarrasse pas de soucis multiples. Les surhommes de 1’antiquité ne s’embarrassaient
jamais d’autrui au point de se troubler eux-mémes. Ils ne perdaient pas leur temps a
vouloir amender un brutal tyran... Rien de plus dangereux, que de parler avec insistance,
de justice et de charité, a un homme violent, qui se complait dans le mal. Ses conseillers
feront cause commune avec lui, et s’uniront pour t’intimider. Si tu hésites ou faiblis, ils
triompheront, et le mal sera pire. Si tu les attaques avec force, le tyran te fera mettre a
mort. C’est ainsi que périrent jadis, le ministre Koan-loung-p ‘eng mis a mort par le tyran
Kie, et le prince Pi-kan mis a mort par le tyran Tcheou. Tous deux, pour avoir pris le parti
du peuple opprimé, contre des princes oppresseurs. Jadis les grands empereurs Yao et U,
ne réussirent pas a persuader des vassaux avides de gloire et de richesses ; ils durent en
venir a les réduire par les armes... Or le prince actuel de Wei, est un homme de la méme
espece. Sur quel ton lui parieras-tu, pour le toucher ?

— Je lui parlerai, dit Yen-Hoei, avec modestie et franchise.

— Tu perdras ta peine, dit K 'oung-ni. Cet homme est plein de lui-méme. C’est de plus un
fourbe consommé. Le mal ne lui répugne pas, la vertu ne lui fait aucun effet. Ou il te
contredira ouvertement ; ou il feindra de t’écouter, mais sans te croire.

— Alors, dit Yen-Hoei, conservant ma droiture intérieure, je m’accommoderai a lui
extérieurement. Je lui exposerai la raison céleste, qui le touchera peut-étre, puisqu’il est,
comme moi, un fils du ciel. Sans chercher a lui plaire, je lui parlerai avec la simplicité
d’un enfant, en disciple du ciel. ;3 Si respectueux que personne ne puisse m’accuser de
lui avoir manqué le moins du monde, je lui exposerai doucement la doctrine des Anciens.
Que cette doctrine condamne sa conduite, il ne pourra pas m’en vouloir, puisqu’elle n’est
pas de moi. Ne pensez-vous pas, maitre, que je puisse corriger ainsi le prince de Wei ?

— Tu ne le corrigeras pas, dit K 'oung-ni. Cela, c’est le procédé didactique, connu de tous
les maitres, et qui ne convertit personne. En parlant ainsi, tu n’encourras peut-étre pas de
représailles, mais c’est 1a tout ce que tu obtiendras.

— p o m Alors, demanda Yen-Hoei, comment arriver a convertir ?
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— En s’y préparant, dit K oung-ni, par 1’abstinence.

— Oh ! dit Yen-Hoei, je connais cela. Ma famille est pauvre. Nous passons des mois, sans
boire de vin, sans manger de viande.

— C’est 13, dit K 'oung-ni, ’abstinence préparatoire aux sacrifices. Ce n’est pas de celle-la
qu’il s’agit, mais bien de 1’abstinence du cceur.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Yen-Hoei.

— Voici, dit K’'oung-ni : m Concentrer toute son énergie intellectuelle comme en une
masse. Ne pas €couter par les oreilles, ni par le cceur, mais seulement par 1’esprit.
Intercepter la voie des sens, tenir pur le miroir du cceur ; ne laisser I’esprit s’occuper, dans
le vide intérieur, que d’objets abstraits seulement. La vision du principe exige le vide. Se
tenir vide, voila I’abstinence du ceeur.

— Ah! dit Yen-Hoei, je ne savais pas cela, ¢’est pourquoi je ne suis qu'un Yen-Hoei. Si
j atteignais la, je ne serais plus Yen-Hoei ; je deviendrais un homme supérieur. Mais,
pratiquement, peut-on se vider a ce point ?

— On le peut, dit K oung-ni, et je vais t’apprendre comment. Il faut, pour cela, ne laisser
entrer du dehors, dans le domaine du cceur, que des étres qui n’aient plus de nom ; des
idées abstraites, pas des cas concrets. Le cceur ne doit vibrer qu’a leur contact (notions
objectives) ; jamais spontanément (émotions subjectives). Il faut se tenir fermé, simple,
dans le pur naturel, sans mélange d’artificiel. On peut arriver ainsi a se conserver sans
émotion, tandis qu’il est difficile de se calmer aprés s’étre laissé émouvoir ; tout comme il
est plus facile de ne pas marcher, que d’effacer les traces de ses pas apres avoir marché.
Tout ce qui est artificiel, est faux et inefficace. Seul le naturel est vrai et efficace. Attendre
un effet des procédés humains, c’est vouloir voler sans ailes ou comprendre sans
intelligence... Vois comme la lumiére qui entre du dehors par ce trou du mur, s’étend dans
le vide de cet appartement, et s’y éteint paisiblement, sans produire d’images. Ainsi les
connaissances abstraites, doivent s’étendre dans la paix, sans la troubler. Si les
connaissances restées concretes, créent des images ou sont réfléchies, I’homme aura beau
s’asseoir immobile, son ceeur divaguera follement. Le ;35 cceur vidé attire les manes, qui

viennent y faire leur demeure. Il exerce sur les vivants une action toute-puissante. Lui seul
est ’instrument des transformations morales, étant une pure parcelle du Principe, le
transformateur universel. C’est ainsi qu’il faut expliquer ’action qu’exercerent sur les
hommes Yao et Chounn, aprés Fou-hi, Ki-kiu et beaucoup d’autres (122).

Tch4.B. Autre discours de Confucius sur I'apathie taoiste... Envoyé comme ambassadeur par son
maitre le roi de Tch’ou au prince de Ts’i, Tzeu-kao (123) demanda conseil a K oung-ni.

— Mon roi, lui dit-il, m’a confi¢ une mission trés importante. Ce sera fatigant ; et puis,
réussirai-je ? Je crains pour ma santé, et pour ma téte. En vérité, je suis trés inquiet... J’ai
toujours vécu sobrement, le corps sain et le cceur tranquille. Or, dés le jour de ma
nomination comme ambassadeur, j’ai eu tellement le feu aux entrailles, que le soir j’ai dii
boire de I’eau glacée, pour calmer cet embrasement intérieur. Si j’en suis la avant de partir
pour ma mission, que sera-ce apres ? Pour réussir, il me faudra passer par des inquiétudes
sans nombre. Et si je ne réussis pas, comment sauverai-je ma téte ? Maitre, quel conseil
pouvez-vous me donner ?
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— Voici, dit K’oung-ni. La piété envers les parents, et la fidélité a son prince, sont les
deux devoirs naturels fondamentaux, dont rien ne peut jamais dispenser. Obéir a ses
parents, servir son prince, voila les devoirs de 1’enfant et du ministre. Et cela, en toute
chose, et quoi qu’il arrive. Il faut donc, en cette matiere, bannir toute considération de
peine ou de plaisir, pour n’envisager que le devoir en lui-méme, non comme une chose
facultative, mais comme une chose fatale, pour laquelle il faut se dévouer, au besoin
jusqu’au sacrifice de la vie et a 1’acceptation de la mort. Ceci posé, vous étes tenu
d’accepter votre mission, et de vous dévouer a son accomplissement... Il est vrai que le
role d’un ambassadeur, d’un entremetteur diplomatique, est un rdle difficile et périlleux.
Mais cela, le plus souvent, parce que le personnage y met du sien. Si le message est
agréable, y ajouter des paroles agréables indiscretes ; si le message est désagréable, y
ajouter des paroles désagréables blessantes; poser, habler, exagérer, outrepasser son
mandat ; voild ce qui cause d’ordinaire le malheur des ambassadeurs. Tout excés est
funeste. Aussi est-il dit, dans les Regles du parler : Transmettez le sens de ce que vous
étes chargé de dire, mais non les termes, si ces termes sont durs. A fortiori, n’ajoutez pas
gratuitement des termes blessants. Si vous faites ainsi, votre vie sera probablement
sauve... Généralement, c’est la passion, qui gate les choses. Les lutteurs commencent par
lutter d’apres les régles ; puis, quand ils sont emballés, ils se portent de mauvais coups.
Les buveurs commencent par boire modérément ; puis, échauffés, ils se sollent. Le
vulgaire commence par étre poli; puis, avec la familiarité viennent les incivilités.
Beaucoup d’affaires, d’abord mises au point, sont ensuite exagérées : Tout cela, parce que
la passion s’en est mélée. Il peut en arriver de méme aux porteurs de messages. Malheur !
s’ils s’échauffent pour leur sujet. Ils ajouteront du leur, et il leur en cuira. 1l en est de
I’orateur qui s’émeut, comme de I’eau et du vent; les vagues s’¢lévent aisément, les
discours s’enflent facilement. [,;; Rien n’est dangereux, comme les paroles produites par

la passion. Elles peuvent en venir a ressembler aux fureurs de la béte aux abois. Elles
provoquent la rupture des négociations, la haine et la vengeance. Aussi les Regles du
parler disent-elles : N’outrepassez pas votre mandat. N’insistez pas trop fort, par désir de
réussir. Ne tachez pas d’obtenir plus que vous ne devez demander. Sans cela, vous ne
ferez rien de bon, et vous vous mettrez en danger. Mais, toute passion €tant évitée, faites
votre devoir, le cceur dégagé. Advienne que pourra! Aiguillonnez-vous sans cesse, en
vous demandant : comment ferai-je pour répondre aux bontés de mon prince ? Enfin soyez
prét a faire le sacrifice le plus difficile, celui de la vie, s’il le faut. Voila mon conseil.

Tch4.C. Autre legon de modération taoiste. — Le philosophe Yen-ho de Lou ayant été désigné
pour étre le précepteur du fils acné du duc Ling de Wei, demanda conseil a Kiu-paiu.

— Mon éleve, lui dit-il, est aussi mauvais que possible. Si je le laisse faire, il ruinera son
pays. Si j’essaye de le brider, il m’en cofitera peut-étre la vie. Il voit les torts d’autrui, mais
pas les siens. Que faire d’un pareil disciple ?

Kiu-paiu dit :
— D’abord soyez circonspect, soyez correct, ne prétez en rien a la critique. Ensuite vous
chercherez a le gagner. Accommodez-vous a lui, sans condescendre a mal agir avec lui
sans doute, mais aussi sans le prendre avec lui de trop haut. S’il a un caractére jeune,
faites-vous jeune avec lui. S’il n’aime pas la contrainte, ne I’ennuyez pas. S’il n’aime pas

la domination, ne cherchez pas a lui en imposer. Surtout, ne le prenez pas a rebrousse-poil,
ne 1’indisposez pas contre vous... Ne tentez pas de lutter avec lui de vive force. Ce serait la
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imiter la sotte mante, qui voulut arréter un char et qui fut écrasée... Ne traitez avec lui, que
quand il est bien disposé. Vous savez comme font les éleveurs de tigres, avec leurs
dangereux éléves. Ils ne leur donnent jamais de proie vivante, car la satisfaction de la tuer
exalterait leur brutale cruauté. Ils ne leur donnent méme pas un gros morceau de viande,
car I’acte de le déchirer surexciterait leurs instincts sanguinaires. Ils leur donnent leur
nourriture par petites portions, et n’approchent d’eux, que quand, repus et calmes, ils sont
d’aussi bonne humeur qu’un tigre peut 1’étre. Ainsi ont-ils plus de chances de ne pas étre
dévorés... Cependant, ne rendez pas votre disciple intraitable, en le gatant. Tels éleveurs de
chevaux maniaques, aiment leurs bétes jusqu’a conserver leurs excréments. Qu’arrive-t-il
alors ? Il arrive que, devenus capricieux jusqu’a la frénésie, ces chevaux s’emportent et
cassent tout quand on les |r,3, approche méme gentiment et dans les meilleures intentions.

Plus on les gate, moins ils sont reconnaissants.

Les principes taoistes du maniement des hommes et des affaires, exposés ci-dessus, reviennent a
ceci : Tout traiter de loin et de haut, en général pas en détail, sans trop s’appliquer, sans se
préoccuper. Prudence, condescendance, patience, un certain laisser-aller ; mais pas de lacheté ; et,
au besoin, ne pas craindre la mort, laquelle n’a rien de redoutable pour le Taoiste. — La suite
(comparez chap. IF), est consacrée a [’abstention, a la retraite, que les Taoistes mirent toujours au-
dessus de l’action ; parce que l’'inaction conserve, tandis que [’action use.

Tch4.D. Le maitre charpentier Cheu, se rendant dans le pays de Ts’i, passa prés du chéne
fameux, qui ombrageait le tertre du génie du sol a K’iu-yuan. Le tronc de cet arbre célebre pouvait
cacher un beeuf. Il s’élevait droit, a quatre-vingt pieds de hauteur, puis étalait une dizaine de
maitresses branches, dans chacune desquelles ou aurait pu creuser un canot. On venait en foule pour
I’admirer. Le charpentier passa aupres, sans lui donner un regard.

— Mais voyez donc, lui dit son apprenti. Depuis que je manie la hache, je n’ai pas vu une
aussi belle piece de bois. Et vous ne la regardez méme pas !

— J’ai vu, dit le maitre. Impropre a faire une barque, un cercueil, un meuble, une porte,
une colonne. Bois sans usage pratique. Il vivra longtemps.

Quand le maitre charpentier Cheu revint de Ts i, il passa la nuit a K iu-yuan. L’arbre lui apparut
en songe, et lui dit :

— Oui, les arbres dont le bois est beau, sont coupés jeunes. Aux arbres fruitiers, on casse
les branches, dans ’ardeur de leur ravir leurs fruits. A tous leur utilité est fatale. Aussi
suis-je heureux d’étre inutile. Il en est d’ailleurs de vous hommes, comme de nous arbres.
Si tu es un homme utile, tu ne vivras pas vieux.

Le lendemain matin, I’apprenti demanda au maitre :
— Si ce grand arbre est heureux d’étre inutile, pourquoi s’est-il laissé faire génie du lieu ?

— On I’a mis en place, dit le maitre, sans lui demander son avis, et il s’en moque. Ce n’est
pas la vénération populaire qui protége son existence, c’est son incapacité pour les usages
communs. Son action tutélaire se réduit d’ailleurs a ne rien faire. Tel le sage taoiste, mis
en place malgré lui, et se gardant d’agir.
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Tch4.E. Suit une autre variation sur le méme théme, presque identique, fragment semblable
ajouté au précédent, qui se termine ainsi : Cet arbre étant impropre aux usages communs, a pu se
développer jusqu’a ces dimensions. La méme incapacité donne a certains hommes le loisir d’atteindre
a la transcendance parfaite.

Tch4.F. 241 B Dans le pays de Song, a King-cheu, les arbres poussent en masse. Les tout petits

sont coupés, pour en faire des cages aux singes. Les moyens sont coupés, pour faire des maisons aux
hommes. Les gros sont coupés, pour faire des cercueils aux morts. Tous périssent, par la hache, avant
le temps, parce qu’ils peuvent servir. S’ils étaient sans usage, ils vieilliraient a 1’aise. m Le traité sur
les victimes, déclare que les beeufs a téte blanche, les porcs au groin retroussé, les hommes atteints de
fistules, ne peuvent pas tire sacrifiés au Génie du Fleuve ; car, disent les aruspices, ces étres-1a sont
néfastes. Les hommes transcendants pensent que c’est faste pour eux, puisque cela leur sauve la vie.

Tch4.G. Le cul-de-jatte Chou, un véritable monstre, gagnait sa vie et entretenait une famille de
dix personnes, en ravaudant, vannant, etc. Quand son pays mobilisait, il restait bien tranquille. Aux
jours de grande corvée, on ne lui demandait rien. Quand il y avait distribution de secours aux pauvres,
il recevait du grain et du bois. Son incapacité pour les offices ordinaires, lui valut de vivre jusqu’au
bout de ses jours. De méme son incapacité pour les charges vulgaires, fera vivre [’homme
transcendant jusqu’au terme de son lot.

Tch4.H. m A Alors que Confucius visitait le pays de Tch ou, le fou Tsie-u (124) lui cria :

— Phénix ! phénix ! Sans doute, le monde est décadent ; mais qu’y pourras-tu ? L’avenir
n’est pas encore venu, le passé est déja bien loin. En temps de bon ordre, le Sage travaille
pour I’Etat ; en temps de désordre, il s’occupe de son propre salut. Actuellement les temps
sont tels, qu’échapper a la mort est difficile. Il n’y a plus de bonheur pour personne ; le
malheur écrase tout le monde. Ce n’est pas le moment de te montrer. Tu parleras en vain
de vertu, et montreras en pure perte ta tenue compassée. Il me plait de courir comme un
fou ; ne te mets pas dans mon chemin. Il me plait de marcher de travers ; ne géne pas mes
pieds. C’est le moment de laisser faire.

Tch4.I. En produisant des foréts, la montagne attire ceux qui la dépouilleront. En laissant
dégoutter sa graisse, le roti active le feu qui le grille. Le cannellier est abattu, parce que son écorce est
un condiment recherché. On incise 1’arbre a vernis, pour lui ravir sa séve précieuse. La presque
totalit¢ des hommes s’imagine que, étre jugé apte a quelque chose, est un bien. En réalité, c’est étre
jugé inapte a tout, qui est un avantage.
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CHAPITRE 5

Action parfaite

Tchs.A. 243 Dans la principauté de Lou, un certain Wang-t’ai, qui avait subi I’amputation des

deux pieds (supplice commun alors), groupait autour de lui plus de disciples que Confucius. Tch’ang-
ki s’en étonna, et dit au Maitre :

— Ce Wang-t’ai ne pérore pas, ne discute pas ; et cependant, ceux qui sont allés a lui
vides, reviennent de chez lui pleins. Y aurait-il une manicre d’enseigner sans paroles, un
procédé¢ impalpable de former les cceurs ? D’ou provient I’influence de cet homme ?

— De sa transcendance, répondit Confucius. Je I’ai connu trop tard. Je devrais me mettre a
son école. Tout le monde devrait le prendre pour maitre.

— En quoti, au juste, vous est-il supérieur ? demanda Tch 'ang-ki.

— En ce que, répondit Confucius, il a atteint ’impassibilité parfaite. La vie et la mort lui
¢tant également indifférentes, 1’effondrement de 1’univers ne lui causerait aucune émotion.
A force de scruter, il est arrivé a la vérité abstraite immobile, la connaissance du principe
universel unique. Il laisse évoluer tous les étres selon leurs destinées, et se tient, lui, au
centre immobile de toutes les destinées (125) .

— Je ne comprends pas, dit Tch’ang-ki.
Confucius reprit :

— m Il y a deux manic¢res d’envisager les étres ; ou comme des entités distinctes, ou
comme étant tous un dans le grand tout. Pour ceux qui se sont élevés a cette derniere sorte
de considération, peu importe ce que leurs sens pergoivent. Leur esprit plane, toute son
action étant concentrée. Dans cette vue abstraite globale, le détail des déficits disparait.
C’est en elle que consiste la transcendance de ce Wang-t’'ai, que la mutilation de son corps
ne saurait diminuer.

— Ah ! dit Tch’ang-ki, »je comprends. Ses réflexions 1’ont rendu maitre de ses sens, et il
est ainsi parvenu a I’impassibilité. Mais y a-t-il 1a de quoi faire ainsi courir apres lui ?

— Oui, repartit Confucius ; la fixité mentale attire ceux qui cherchent la sagesse, comme
I’eau immobile attire ceux qui désirent se mirer. Personne ne va se mirer dans |’eau
courante. Personne ne demande a apprendre d’un esprit instable. C’est I'immuabilité qui
caractérise le Sage au milieu de la foule.. Tels, parmi les arbres a feuilles caduques, les
pins et les cypres toujours verts. Tels, parmi les hommes vulgaires, I’empereur Chounn,
toujours droit et rectifiant les autres... Le signe extérieur de cet état intérieur, c’est
I’imperturbabilité. Non pas celle du brave, qui fonce seul, pour I’amour de la gloire, sur
une armée rangée en bataille. Mais celle de I’esprit qui, supérieur au ciel, a la terre, a tous
les étres, habite dans un corps auquel il ne tient pas, ne fait aucun cas des images que ses
sens lui fournissent, connait tout par connaissance globale dans son unité immobile. Cet
esprit-1a, absolument indépendant, est maitre des hommes. S’il lui plaisait de les
convoquer en masse, au jour fixé tous accourraient. Mais il ne veut pas se faire servir.
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Tch5.B. Chennt ou-kia avait aussi subi 1’amputation des pieds, pour une faute vraie ou supposée.
Dans la principauté de Tcheng il suivait, avec Tzeu-tch’an, les lecons de Pai-hounn-ou-jenn.
Tzeu-tch’an méprisant [r,45 ce mutilé, exigea qu’il lui cédat le pas...

— Il n’y a pas de rangs, dans I’école de notre maitre, dit Chennt 'ou-kia. Si vous tenez a
I’étiquette, allez ailleurs. A un miroir parfaitement net, la poussi¢re n’adhére pas ; si elle
adhere, c’est que le miroir est humide ou gras. Votre exigence en matiére rituelle, prouve
que vous n’étes pas encore sans défauts.

— Vous, un mutilé, dit Tzeu-tch’an, vous me faites I’effet de vouloir poser en Yao. Si
Vous vous examiniez, vous trouveriez peut-étre des raisons de vous taire.

— Vous faites allusion, dit Chennt ou-kia, a la peine que j’ai subie, et pensez que je I’ai
méritée pour quelque faute grave. La plupart de ceux qui sont dans mon cas, disent trés
haut que cela n’aurait pas di leur arriver. Plus sage qu’eux, je ne dis rien, et me résigne en
paix @ mon destin. Quiconque passait dans le champ visuel du fameux archer, devait étre
percé d’une fleche ; s’il ne 1’était pas, c’est que le destin ne le voulait pas. Le destin voulut
que moi je perdisse mes pieds, et que d’autres gardassent les leurs. Les hommes qui ont
leurs pieds, se moquent de moi qui ai perdu les miens. Jadis cela m’affectait. Maintenant
je suis corrigé de cette faiblesse. Voila dix-neuf années que j’étudie sous notre maitre,
lequel trés attentif sur mon intérieur, n’a jamais fait aucune allusion a mon extérieur.
Vous, son disciple, faites tout le contraire. N’auriez-vous pas tort ?

Tzeu-tch’an (126) sentit la réprimande, changea de visage et dit :

— Qu’il n’en soit plus question.

Tch5.C. Dans la principauté de Lou, un certain Chou-chan qui avait subi ’amputation des orteils,
alla demander a Confucius de I’instruire.

— A quoi bon ? lui dit celui-ci, puisque vous n’avez pas su conserver votre intégrité
corporelle.

— Je voulais, pour compenser cette perte, apprendre de vous a préserver mon intégrité
mentale, dit Chou-chan. Le ciel et la terre se prodiguent a tous les étres, quels qu’ils
soient, sans distinction. Je croyais que vous leur ressembliez. Je ne m’attendais pas a étre
rebuté par vous.

— Pardonnez mon incivilité, veuillez entrer, dit Confucius ; je vous dirai ce que je sais.
Apres ’entrevue, Chou-chan s’en étant retourné, Confucius dit a ses disciples :
b b

— Que cet exemple vous anime au bien, enfants ! Voyez, ce mutilé cherche a réparer ses
fautes passées. Vous, ne commettez pas de fautes.

Cependant Chou-chan, malcontent de Confucius, s’était adressé a Lao-tan.

— Ce K’oung-ni, lui dit-il, n’est pas un sur-homme. Il s’attire des disciples, pose en
maitre, et cherche visiblement la réputation. Or le surhomme considére les préoccupations
comme des menottes et des entraves.

— Pourquoi, dit Lao-tan, n’avez-vous pas profité de votre entrevue avec lui, pour lui dire
sans ambages, que la vie et la mort sont une seule et méme chose ; qu’il n’y a aucune
distinction entre oui et non ? Vous l’auriez peut-étre délivré de ses menottes et de ses
entraves.
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— Impossible, dit Chou-chan. Cet homme est trop plein de lui-méme. Le Ciel I’a puni en
I’aveuglant. Personne ne le fera plus voir clair.

Tch5.D. 4, Le duc Nai de Lou dit a Confucius :

— Dans le pays de Wei vivait un homme nommé 7 ouo le laid. Il était de fait la laideur
meéme, un véritable épouvantail. Et cependant ses femmes, ses concitoyens, tous ceux qui
le connaissaient, raffolaient de lui. Pourquoi cela ? Pas pour son génie, car il était toujours
de I’avis des autres. Pas pour sa noblesse, car il était du commun. Pas pour sa richesse, car
il était pauvre. Pas pour son savoir, car il ne connaissait du monde que son village... Je
voulus le voir. Certes il était laid a faire peur. Malgré cela il me charma, car il charmait
tout le monde. Aprés quelques mois, j’étais son ami. Avant un an, il eut toute ma
confiance. Je lui offris d’étre mon ministre. Il accepta avec répugnance et me quitta
bientot. Je ne puis me consoler de 1’avoir perdu. A quoi attribuer la fascination que cet
homme exerce ?

— Jadis, dit Confucius, dans le pays de Tch ou, je vis la scéne suivante. Une truie venait
de mourir. Ses petits sucaient encore ses mamelles. Tout a coup ils se débanderent
effrayés. Ils s’étaient apergu que leur mere ne les regardait plus, que ce n’était plus leur
mere. Ce qu’ils avaient aimé en elle d’amour filial, ce n’était pas son corps, c’est ce qui
animait son corps et qui venait de disparaitre, la vertu maternelle résidant en elle... Dans
le corps de T ouo le laid, habitait une vertu latente parfaite. C’est cette vertu qui attirait a
lui, malgré la forme répugnante de son corps.

— Et qu’est-ce, demanda le duc Nai, que la vertu parfaite ?

— C’est, répondit Confucius, I’impassibilité affable. La mort et la vie, la prospérité et la
décadence, le succes et I’insucces, la pauvreté et la richesse, la supériorité et 1’infériorité,
le blame et 1’¢loge, la faim et la soif, le froid et le chaud, voila les vicissitudes alternantes
dont est fait le destin. Elles se succédent, imprévisibles, sans cause connue. Il faut négliger
ces choses ; ne pas les laisser pénétrer dans le palais de I’esprit, dont elles troubleraient la
calme paix. Conserver cette paix d’une maniére stable, sans la laisser troubler méme par la
joie ; faire, a tout bon visage, s’accommoder de tout; voila, dit Confucius, la vertu
parfaite.

— Pourquoi, demanda le duc Nai, I’appelez-vous latente ?

— Parce que, dit Confucius, elle est impalpable, comme le calme qui attire dans I’eau d’un
¢tang. Ainsi la calme paix du caractére, non autrement définissable, attire tout a soi.

A quelques jours de 13, le duc Nai converti au taoisme par Confucius, confia a Maitre Minn
I’impression que lui avait faite cette conversation.

— Jusqu’ici, dit-il, j’avais cru, que gouverner, contrélée, les statistiques et protéger la vie
de mes sujets, était mon devoir d’état. [,y Mais depuis que j’ai entendu parler un
sur-homme (Confucius), je crois bien que je me suis trompé. Je me suis nui @ moi-méme
en m’agitant trop, et a ma principauté en m’occupant trop d’elle. Désormais Koung-K ‘iou
n’est plus mon sujet mais mon ami, pour le service qu’il m’a rendu de m’ouvrir les yeux.

Tch5.E. Un cul-de-jatte gagna tellement la confiance du duc Ling de Wei, que celui-ci le préféra
aux hommes les mieux faits. Un autre affligé d’un goitre énorme, fut le conseiller préféré du duc
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Hoan de Ts’i. Le nimbe d’une capacité supérieure, éclipse les formes corporelles auxquelles elle
adhere. Faire cas du corps et ne pas faire cas de la vertu, c’est la pire des erreurs. Se tenant dans son
champ de la science globale, le Sage méprise la connaissance des détails, toute convention, toute
affection, tout art. Libre de ces choses artificielles et distrayantes, il nourrit son étre de I’aliment
céleste (pure raison, dit la glose), indifférent aux affaires humaines. Dans le corps d’un homme, il
n’est plus un homme. Il vit avec les hommes, mais absolument indifférent a leur approbation et a leur
désapprobation, parce qu’il n’a plus leurs sentiments. Infiniment petit est ce par quoi il est encore un
homme (son corps) ; infiniment grand est ce par quoi il est un avec le ciel (sa raison).

Tch5.F. Hoei-tzeu (musicien et sophiste) objecta :
— Un homme ne peut pas arriver a étre, comme vous dites, sans affections.
— Il le peut, répliqua Tchoang-tzeu.
— Alors, dit Hoei-tzeu, ce n’est plus un homme.

— C’est encore un homme, dit Tchoang-tzeu ; car le Principe et le ciel lui ont donné ce qui
fait ’homme.

— S’il a perdu le sentiment, repartit Hoei-tzeu, il a cessé d’étre un homme.

— S’il en avait perdu jusqu’a la puissance, peut-étre, dit Tchoang-tzeu, (car cette
puissance se confond avec la nature) ; mais il n’en est pas ainsi. La puissance lui reste,
mais il n’en use pas pour distinguer, pour prendre parti, pour aimer ou hair. Et par suite il
n’use pas en vain le corps, que le Principe et le ciel lui ont donné. Ce n’est pas votre cas, a
vous qui vous tuez a faire de la musique et a inventer des sophismes.
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CHAPITRE 6

Le Principe, premier maitre

Tch6.A. [rps Savoir faire la part de I’action du ciel et de I’action de I’homme, voila I’apogée de

I’enseignement et de la science. — Savoir ce qu’on a regu du ciel, et ce qu’on doit y ajouter de soi,
voila I’apogée. — Le don du ciel, c’est la nature recue a la naissance. Le role de ’homme, c’est de
chercher, en partant de ce qu’il sait, a apprendre ce qu’il ne sait pas ; ¢’est d’entretenir sa vie jusqu’au
bout des années assignées par le ciel, sans 1’abréger par sa faute. Savoir cela, voila I’apogée. — Et
quel sera le critére de ces assertions, dont la vérité n’est pas évidente ? Sur quoi repose la certitude de
cette distinction du céleste et de I’humain dans I’homme ?.. Sur I’enseignement des Hommes Vrais.
D’eux provient le Vrai Savoir.

Tch6.B. Qu’est-ce que ces Hommes Vrais ?.. Les Hommes Vrais de ’antiquité, se laissaient
conseiller méme par des minorités. Ils ne recherchaient aucune gloire, ni militaire, ni politique. Leurs
insucces ne les chagrinaient pas, leurs succes ne les enflaient pas. Aucune hauteur ne leur donnait le
vertige. L’eau ne les mouillait pas, le feu ne les brilait pas ; parce qu’ils s’étaient €élevés jusqu’aux
régions sublimes du Principe (127).

Les Hommes Vrais anciens, n’étaient troublés par aucun réve durant leur sommeil, par aucune
tristesse (tarant leur veille. Le raffinement dans les aliments leur était inconnu. Leur respiration calme
et profonde, pénétrait leur organisme jusqu’aux talons ; tandis que le vulgaire respire du gosier
seulement, comme le prouvent les spasmes de la glotte de ceux qui se disputent ; plus un homme est
passionné, plus sa respiration est superficielle (128) .

Les Hommes vrais anciens ignoraient 1’amour de la vie et I’horreur de la mort. Leur entrée en
scéne, dans la vie, ne leur causait aucune joie ; leur rentrée dans les coulisses, a la mort, ne leur
causait aucune horreur. Calmes ils venaient, calmes ils partaient, doucement, sans secousse, comme
en planant. Se souvenant seulement, de leur dernier commencement (naissance), ils ne se
préoccupaient pas de leur prochaine fin (mort). Ils aimaient cette vie tant qu’elle durait, et 1’oubliaient
au départ pour une autre vie, a la mort. Ainsi leurs sentiments humains ne contrecarraient pas le
Principe en eux ; ’humain en eux ne gérait pas le céleste. Tels étaient les Hommes Vrais.

Par suite, leur cceur était ferme, leur attitude était recueillie, leur mine était simple, leur conduite
¢tait tempérée, leurs sentiments étaient réglés. Ils faisaient, en toute occasion, ce qu’il fallait faire,
sans confier a personne leurs motifs intérieurs. Ils faisaient la guerre sans hair, et du bien sans aimer.
Celui-1a n’est pas un Sage, qui aime a se communiquer, qui se fait des amis, qui calcule les temps et
les circonstances, qui n’est pas indifférent au succes et a I’insucces, qui [r,53 €EXpose sa personne pour
la gloire ou pour la faveur. Hou-pou-hie Oukoang, Pai-i, Chou-ts’i, Ki-tzeu, Su-u, Ki-t'ouo,
Chenn-t ou-ti, servirent tout le monde et firent du bien a tout le monde, sans qu’aucune émotion de
leur cceur viciat leurs actes de bienfaisance.

Les Hommes Vrais anciens, étaient toujours équitables, jamais aimables ; toujours modestes,
jamais flatteurs. Ils tenaient a leur sens, mais sans dureté. Leur mépris pour tout était manifeste, mais
non affecté. Leur extérieur était paisiblement joyeux. Tous leurs actes paraissaient naturels et
spontanés. Ils inspiraient 1’affection par leurs manieres, et le respect par leurs vertus. Sous un air de
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condescendance apparente, ils se tenaient fierement a distance du vulgaire. Ils affectionnaient la
retraite, et ne préparaient jamais leurs discours. Pour eux, les supplices étaient 1’essentiel dans le
gouvernement, mais ils les appliquaient sans colére. Ils tenaient les rits pour un accessoire, dont ils
s’acquittaient autant qu’il fallait pour ne pas choquer le vulgaire. Ils tenaient pour science de laisser
agir le temps, et pour vertu de suivre le flot. Ceux qui jugerent qu’ils se mouvaient activement, se sont
trompés. En réalité ils se laissaient aller au fil du temps et des événements. Pour eux, aimer et hair,
c’était tout un ; ou plutdt, ils n’aimaient ni ne haissaient. Ils considéraient tout comme essentiellement
un, a la maniére du ciel, et distinguaient artificiellement des cas particuliers, a la manic¢re des
hommes. Ainsi, en eux, pas de conflit entre le céleste et ’humain. Et voila justement ce qui fait
I’Homme Vrai.

Tch6.C. L’alternance de la vie et de la mort, est prédéterminée, comme celle du jour et de la nuit,
par le Ciel. Que [’homme se soumette stoiquement a la fatalité, et rien n’arrivera plus contre son gré.
S’il arrive quelque chose qui le blesse, c’est qu’il avait congu de I’affection pour quelque étre. Qu’il
n’aime rien, et il sera invulnérable. 1l y a des sentiments plus élevés, que les amours réputés nobles.
Qu’au lieu d’aimer le Ciel comme un pére, il le véneére comme le faite universel. Qu’au lieu d’aimer
son prince jusqu’a mourir pour lui, il se sacrifie pour le seul motif abstrait du dévouement absolu. m
Quand les ruisseaux se dessechent, les poissons se rassemblent dans les trous, et cherchent a se tenir
humides en se serrant les uns contre les autres. Et ['on admire cette charité mutuelle ! N’ett-il pas
mieux valu, que, de bonne heure, ils eussent cherché, chacun pour soi, le salut dans les eaux
profondes ?.. Au lieu de toujours citer comme exemple la bonté de Yao, et comme épouvantail la
malice de Kie, les hommes ne feraient-ils pas mieux d’oublier ces deux personnages, et. d’orienter la
morale uniquement sur la perfection abstraite du Principe ?

Mon corps fait partie de la grande masse (du cosmos, de la nature, du tout). En elle, le soutien de
mon enfance, 1’activité durant mon age mir, la paix dans ma vieillesse, le repos a ma mort. Bonne
elle m’a ét¢ durant 1’état de vie, bonne elle me sera durant 1’état de mort. De tout lieu particulier, un
objet déposé peut étre dérobé; mais un objet confié au tout lui-méme, ne sera pas enlevé.
Identifiez-vous avec la grande masse ; en elle est la permanence. Permanence pas immobile. Chaine
de transformations. Moi persistant a travers des mutations sans fin. Cette fois je suis content d’étre
dans une forme humaine (129). J’ai déja éprouvé antérieurement et j’éprouverai postérieurement le
méme contentement d’étre, 55 dans une succession illimitée de formes diverses, suite infinie de

contentements. Alors pourquoi hairais-je la mort, le commencement de mon prochain contentement ?
Le Sage s’attache au tout dont il fait partie, qui le contient, dans lequel il évolue. S’abandonnant au fil
de cette évolution, il sourit a la mort prématurée, il sourit a 1’age suranné, il sourit au commencement,
il sourit a la fin ; il sourit et veut qu’on sourie a toutes les vicissitudes. Car il sait que tous les étres
font partie du tout qui évolue.

Tch6.D. Or ce tout est le Principe, volonté, réalité, non-agissant, non-apparent. Il peut titre
transmis mais non saisi, appréhendé mais pas vu. Il a en lui-méme son essence et sa racine. Avant que
le ciel et la terre ne fussent, toujours il existait immuable. Il est la source de la transcendance des
Manes et du Souverain des Annales et des Odes. 11 engendra le ciel et la terre des Annales et des
Odes. 11 fut avant la matiere informe, avant I’espace, avant le monde, avant le temps ; sans qu’on
puisse 1’appeler pour cela haut, profond, durable, ancien (130) . m Hi-wei le connut, et dériva de cette
connaissance les lois astronomiques. Fou-hi le connut, et tira de cette connaissance les lois physiques.
C’est a lui que I’Ourse (le pole) doit sa fixité imperturbable. C’est a lui que le soleil et la lune doivent
leur cours régulier. Par lui K’an-P’ei s’établit sur les monts K ounn-lunn, Fong-i suivit le cours du
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Fleuve Jaune, Kien-ou s’établit au mont 7T ai-chan, Hoang-ti monta au ciel, Tchoan-hu habita le
palais azuré, U-K'iang devint le génie du pdle nord, Si-wang-mou s’établit a Chao-koang (131).
Personne ne sait rien, ni de son commencement, ni de sa fin. Par lui P’eng-tsou vécut, depuis les
temps de ’empereur Chounn, jusqu’a celui des cinq hégémons Par lui Fou-ue gouverna ’empire de
son maitre I’empereur Ou-ting, et devint apres sa mort une €toile (dans la constellation du Sagittaire).

Tch6.E. e Maitre K oei dit Nan-pai, demanda a Niu-u :
— Comment se fait-il que, malgré votre grand age, vous ayez la fraicheur d’un enfant ?

— C’est, dit Niu-u, qu’ayant vécu conformément a la doctrine du Principe, je ne me suis
pas usé.

— Pourrais-je apprendre cette doctrine ? demanda Maitre K ‘oei. Vous n’avez pas ce qu’il
faut, répondit Niu-u. Pouo-leang-i, lui, avait les dispositions requises. Je 1’enseignai.
Aprées trois jours, il eut oublié le monde extérieur. Sept jours de plus, et il perdit la notion
des objets qui I’entouraient. Neuf jours de plus, et il eut perdu la notion de sa propre
existence. Il acquit alors la claire pénétration, et par elle la science de I’existence
momentanée dans la chaine ininterrompue. Ayant acquis cette connaissance, il cessa de
distinguer le passé du présent et du futur, la vie de la mort (132). Il comprit que, en réalité,
tuer ne fait pas mourir, engendrer ne fait pas naitre, le Principe soutenant 1’étre a travers
ses finir et ses devenir. Aussi ’appelle-t-on justement le fixateur permanent. C’est de lui,
du fixe, que dérivent toutes les mutations.

— Est-ce vous qui avez inventé cette doctrine ? demanda Maitre K ‘oei.

— Non, dit Niu-u ; je I’ai apprise du fils de Fou-mei, disciple |r,s; du petit-fils de Lao-

song, disciple de Tchan-ming, disciple de Nie-hu, disciple de Su-i, disciple de U-neou ;
disciple de Huan-ming, disciple de San-leao, disciple de I-cheu (133) .

Tch6.F. » Tzeu-seu, Tzeu-u, Tzeu-li, Tzeu-lai, causaient ensemble. L un d’entre eux dit :

— Celui qui penserait comme moi, que tout étre est éternel, que la vie et la mort se
succedent, qu’étre vivant ou mort sont deux phases du méme étre, celui-1a j’en ferais mon
ami.

Or, les trois autres pensant de méme, les quatre hommes rirent tous ensemble et devinrent amis
intimes.

Or il advint que Tzeu-u tomba gravement malade. Il était affreusement bossu et contrefait.
Tzeu-seu alla le visiter. Respirant péniblement, mais le cceur calme, le mourant lui dit :

— Bon est ’auteur des titres (le Principe, la Nature), qui m’a fait pour cette fois comme je
suis. Je ne me plains pas de lui. Si, quand j’aurai quitté cette forme, il fait de mon bras
gauche un coq, je chanterai pour annoncer I’aube. S’il fait de mon bras droit une arbaléte,
j’abattrai des hiboux. S’il fait de mon tronc une voiture, et y attelle mon esprit transformé
en cheval, j’en serai encore satisfait. Chaque étre recoit sa forme en son temps, et la quitte
a son heure. Cela étant, pourquoi concevoir de la joie ou de la tristesse, dans ces
vicissitudes ? Il n’y a pas lieu. Comme disaient les anciens, le fagot est successivement li¢
et délié (134). L’étre ne se délie, ni ne se lie, lui-méme. Il dépend du ciel, pour la mort et la
vie. Moi qui suis un étre parmi les étres, pourquoi me plaindrais-je de mourir ?



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 145

Ensuite Tzeu-lai tomba lui aussi malade. La respiration haletante, il était prés d’expirer. Sa femme
et ses enfants I’entouraient en pleurant. Tzeu-/i étant allé le visiter, dit a ces importuns :

— Taisez-vous ! sortez ! ne troublez pas son passage (135) !.. Puis, appuyé contre le
montant de la porte, il dit au malade :

— Bonne est la transformation. Que va-t-elle faire de toi? Ou vas-tu passer ?
Deviendras-tu organe d’un rat, ou patte d’un insecte ?

— Peu m’importe, dit le mourant. Dans quelque direction que ses parents I’envoient,
I’enfant doit aller. Or le yinn et le yang sont a I’homme plus que ses parents (136). Quand
leur révolution aura amené ma mort, si je ne me soumettais pas volontiers, je serais un
rebelle... La grande masse (cosmos) m’a porté¢ durant cette existence, m’a servi pour me
faire vivre, m’a consolé dans ma vieillesse, me donne la paix dans le trépas. Bonne elle
m’a été dans la vie, bonne elle m’est dans la mort... Supposons un fondeur occupé a
brasser son métal en fusion. Si une partie de ce métal, sautant dans le creuset, lui disait :
moi je veux devenir un glaive, pas autre chose ! le fondeur trouverait certainement ce
métal inconvenant. De méme, si, au moment de sa transformation, un mourant criait : je
veux redevenir un homme, pas autre chose ! bien sir que le transformateur le trouverait
inconvenant. Le ciel et la terre (le cosmos) sont la grande [, fournaise, la transformation

est le grand fondeur ; tout ce qu’il fera de nous, doit nous agréer. Abandonnons-nous a lui
avec paix. La vie se termine par un sommeil, que suit un nouvel éveil.

Tch6.GG. Maitre Sang-hou, Mong-tzeu-fan, Maitre Kinn-tchang, étaient amis. L’un d’entre eux
demanda :

— Qui est parfaitement indifférent a toute influence, a toute action ? Qui peut s’élever
dans les cieux par I’abstraction, flaner dans les nuages par la spéculation, se jouer dans
I’éther, oublier sa vie présente et la mort a venir ?

Les trois hommes se regarderent et rirent, car tous en étaient 1a, et ils furent plus amis que devant.

Or I'un des trois, Maitre Sang-hou, étant mort, Confucius envoya son disciple 7zeu-koung a la
maison mortuaire, pour s’informer s’il ne faudrait pas aider aux funérailles. Quand 7zeu-koung arriva,
les deux amis survivants chantaient devant le cadavre, avec accompagnement de cithare, le refrain
suivant :

— O Sang-hou ! O Sang-hou !.. Te voila uni a la transcendance, tandis que nous sommes
encore des hommes, hélas !..

Tzeu-koung les ayant abordés, leur demanda :

— Est-il conforme aux rits, de chanter ainsi, en présence d’un cadavre ?..
Les deux hommes s’entre-regardérent, éclatérent de rire, et se dirent :

— Qu’est-ce que celui-ci peut comprendre a nos rits a nous ?
Tzeu-koung retourna vers Confucius, lui dit ce qu’il avait vu, puis demanda :

— Qu’est-ce que ces gens-la, sans manieres, sans tenue, qui chantent devant un cadavre,
sans trace de douleur ? Je n’y comprends rien.

— Ces gens-1a, dit Confucius, se meuvent en dehors du monde, tandis que moi je me meus
dans le monde. Il ne peut y avoir rien de commun entre eux et moi. J’ai eu tort de
t’envoyer la. D’aprés eux, I’homme doit vivre en communion avec 1’auteur des étres (le
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Principe cosmique), en se reportant au temps ou le ciel et la terre n’étaient pas encore
séparés. Pour eux, la forme qu’ils portent durant cette existence, est un accessoire, un
appendice, dont la mort les délivrera, en attendant qu’ils renaissent dans une autre. Par
suite, pour eux, pas de mort et de vie, de passé et de futur, dans le sens usuel de ces mots.
Selon eux, la mati¢re de leur corps a servi, et servira successivement, a quantité d’étres
différents. Peu importent leurs visceres et leurs organes, a des gens qui croient a une
succession continue de commencements et de fins. Ils se proménent en esprit hors de ce
monde poussi€reux, et s’abstiennent de toute immixtion dans ses affaires. Pourquoi se
donneraient-ils le mal d’accomplir les rits vulgaires, ou seulement 1’air de les accomplir ?

— Mais vous, Maitre, demanda Tzeu-koung gagné au taoisme, pourquoi faites-vous de ces
rits la base de votre morale ?

— Parce que le Ciel m’a condamné a cette besogne massacrante (sic), dit Confucius. Je dis
ainsi, mais au fond, comme toi, je n’y crois plus. Les poissons naissent dans 1’eau, les
hommes dans le Principe. Les poissons vivent de I’eau, les hommes du non-agir. Chacun
pour soi dans les eaux, chacun pour soi dans le Principe. m Le vrai sur-homme est celui qui
261 @ Tompu avec tout le reste, pour adhérer uniquement au ciel. Celui-1a seul devrait étre

appelé Sage par les hommes. Trop souvent, qui est appelé Sage par les hommes, n’est
qu’un étre vulgaire quant au Ciel.

Tch6.H. Yen-Hoei demanda a Tchoung-ni (Confucius) : Quand la mére de Mong-sounn-ts ai fut
morte, lors de ses funérailles, son fils poussa les lamentations d’usage sans verser une larme, et lit
toutes les cérémonies sans le moindre chagrin. Néanmoins, dans le pays de Lou, il passe pour avoir
satisfait a la piété filiale. Je n’y comprends rien.

— Il a en effet satisfait, répondit Confucius, en illuminé qu’il est. Il ne pouvait pas
s’abstenir des cérémonies extérieures, cela aurait trop choqué le vulgaire ; mais il
s’abstient des sentiments intérieurs du vulgaire, que lui ne partage pas. Pour lui, 1’état de
vie et I’état de mort, sont une méme chose ; et il ne distingue, entre ces états, ni antériorité
ni postériorité, car il les tient pour chainons d’une chaine infinie. 1l croit que les étres
subissent fatalement des transformations successives, qu’ils n’ont qu’a subir en paix, sans
s’en préoccuper. Immergé dans le courant de ces transformations, I’€tre n’a qu’une
connaissance confuse de ce qui lui arrive. Toute vie est comme un réve. Toi et moi qui
causons a cette heure, nous sommes deux réveurs non-réveillés... Donc, la mort n’étant
pour Mongsounn-ts’ai qu’un changement de forme, elle ne vaut pas que I’on s’en afflige ;
pas plus que de quitter une demeure, qu’on n’a habitée qu’un seul jour. Cela étant, il se
borna strictement au rit extérieur. Ainsi il ne choqua, ni le public, ni ses convictions.

Personne ne sait au juste ce par quoi il est lui, la nature intime de son moi. Le méme
homme qui vient de réver qu’il est oiseau planant dans les cieux, réve ensuite qu’il est
poisson plongeant dans les abimes. Ce qu’il dit, il ne peut pas se rendre compte, s’il le dit
éveillé ou endormi. Rien de ce qui arrive, ne vaut qu’on s’en émeuve. La paix consiste a
attendre soumis les dispositions du Principe. A I’heure de son départ de la vie présente,
I’étre rentre dans le courant des transformations. C’est 1a le sens de la formule entrer dans
I’union avec I’infini céleste (137) .

Tch6.1. -eull-tzeu ayant visité Hu-You (138), celui-ci lui demanda ce que Yao lui avait appris.
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— Il m’a dit, dit I-eull-tzeu, de cultiver la bonté et 1’équité, de bien distinguer le bien et le
mal.

— Alors, demanda Hu-You, pourquoi venez-vous a moi maintenant ? Aprés que Yao vous
a imbu de ses principes terre a terre, vous n’étes plus capable d’étre élevé a des idées plus
hautes.

— C’est pourtant mon désir, dit /-eull-tzeu.

— Désir irréalisable, dit Hu-You. Un homme dont les yeux sont crevés, ne peut rien
apprendre des couleurs.

— Vous en avez, dit l-eull-tzeu, réformé d’autres qui étaient déformés; pourquoi ne
réussiriez-vous pas a me réformer aussi ?

— Il y a peu d’espoir, dit Hu-You. Cependant, voici le sommaire de ma doctrine : O
Principe ! Toi qui donnes a tous les étres ce qui leur convient, tu n’as jamais prétendu étre
appelé équitable. Toi dont les bienfaits s’étendent a tous les temps, tu n’as jamais prétendu
étre appelé charitable. Toi qui fus avant 1’origine, et qui ne prétends pas étre appelé
vénérable ; toi qui enveloppes et supportes ['univers, produisant toutes les formes, sans
prétendre €tre appelé habile ; c’est en toi que je me meus.

Tch6.J. [,6; Yen-Hoei le disciple chéri, dit & son maitre Confucius :

— J’avance...
— Comment le sais-tu ? demanda Confucius...
— Je perds, dit Yen-Hoei, la notion de la bonté et de 1’équité...

— C’est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas tout.

Une autre fois, Yen-Hoei dit a Confucius :

— Je profite...
— A quoi le reconnais-tu ? demanda Confucius...
— J’oublie les rits et la musique, dit Yen-Hoei...

— (C’est bien, dit Confucius, mais ce n’est pas tout.

Une autre fois, Yen-Hoei dit a Confucius :

— Je progresse...
— Quel signe en as-tu ? demanda Confucius...

— Maintenant, dit Yen-Hoei, quand je m’assieds pour méditer, j’oublie absolument
tout (139) .

Trés ému, Confucius demanda :

— Qu’est-ce a dire ?

Yen-Hoei répondit :

— Dépouillant mon corps, oblitérant mon intelligence, quittant toute forme, chassant toute
science, je m’unis a celui qui pénetre tout. Voila ce que j’entends par m’asseoir et oublier
tout.
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Confucius dit :

— C’est 1a 'union, dans laquelle le désir cesse ; c’est 1a la transformation, dans laquelle
I’individualité se perd. Tu as atteint la vraie sagesse. Sois mon maitre désormais !

Tch6. K. Tzeu-u et Tzeu-sang étaient amis. Une fois la pluie tomba a verse durant dix jours de
suite. Craignant que 7zeu-sang, qui était trés pauvre, empéché de sortir, ne se trouvat sans provisions,
Tzeu-u fit un paquet de vivres, et alla le lui porter. Comme il approchait de sa porte, il entendit sa
voix, moiti¢ chantante, moitié pleurante, qui disait, en s’accompagnant sur la cithare :

— O pere, 6 mere ! O ciel, 6 humanité !..

La voix était défaillante, et le chant saccadé. Tzeu-u étant entré, trouva Tzeu-sang mourant de
faim.

— Que chantiez-vous la ? lui demanda-t-il.

— Je songeais, dit Tzeu-sang, aux causes possibles de mon extréme détresse. Elle ne vient
pas certes, de la volonté de mes pere et mere. Ni, non plus, de celle du ciel et de la terre,
qui couvrent et sustentent tous les étres. Aucune cause logique de ma miseére. Donc c’était
mon destin (140) !
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CHAPITRE 7

Gouvernement des princes

Tch7.A. Nie-k’ue posa 3 Wang-i quatre questions, auxquelles celui-ci ne sut pas répondre.
Sautant de joie, Nie-k 'ue informa Pou-i-tzeu de son triomphe.

— Lui étes-vous vraiment supérieur ? dit Pou-i-tzeu. L’empereur Chounn ne valut pas
I’antique souverain 7 ai-cheu. Entiché des vertus qu’il croyait posséder, Chounn critiqua
toujours les autres Le vieux 7 ai-cheu ne fut pas si malin. Il dormait tranquille et veillait
sans soucis. Il ne s’estimait pas plus qu’un cheval ou qu’un beeuf. Simple et paisible, il ne
critiquait personne. Vous ressemblez plutot a Chounn.

Tch7.B. @65 Kien-ou alla voir le fou Tsie-u (141), qui lui demanda :

— Qu’avez-vous appris de Jeu-tchoung-cheu ?

— J’ai appris de lui, dit Kien-ou, que quand les princes font des réglements, et obligent les
gens a les observer, tout va bien.

— Tout parait aller bien, dit Tsie-u. Fausse apparence ! [’extérieur seul étant réglé, non
’intérieur. Vouloir gouverner avec ce procédé, autant vaudrait vouloir traverser la mer a
gué, contenir le Fleuve Jaune dans un lit, faire emporter une montagne par un moustique,
choses absolument impossibles. Le Sage ne réglemente pas I’extérieur. Il donne I’exemple
de la rectitude, que les hommes suivront, s’il leur plait. Il est trop prudent pour en faire
davantage. Tel I’oiseau qui vole haut pour éviter la fléche, le rat qui creuse un trou si
profond qu’il ne puisse €tre ni enfumé ni déterré. Légiférer est inutile et dangereux.

Tch7.C. Tien-kenn errant au sud du mont Yinn vers la riviére Leao, rencontra Ou-ming-jean et lui
demanda a brile-pourpoint :

— Comment faire pour gouverner I’empire ?
Ou-ming-jean lui dit :

— Tu es un malappris, de poser pareille question d’une pareille manic¢re. D’ailleurs
pourquoi me soucierais-je du gouvernement de 1’empire, moi qui, dégotté du monde, vis
dans la contemplation du Principe, me promeéne dans 1’espace comme les oiseaux, et
m’éléve jusqu’au vide par dela ’espace.

T’ien-kenn insista. Alors Ou-ming-jenn lui dit :

— Reste dans la simplicité, tiens-toi dans le vague, laisse aller toutes choses, ne désire rien
pour toi, et I’empire sera bien gouverné, car tout suivra son cours naturel.

Tch7.D. Yang-tzeu-kiu étant allé voir Lao-tan, lui demanda :
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— Un homme intelligent courageux z¢€l¢, ne serait-il pas 1’égal des sages rois de
I’antiquité ?
— Non, dit Lao-tan. Son sort serait celui des petits officiers, accablés de travail et rongés

de soucis. Ses qualités causeraient sa perte. Le tigre et le l1éopard sont tués, parce que leur
peau est belle. Le singe et le chien sont réduits en esclavage, a cause de leur habileté.

Interdit, Yang-tzeu-kiu demanda :
— Mais alors, que faisaient les sages rois ?

— Les sages rois, dit Lao-tan, couvraient ’empire de leurs bienfaits, sans faire sentir
qu’ils en étaient les auteurs. Ils bonifiaient tous les étres, non par des actions sensibles,
mais par une influence imperceptible. Sans €tre connus de personne, ils rendaient tout le
monde heureux, ils se tenaient sur ’abime, et se promenaient dans le néant ; (c’est-a-dire
ils ne faisaient rien de déterminé, mais laissaient faire 1’évolution universelle).

Tch7.E. » 11 y avait a Tcheng un sorcier transcendant nommé Ki-hien (142). Cet homme savait
tout ce qui concernait la mort et la vie, la prospérité et 1’infortune des individus, jusqu’a prédire le
jour précis de la mort d’un chacun, aussi exactement qu’aurait pu le faire un génie. Aussi les gens de
Tcheng, qui ne tenaient pas a en savoir si long, s’enfuyaient-ils du plus loin qu’ils le voyaient venir.

Lie-tzeu étant allé le voir, fut fasciné par cet homme. A son retour, il dit & son maitre Hou-tzeu :

— Jusqu’ici je tenais votre enseignement pour le plus parfait, mais voici que j’ai trouvé
mieux.

— En étes-vous bien shr ? dit Hou-tzeu ; alors que vous avez regu seulement mon |r,4;

enseignement exotérique, et non encore l’esotérique, qui en est le germe fécond, le
principe de vie. 1l en est de votre savoir, comme des ceufs inféconds que pondent les
poules privées de coq ; il y manque ’essentiel... Et pour ce qui est du pouvoir divinatoire
de ce sorcier, ne ’auriez-vous pas laissé lire dans votre intérieur ? Amenez-le-moi, et je
vous montrerai qu il ne voit que ce qu’on lui laisse voir.

Le lendemain Lie-tzeu amena le sorcier, qui vit Hou-tzeu comme un médecin voit un malade.
Apres la visite, le sorcier dit a Lie-tzeu :

— Votre maitre est un homme mort ; avant dix jours c’en sera fait de lui ; j’ai eu, a son
aspect, la vision de cendres humides.

Lie-tzeu rentra, tout en larmes, et rapporta a Hou-tzeu les paroles du sorcier.

— C’est, dit Hou-tzeu, que je me suis manifesté a lui, sous la figure d’une terre hivernale,
toutes mes énergies étant immobilisées. Ce phénomene ne se produisant, chez le vulgaire,
qu’aux approches de la mort, il en a conclu a ma fin prochaine. Ameéne-le une autre fois,
et tu verras la suite de |’expérience.

Le lendemain Lie-tzeu ramena le sorcier. Apres la visite, celui-ci dit :

— 11 est heureux que votre maitre se soit adressé a moi. Il va déja mieux. Aujourd’hui je
n’ai vu en lui que des signes de vie ; ce que j’ai vu hier, n’était donc qu’un épisode, pas la
fin.

Quand Lie-tzeu eut rapporté ces paroles a Hou-tzeu, celui-ci dit :
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C’est que je me suis manifesté a lui, sous la figure d’une terre ensoleillée, tous les ressorts de mes
énergies agissant. Amene-le une autre fois.

Le lendemain, Lie-tzeu ramena le sorcier. Apres la visite, celui-ci dit :

— Etat trop indéterminé. Je ne puis tirer aucun pronostic. Aprés détermination, je
prononcerai.

Lie-tzeu ayant rapporté ces paroles a Hou-tzeu, celui-ci dit :

— C’est que je me suis manifesté a lui, sous la figure du grand chaos, toutes mes énergies
¢tant tenues en balance. Il ne pouvait rien distinguer. Un remous, un tourbillon, peut étre
causé par un monstre marin, ou par un écueil, ou par un courant, ou par six autres causes
encore ; c’est chose indéterminée, susceptible de neuf explications diverses. A fortiori le
grand chaos. Améne-le une fois encore.

Le lendemain, Lie-tzeu ramena le devin. Au premier coup d’ceil, celui-ci s’enfuit éperdu. Lie-tzeu
courut apres lui, mais ne put le rejoindre.

— Il ne reviendra plus, dit Hou-tzeu. Je me suis manifesté a lui, dans 1’état de mon
¢manation du Principe. Il a vu, dans un vide immense, comme un serpent se défilant ; une
projection, un jaillissement. Ce spectacle inintelligible pour lui, 1’a terrifié et mis en fuite.

Convaincu alors qu’il n’était encore qu’un ignorant, Lie-tzeu se confina dans sa maison durant
trois années consécutives. Il fit les travaux du ménage pour sa femme, et servit les porcs avec respect,
afin de détruire en lui-méme la vanité qui avait failli lui faire déserter son maitre. 11 se défit de tout
intérét, se délivra de toute culture artificielle, tendit de toutes ses forces a la simplicité originelle. I1
devint enfin fruste comme une motte de terre, fermé et insensible a tout ce qui se passait autour de lui,
et persévéra dans cet €tat jusqu’a sa fin.

Tch7.F. Faites du non-agir votre gloire, votre ambition, votre métier, votre science. Le non-agir
n’use pas. Il est impersonnel. Il rend ce qu’il a regu du ciel, sans rien garder pour lui. Il est
essentiellement un vide.

Le sur-homme n’exerce son intelligence qu’a la maniére d’un miroir. Il sait et connait, sans qu’il
s’ensuive ni attraction ni répulsion, sans qu’aucune empreinte persiste. Cela étant, il est supérieur a
toutes choses, et neutre a leur égard.

Tch7.G. 260 2 W Emporté le roi de la mer du Sud, et Efourdi le roi de la mer du Nord, ¢taient au
mieux avec Chaos le roi du Centre. Ils se demandérent quel service ils pourraient bien lui rendre.

— Les hommes, se dirent-ils, ont sept orifices, (organes des sens, deux yeux, deux
oreilles, deux narines, une bouche). Ce pauvre Chaos n’en a aucun. Nous allons lui en
faire.

S’étant donc mis a 1’ceuvre, ils lui firent un orifice par jour. Au septiéme jour, Chaos mourut
(cessa d’étre Chaos, puisqu’il distinguait).

Il faut laisser tous les étres dans leur état fruste naturel, sans chercher a les perfectionner
artificiellement, autrement ils cessent d’étre ce qu’ils étaient et devaient rester.
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CHAPITRE 8

Pieds palmés

Tch8.A. Une membrane reliant les orteils, un doigt surnuméraire, ont été produits par le corps, il
est vrai, mais en exces sur ce qui devait étre normalement. Il en est de méme, d’une excroissance,
d’une tumeur ; quoique issues du corps, ces superfétations sont contre nature. Il faut en dire autant des
théories diverses sur la bonté et 1’équité (vertus) enfantées par I’esprit, et des golits qui émanent des
cinq visceres (du tempérament) d’un chacun. Ces choses ne sont pas naturelles, mais artificielles,
morbides. Elles ne sont pas conformes a la norme. Oui, de méme que la membrane qui relie les orteils
d’un homme, et le doigt surnuméraire a sa main, génent ses mouvements physiques naturels ; ainsi les
golts émis par ses visceres, et les vertus imaginées par son esprit, génent son fonctionnement moral
naturel.

La perversion du sens de la vue, amena les exces de coloris et d’ornementation, dont le peintre Li-
tchou fut le promoteur. La perversion du sens de I’ouie, produisit les abus dans [’usage des
instruments et dans les accords, dont le musicien Cheu-k’oang fut I’instigateur. Les théories sur la
bonté et I’équité, produisirent ces chasseurs de renommée, Tseng-chenn Cheu-ts’iou (143) et autres,
qui firent célébrer par les fllites et les tambours de tout I’empire, leurs irréalisables utopies. m L’abus
de I’argumentation, produisit les Yang-tchou et les Mei-ti, ces hommes qui fabriquérent des raisons et
dévidérent des déductions, comme on moule des tuiles et tresse des cordes ; pour lesquels discuter sur
les substances et les accidents, sur les similitudes et les différences, fut un jeu d’esprit ; sophistes et
rhéteurs, qui s’épuis€rent en efforts et en paroles inutiles. Tout cela n’est que superfétation vaine,
contraire a la vérité, laquelle consiste dans la rétention du naturel, a I’exclusion de artificiel. Il ne
faut pas violenter la nature, méme sous prétexte de la rectifier. Que le composé reste composé, et le
simple simple. Que le long reste long, et le court court. Gardez-vous de vouloir allonger les pattes du
canard, ou raccourcir celles de la grue. Essayer de le faire, leur causerait de la souffrance, ce qui est la
note caractéristique de tout ce qui est contre nature, tandis que le plaisir est la marque du naturel.

Tch8.B. 11 ressort de ces 271 brincipes, que la bonté et I’équité artificielles de Confucius, ne sont

pas des sentiments naturels & I’homme, car leur acquisition et leur exercice sont accompagnés de géne
et de souffrance. Ceux qui ont les pieds palmés ou des doigts de trop, souffrent, quand ils se meuvent,
de leur déficit ou de leur exces physique. Ceux qui posent, de nos jours, pour la bonté et la justice,
souffrent de voir le cours des choses, soutirent de lutter contre les passions humaines. Non, la bonté et
I’équité ne sont pas des sentiments naturels ; autrement il y en aurait davantage dans le monde, lequel,
depuis tant6t dix-huit siecles, n’est que lutte et bruit. — L’emploi du quart de cercle et de la ligne, du
compas et de 1’équerre, ne produit les formes régulieres, qu’au prix de la résection d’éléments
naturels. Les liens qui les attachent, la colle qui les fixe, le vernis qui les recouvre, font violence a la
matiere des produits de ’art. Le rythme dans les rits et dans la musique, les déclamations officielles
sur la bonté et 1’équité destinées a influencer le cceur des hommes, tout cela est contre nature,
artificiel, pure convention. La nature régit le monde. Par I’effet de cette nature, les étres courbes sont
devenus tels, sans intervention du quart de cercle ; les étres droits, sans qu’on ait employ¢ la ligne ;
les ronds et les carrés, sans le compas et I’équerre. Tout se tient dans la nature, sans liens, sans colle,
sans vernis. Tout devient, sans violence, par suite d’une sorte d’appel ou d’attraction irrésistible. Les
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étres ne se rendent pas compte du pourquoi de leur devenir ; ils se développent sans savoir comment ;
la norme de leur devenir et de leur développement étant intrinséque. Il en fut ainsi de tout temps ; il
en est encore ainsi; c’est une loi invariable. Alors pourquoi prétendre ficeler les hommes et les
attacher les uns aux autres, par des liens factices de bonté et d’équité, par les rits et la musique, cordes
colle et vernis des philosophes politiciens ? Pourquoi ne pas les laisser suivre leur nature ? Pourquoi
vouloir leur faire oublier cette nature ?... Depuis que I’empereur Chounn (vers I’an 2255) désorienta
I’empire par sa fausse formule « bonté et équité », la nature humaine est en souffrance, étouffée par
’artificiel, par le conventionnel.

Tch8.C. Oui, depuis Chounn jusqu’a nos jours, les hommes suivent des appas divers, non leur
propre nature. Le vulgaire se tue pour 1’argent, les lettrés se tuent pour la réputation, les nobles se
tuent pour la gloire de leur maison, les Sages se tuent pour I’empire. Les hommes célébres, de
condition diverse, ont tous ceci de commun, qu’ils ont agi contre nature et se sont ruinés ainsi.
Qu’importe la diversité du mode, si le résultat fatal est le méme ? — Deux patres qui ont perdu leurs
moutons, I’un pour avoir étudié, I’autre pour avoir jou€, ont subi en définitive la méme perte.

Pai-i périt pour ’amour de la gloire, et Tchee pour cause de brigandage ; motif différent, résultat
identique.

Cependant I’histoire officielle dit de Pai-i, que ce fut un noble caractére, parce qu’il se sacrifia a
la bonté et a I’équité ; au contraire, elle dit de Tchee, que ce fut un homme vulgaire, parce qu’il périt
par amour du gain. Somme toute, le terme auquel ils aboutirent, ayant été le méme, il n’y a pas lieu
d’user, a leur égard, de la distinction noble et vulgaire. Tous deux ont fait le méme outrage a leur
nature, tous deux ont péri de méme. Alors pourquoi louer Pai-i et blamer [r,;; Tchee ?

Tch8.D. Non, égalat-il Tseng-chenn et Cheu-ts’iou, je ne dirai pas de bien de celui qui a violenté
sa nature, en pratiquant la bonté et 1’équité. Je ne dirai pas de bien de celui qui s’est appliqué a I’étude
des saveurs, ou des sons, ou des couleurs, flt-il célebre comme U-eull, comme Cheu-k’oang, comme
Li-tchou. Non, I’homme n’est pas bon, parce qu’il pratique la bonté et 1’équité artificielles ; il est bon,
par ’exercice de ses facultés naturelles. Fait bon usage du gofit, celui qui suit ses appétits naturels.
Fait bon usage de ’ouie, celui qui écoute son sens intime. Fait bon usage de la vue, celui qui ne
regarde que soi-méme. Ceux qui regardent et écoutent autrui, prennent fatalement quelque chose de la
maniére et des jugements d’autrui, au détriment de la rectitude de leur sens naturel. Du moment qu’ils
ont aberré de leur rectitude naturelle, qu’ils soient réputés brigands comme 7chee ou sages comme
Pai-i, peu m’importe ; ce ne sont, & mes yeux, que des dévoyés. Car, pour moi, la régle, c’est la
conformité ou la non-conformité a la nature. La bonté et 1’équité artificielles, me sont aussi odieuses
que le vice et la dépravation.
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CHAPITRE 9

Chevaux dressés

Tch9.A. »Les chevaux ont naturellement des sabots capables de fouler la neige, et un poil
impénétrable a la bise. Ils broutent 1’herbe, boivent de 1’eau, courent et sautent. Voila leur véritable
nature. IIs n’ont que faire de palais et de dortoirs... Quand Pai-lao, le premier écuyer, eut déclaré que
lui seul s’entendait a traiter les chevaux ; quand il eut appris aux hommes a marquer au fer, a tondre, a
ferrer, a brider, a entraver, a parquer ces pauvres bétes, alors deux ou trois chevaux sur dix moururent
prématurément, par suite de ces violences faites a leur nature. Quand, I’art du dressage progressant
toujours, on leur fit souffrir la faim et la soif pour les endurcir ; quand on les contraignit a galoper par
escadrons, en ordre et en mesure, pour les aguerrir ; quand le mors tourmenta leur bouche, quand la
cravache cingla leur croupe ; alors, sur dix chevaux, cinq moururent prématurément, par suite de ces
violences contre nature. — Quand le premier potier eut annoncé qu’il s’entendait a traiter I’argile, on
fit de cette matiére des vases ronds sur la roue et des briques rectangulaires au moule. — Quand le
premier charpentier eut déclaré qu’il s’entendait a traiter le bois, on donna a cette maticre des formes
courbes ou droites, au moyen du pistolet et du cordeau. — Est-ce 1a vraiment traiter les chevaux,
I’argile et le bois, d’apres leur nature ? Certes non ! Et cependant, d’age en age, les hommes out loué¢
1¢ premier écuyer, le premier potier et le premier charpentier, pour leur génie et leurs inventions. —

Tch9.B. On loue de méme, pour leur génie et leurs inventions, ceux qui imaginérent la forme de
gouvernement moderne. C’est 1a une |r,,5 erreur, a mon sens. La condition des hommes fut tout autre,

sous les bons souverains de 1’antiquité. Leur peuple suivait sa nature, et rien que sa nature. Tous les
hommes, uniformément, se procuraient leurs vétements par le tissage et leurs aliments par le
labourage. Ils formaient un tout sans divisions, régi par la seule loi naturelle. »En ces temps de
naturalisme parfait, les hommes marchaient comme il leur plaisait et laissaient errer leurs yeux en
toute liberté, aucun rituel ne réglementant la démarche et les regards. Dans les montagnes, il n’y avait
ni sentiers ni tranchées ; sur les eaux, il n’y avait ni bateaux ni barrages. Tous les étres naissaient et
habitaient en commun. Volatiles et quadrupedes vivaient de I’herbe qui croissait spontanément.
L’homme ne leur faisant pas de mal, les animaux se laissaient conduire par lui sans défiance, les
oiseaux ne s’inquiétaient pas qu’on regardat dans leur nid. Oui, en ces temps de naturalisme parfait,
I’homme vivait en frére avec les animaux, sur le pied d’égalité avec tous les €tres. On ignorait alors
heureusement la distinction rendue si fameuse par Confucius, entre le Sage et le vulgaire. Egalement
dépourvus de science, les hommes agissaient tous selon leur nature. Egalement sans ambition, tous
agissaient simplement. En tout la nature s’épanouissait librement.

Tch7.C. C’en fut fait, quand parut le premier Sage. A le voir se guinder et se tortiller
rituellement, a I’entendre pérorer sur la bonté et 1’équité, étonnés, les hommes se demanderent s’ils ne
s’étaient pas trompés jusque la. Puis vinrent I’enivrement de la musique, I’entichement des
cérémonies. Hélas ! Dartificiel ’emporta sur le naturel. Par suite, la paix et la charité disparurent du
monde. L homme fit la guerre aux animaux, sacrifiés a son luxe. Pour faire ses vases a offrandes, il
mit le bois a la torture. Pour faire les sceptres rituels, il infligea la taille au jade. Sous prétexte de
bonté et d’équité, il violenta la nature. Les rits et la musique ruinérent le naturel des mouvements. Les
régles de la peinture mirent le désordre dans les couleurs. La gamme officielle mit le désordre dans
les tons. En résumé, les artistes sont coupables d’avoir tourmenté la matiére pour exécuter leurs
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ceuvres d’art, et les Sages sont exécrables pour avoir substitué au naturel la bonté et 1’équité factices.
— Jadis, dans 1’état de nature, les chevaux broutaient de 1’herbe et buvaient de I’eau. Quand ils
¢taient contents, ils frottaient leur cou I'un contre 1’autre. Quand ils étaient fachés, ils faisaient
demi-tour et se donnaient des ruades. N’en sachant pas plus long, ils étaient parfaitement simples et
naturels. Mais quand Pai-/ao les eut attelés et harnachés, ils devinrent fourbes et malins, par haine du
mors et de la bride. Cet homme est coupable du crime d’avoir perverti les chevaux.

Au temps du vieil empereur Ho-su, les hommes restaient dans leurs habitations a ne rien faire, ou
se promenaient sans savoir ou ils allaient. Quand leur bouche était bien pleine, ils se tapaient sur le
ventre en signe de contentement. N’en sachant pas plus long, ils étaient parfaitement simples et
naturels. Mais quand le premier Sage leur eut appris a faire les courbettes rituelles au son de la
musique, et des contorsions sentimentales au nom de la bonté et de 1’équité, alors commencerent les
compétitions pour le savoir et pour la richesse, les prétentions démesurées et les ambitions insatiables.
C’est le crime du Sage, d’avoir ainsi désorienté I’humanité.
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CHAPITRE 10

Voleurs petits et grands

Tch10.A. [y, Le vulgaire ferme, avec des liens solides et de fortes serrures, ses sacs ci. ses

coffres, de peur que les petits voleurs n’y introduisent les mains. Cela fait, il se croit et on le trouve
sage. Survient un grand voleur, qui emporte sacs et coffres avec leurs liens et leurs serrures, tres
content qu’on lui ait si bien fait ses paquets. Et il se trouve, que la sagesse de ces vulgaires, avait
consisté a préparer au voleur son butin.

I en va de méme, en matiére de gouvernement et d’administration. Ceux qu’on appelle
communément les Sages, ne sont que les emballeurs des brigands a venir. Exemple : Dans la prin-
cipauté de 7’si, tout avait été réglé d’apres les lois des Sages. La population était si dense, que chaque
village pouvait entendre les cogs et les chiens des villages voisins. Ou exploitait les eaux par le filet et
la nasse, les terres par la charrue et la houe. Partout, les temples des ancétres, du génie du sol et du
patron des moissons, les centres habités, les campagnes, les recoins méme, étaient dans 1’ordre le plus
parfait. Un beau jour, 7’ien Tch’eng-tzeu assassina le prince de 7s’i (en 482), et s’empara de sa
principauté, avec tout ce que les Sages y avaient mis. Puis ce brigand jouit du fruit de son crime, aussi
tranquille que furent Yao et Chounn. Aucun prince, petit ou grand, n’osa tenter de lui faire rendre
gorge. A sa mort, il 1égua la principauté a ses successeurs (qui la conserverent jusqu’en 221). Cela
encore, grace aux Sages, qui conseillent de se soumettre au fait accompli.

Les plus renommés, d’entre les Sages historiques, ont ainsi travaillé pour de grands voleurs,
jusqu’au sacrifice de leur vie. Loung-fang fut décapité, Pi-kan fut éventré, Tch’ang-houng fut
¢écartelé, Tzeu-su périt dans les eaux.

Le comble, c’est que les brigands de profession, appliquerent aussi, a leur maniére, les principes
des Sages. Voici ce que le fameux Tchee enseignait a ses éléves : deviner ou se trouve un gros magot,
voila la sagesse ; entrer le premier, voila le courage ; sortir le dernier, voila la convenance ; juger si le
coup est faisable ou non, voila la prudence ; partager le butin également, voila la bonté et I’équité ; ne
sont dignes brigands, que ceux qui réunissent ces qualités.

Ainsi donc, si les principes des Sages ont pu profiter parfois aux honnétes gens, ils ont profité
aussi, et plus souvent, aux gredins, pour le malheur des honnétes gens. Je ne citerai, en preuve de mon
dire, que les deux faits historiques, rappelés par les sentences : « quand les lévres sont coupées, les
dents ont froid », et « le mauvais vin de Lou causa le siege de Han-tan (144) ».

Oui, I’apparition des Sages cause 1’apparition des brigands, et la disparition des Sages cause la
disparition des brigands. Sages et brigands, ces deux termes sont corrélatifs, I’'un appelle ’autre,
comme torrent et inondation, remblai et fossé.

Je le répeéte, si la race des Sages venait a [, s’€teindre, les brigands disparaitraient ; ce serait, en
ce monde, la paix parfaite, sans querelles. C’est parce que la race des Sages ne s’éteint pas, qu’il y a
toujours des brigands. Plus on emploiera de Sages a gouverner I’Etat, plus les brigands se
multiplieront. Car ce sont les inventions des Sages qui les produisent. Par I’invention des mesures de
capacité, des balances et des poids, des contrats découpés et des sceaux, ils ont appris a beaucoup la
fraude. Par I’invention de la bonté et de 1’équité, ils ont enseigné a beaucoup la malice et la fourberie.
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Qu’un pauvre diable vole une boucle de ceinture, il sera décapité. Qu’un grand brigand vole une
principauté, il deviendra seigneur, et les proneurs de bonté et d’équité des Sages, politiciens a gages)
afflueront chez lui, et mettront a son service toute leur sagesse. La conclusion logique de ceci, c’est
qu’il ne faudrait pas perdre son temps a commettre d’abord de petits vols, mais commencer d’emblée
par voler une principauté. Alors on n’aura plus a se donner la peine d’y revenir ; on n’aura plus a
craindre la hache de I’exécuteur. Alors on aura pour soi tous les Sages avec toutes leurs inventions.
Oui, faire des brigands, et empécher qu’on ne les défasse, voila I’ceuvre des Sages (des politiciens de
profession).

Tch10.B. 1 est dit (145) :

que le poisson ne sorte pas des profondeurs, ou il vit ignoré mais en sireté ; qu'un
Etat ne fasse pas montre de ses ressources, de peur de se faire dépouiller.

» Or les Sages (politiciens) sont considérés comme une ressource de 1’Etat. On devrait donc les
cacher, les tenir dans I’obscurité, ne pas les employer. Ainsi la race des Sages s’éteindrait, et, avec
elle, s’éteindrait aussi la race des brigands. Pulvérisez le jade et les perles, et il n’y aura plus de
voleurs. Brillez les contrats, brisez les sceaux, et les hommes redeviendront honnétes. Supprimez les
mesures et les poids, et il n’y aura plus de querelles. Détruisez radicalement toutes les institutions
artificielles des Sages, et le peuple retrouvera son bon sens naturel. Abolissez la gamme des tons,
brisez les instruments de musique, bouchez les oreilles des musiciens, et les hommes retrouveront
I’ouie naturelle. Abolissez 1’échelle des couleurs et les lois de la peinture, crevez les yeux des
peintres, et les hommes retrouveront la vue naturelle. Prohibez le pistolet et le cordeau, le compas et
I’équerre ; cassez les doigts des menuisiers, et les hommes retrouveront les procédés naturels, ceux
dont 1l est dit (146) :

adresse sous un air de maladresse.

Flétrissez Tseng-chenn et Cheu-ts’iou (légistes), baillonnez Yang-tchou et Mei-ti (sophistes),
mettez au ban la formule bonté-équité (des Confucéistes), et les propensions naturelles pourront de
nouveau exercer leur mystérieuse et unifiante vertu. Oui, revenons a la vue, a I’ouie, au bon sens, aux
instincts naturels, et c’en sera fait des ¢blouissements assourdissements errements et grimaces
factices. Philosophes, musiciens, peintres, artistes divers, n’ont fait que tromper et pervertir les
hommes, par des apparences spécieuses. IIs n’ont été d’aucune utilité vraie pour I’humanité.

Tch10.C. 11 en fut tout autrement, au temps de la nature parfaite, au temps des anciens
souverains, avant Fou-hi Chenn-noung et Hoang-ti. Alors les hommes ne connaissaient, en fait
d’annales, que les cordelettes & nceuds [, (quippus). Ils trouvaient bonne leur grossiére nourriture,

bons aussi leurs simples vétements. IIs étaient heureux avec leurs meeurs primitives, et paisibles dans
leurs pauvres habitations. Le besoin d’avoir des relations avec autrui, ne les tourmentait pas. lls
mouraient de vieillesse, avant d’avoir fait visite a la principauté voisine, qu’ils avaient vue de loin
toute leur vie, dont ils avaient entendu chaque jour les cogs et les chiens (147). En ces temps-1a, a
cause de ces meeurs-la, la paix et I’ordre étaient absolus.

Pourquoi en est-il tout autrement de nos jours ? Parce que les gouvernants se sont entichés des
Sages et de leurs inventions. Le peuple tend le cou, et se dresse sur la pointe des pieds, pour regarder
dans la direction d’ou vient, a ce qu’on dit, quelque Sage. On abandonne ses parents, ou quitte son
maitre, pour courir a cet homme. Les piétons se suivent a la queue-leu-leu, une file de chars creuse de
profondes orniéres, dans le chemin qui méne a sa porte. Tout cela, parce que, imitant les princes, le
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vulgaire lui aussi s’est entiché de science. Or rien n’est plus funeste, pour les Etats, que ce
malheureux entichement.

Tch10.D. C’est la science artificielle, contre nature, qui a causé tous les maux de ce monde, et le
malheur de tous ceux qui I’habitent. L’invention des arcs, des arbalétes, des fleches captives, des
pieges a ressort, a fait le malheur des oiseaux de I’air. L’invention des hamecons, des appats, des
filets, des nasses, a fait le malheur des poissons dans les eaux. L’invention des rets, des lacs, des
trappes, a fait le malheur des quadrupedes dans leurs halliers. L’invention de la sophistique, traitresse
et venimeuse, avec ses théories sur la substance et les accidents, avec ses arguties sur I’identité et la
différence, a troublé la simplicit¢ du vulgaire. Oui, ’amour de la science, des inventions et des
innovations, est responsable de tous les maux de ce monde. Préoccupés d’apprendre ce qu’ils ne
savent pas (la vaine science des sophistes), les hommes désapprennent ce qu’ils savent (les vérités
naturelles de bon sens). Préoccupés de critiquer les opinions des autres, ils ferment les yeux sur leurs
propres erreurs. De 1a un désordre moral, qui se répercute au ciel sur le soleil et la lune, en terre sur
les monts et les fleuves, dans 1’espace médian sur les quatre saisons, et jusque sur les insectes qui
grouillent et pullulent a contretemps (sauterelles, etc.). Tous les étres sont en train de perdre la
propriété de leur nature. C’est I’amour de la science, qui a causé ce désordre. Il dure depuis les trois
dynasties. Depuis dix-huit siécles, on s’est habitué a faire fi de la simplicité naturelle, a faire cas de la
fourberie rituelle ; ou s’est habitué¢ a préférer une politique verbeuse et fallacieuse, au non-agir franc
et loyal. Ce sont les bavards (sages, politiciens, rhéteurs), qui ont mis le désordre dans le monde.
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CHAPITRE 11

Politique vraie et fausse

Tchl1.A. [, 1l faut laisser le monde aller son train, et ne pas prétendre le gouverner. Autrement

les natures viciées n’agiront plus naturellement (mais artificiellement, 1également, rituellement, etc.).
Quand toutes les natures, €tant saines, se tiennent et agissent dans leur sphére propre, alors le monde
est gouverné, naturellement et de lui-méme ; pas n’est besoin d’intervenir.

Jadis, par son gouvernement, le bon Yao réjouit ses sujets. Or la joie, qui est une passion, rompt
I’apathie naturelle. Le gouvernement de Yao fut donc défectueux, puisqu’il passionna ses sujets.

Le méchant Kie affligea ses sujets. Or ’affliction, qui est une passion, rompt la placidité naturelle.
Le gouvernement de Kie fut donc défectueux, puisqu’il passionna ses sujets.

Toute émotion, étant contre nature, est instable et ne peut durer. Le plaisir, la complaisance, sont
des émotions du principe yang. Le déplaisir, le ressentiment, sont des émotions du principe yinn.
Dans le macrocosme, la perturbation du yinn et du yang, fait que les quatre saisons ne viennent pas a
leur heure, que la succession du froid et du chaud n’arrive pas a point nommé. Dans le microcosme
humain, le déséquilibrement du yinn et du yang par les passions, cause pareillement de grands
désordres. Les corps souffrent, les esprits patissent. Les hommes ne tiennent plus en place, perdent le
controle de leurs pensées et de leurs désirs, entreprennent et n’achévent pas, (leurs passions mobiles
se portant sans cesse vers d’autres objets). Alors, dans I’empire, naissent les ambitieuses prétentions,
les luttes pour la domination. Alors les uns deviennent des Tchee brigands), les autres des Tseng-
chenn et des Cheu-ts iou (politiciens). Alors on légifére, dans le but de récompenser les bons et de
punir les méchants. Tache surhumaine, tentative impossible, vu le nombre des uns et des autres.
Hélas ! c’est pourtant a cela, que les gouvernants des trois dynasties ont perdu leur temps et leur
peine, au lieu de suivre tranquillement le cours de leur nature et de leur destinée.

Toute théorie, toute convention, est fausse et fausse. Les théories optiques ont faussé la notion
naturelle des couleurs. Les théories acoustiques ont altéré la vraie notion des sons. Les théories sur la
bonté, ont perverti la spontanéité des relations. Les théories sur 1’équité, ont oblitéré le sens inné de la
justice. Les théories sur les rits ont produit la subtilité, celles sur la musique ont développé la
lascivité. Les théories sur la sagesse ont multiplié les politiciens, celles sur la science ont multiplié les
ergoteurs. Passe encore que, s’en tenant pratiquement aux lois naturelles, on spéculat théoriquement
sur les themes susdits ; ce serait assez indifférent. Mais si, ayant mis en oubli les lois naturelles, on
laisse ces spéculations influencer la pratique, ce sera le désordre et 1’anarchie ; et si on en vient a les
honorer, a leur donner force de loi, hélas ! pauvre monde ! ce sera la frénésie en plein.

Voyez ou en est venu le gouvernement de nos jours. A n’étre plus qu’une succession
ininterrompue de rits. A peine cette cérémonie est-elle terminée, que déja il faut garder 1’abstinence
pour préparer la suivante, puis repasser par toute la série des courbettes, des chants et des danses, et
ainsi de suite, sans tréve et sans fin. Tout autrement ferait un vrai Sage, si, bien malgré lui, il avait d
se charger du soin de I’empire. Se tenant dans le |35 non-agir, il emploierait les loisirs de sa
non-intervention, a donner libre cours a ses propensions naturelles. L’empire se trouverait bien
d’avoir été remis aux mains de cet homme (148). Sans mettre en jeu ses organes, sans user de ses sens
corporels, assis immobile, il verrait tout de son ceil transcendant ; absorbé dans la contemplation, il
¢branlerait tout comme fait le tonnerre ; le ciel physique s’adapterait docilement aux mouvements de
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son esprit ; tous les étres suivraient I’impulsion (négative) de sa non-intervention, comme la poussiére
suit le vent. Pourquoi cet homme s’appliquerait-il & manipuler I’empire, alors que le laisser-aller

suffit ?

Tch11.B. Ts’oei-kiu demanda a Lao-tan :

— Comment gouverne-t-on les hommes, sans action positive ?

Lao-tan dit :

— En ne faisant aucune violence a leur cceur. Le coeur de I’homme est ainsi fait, que toute
oppression 1’abat, que toute excitation le souléve. Déprimé, il devient inerte ; excité, il
s’emballe. Tantdt souple, il se plie a tout ; tantdt il est dur a tout casser. Parfois il est
brilant comme le feu, parfois il devient froid comme la glace. Son expansion est si rapide,
que, dans le temps d’incliner et de relever la téte, il est allé jusqu’au bout des quatre mers
et en est revenu. Sa concentration est profonde comme un abime. Ses mouvements sont
libres et incoercibles, comme ceux des corps célestes. Fier de sa liberté, et ne se laissant
lier par personne, tel est le cceur humain, de sa nature.

Or, dans les temps anciens (vers 1’an 3000), c’est Hoang-ti qui le premier fit violence au
coeur humain, par ses théories sur la bonté et 1’équité. Puis Yao et Chounn usérent le gras
de leurs cuisses et les poils de leurs jambes a trottiner et a s’empresser pour le bien
matériel de leurs sujets. Ils affligérent tous leurs viscéres dans ’exercice de la bonté et de
I’équité, et épuisérent leur sang et leur souffle a deviser des régles de ces vertus factices.
Tout cela sans succes ! # ils durent en venir a reléguer Hoan-teou au Tch’oung-chan, les
San-miao a San-wei, et Koung-koung a You-tou ; expédient violent, qui prouve bien que,
malgré leur bonté et leur équité, I’empire ne leur était pas dévotement soumis. Ce fut bien
pis, sous les trois dynasties. Sous elles parurent les Kie (tyrans) et les Tchee (brigands), les
Tseng-chenn et les Cheu-ts’iou (politiciens), enfin les deux races des Jou (disciples de
Confucius) et des Mei (disciples de Mei-ti). Quels temps ! Les théoriciens pour et contre,
se regarderent avec animosité ; les sages et les sots, se donnérent mutuellement tort ; les
bons et les méchants, se persécutérent réciproquement ; les menteurs et les véridiques, se
mogquerent les uns des autres. L’empire en tomba en décadence. On ne put plus s’entendre
sur les premiers principes, et ce qui restait de vérités naturelles disparut, comme consumé
par I’incendie, comme emporté par les grandes eaux. Tout le monde voulut devenir savant
pour parvenir, et le peuple s’épuisa en vains efforts.

C’est alors que fut inventé le systéme de gouvernement mathématique (149). L’empire fut
équarri avec la hache et la scie. Peine de mort pour tout ce qui déviait de la ligne droite. Le
marteau et le ciseau furent appliqués aux meeurs. Le résultat fut un bouleversement, un
écroulement général. C’est que le législateur avait eu le tort de violenter le coeur humain.
Le peuple s’en prit aux Sages et aux princes. Les Sages durent se cacher dans les cavernes
des montagnes, et les princes ne furent plus en slireté dans leurs temples de famille. Des
réactions violentes suivirent, quand ., Sages et princes revinrent au pouvoir.

Actuellement les cadavres des suppliciés s’entassent par monceaux, ceux qui portent la
cangue défilent en longues chalnes, on ne voit partout qu’hommes punis de supplices
divers. Et, au milieu de ce décor atroce, parmi les menottes, les entraves, les instruments
de torture, les disciples de K oung-tzeu et de Mei-tzeu se dressent sur leurs orteils pour se
grandir, et retroussent leurs manches avec complaisance, dans I’admiration de leur ceuvre.
Ah ! extréme est I’endurcissement de ces hommes ! extréme est leur impudeur ! La cangue
résumerait-elle la sagesse des Sages? Les menottes, les entraves, les tortures,
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seraient-elles I’expression de leur bonté et de leur équité ? Tseng-chenn et Cheu-ts’iou, ces
Sages typiques, n’auraient-ils pas été des malfaiteurs plus malfaisants que le tyran Kie et le
brigand Tchee ? 11 a raison, I’adage qui dit : exterminez la sagesse, détruisez la science, et
I’empire reviendra a 1’ordre spontanément.

Tch11.C. » e Hoang-ti régnait depuis dix-neuf ans, et ses ordres étaient obéis dans tout I’empire,
quand il entendit parler de Maitre Koang-Tch eng, qui résidait sur le mont K oung-t ‘oung. Etant allé
le trouver, il lui tint ce langage :

— J’ai oui dire, Maitre, que vous avez poussé jusqu’au Principe supréme. J’ose vous
demander de m’en communiquer la quintessence. Je ’emploierai a faire rapporter aux
champs les céréales qui nourrissent le peuple, je réglerai le chaud et le froid pour le bien
de tous les vivants. Veuillez me donner la recette !

Maitre Koang-Tch ’eng répondit :

— Vous poussez I’ambition, jusqu’a vouloir régenter la nature. Vous confier ses forces,
serait perdre tous les étres. Homme passionné, si vous gouverniez le monde, vous voudriez
qu’il pleuve avant que les nuées ne soient formées, vous feriez tomber les feuilles encore
vertes, le soleil et la lune seraient bientot éteints. Cceur égoiste et intéress€, qu’avez-vous
de commun avec le Principe supréme ?

Hoang-ti se retira confus, se démit du gouvernement, se logea dans une hutte en pis€, avec une
natte en jonc pour tout ameublement. Apres trois mois passés dans cette retraite a réfléchir et a
méditer, il retourna vers Maitre Koang-Tch’eng, qu’il trouva étendu la té€te au nord (regardant le sud,
position du professeur). Prenant la place de 1’¢leve, bien humblement, Hoang-ti approcha sur ses
genoux, se prosterna, appliqua son front contre terre, puis dit :

— m Je sais, Maitre que vous avez pénétré jusqu’au Principe supréme. Veuillez m’ap-
prendre a me conduire et & me conserver.

— Bien demandgé, cette fois, dit Maitre Koang-Tch’eng. Approchez ! Je vais vous révéler
le fond du Principe.

« Son essence, c’est le mystére, c’est 1’obscurité, c’est 1’indistinction, c’est le silence.
Quand on ne regarde rien, qu’on n’écoute rien, qu’on enveloppe son esprit de
recueillement, la matiere (le corps) devient spontanément droite. Soyez recueilli, soyez
détaché, ne fatiguez pas votre corps, n’émouvez pas vos instincts, et vous pourrez durer
toujours. » Quand vos yeux ne regarderont plus rien, quand vos oreilles n’écouteront plus
rien, quand votre ceeur (intelligence et volonté) ne connaitra et ne désirera plus rien, quand
votre esprit aura enveloppé et comme absorbé votre matiere, alors cette matiere (votre
corps) durera toujours. Veillez sur votre intérieur, défendez votre extérieur. Vouloir
apprendre beaucoup de choses, voila ce qui use... Suivez-moi en esprit, par dela la
lumiére, jusqu’au principe yang de toute splendeur ; et, par dela 1’obscurité, jusqu’au
principe yinn des ténébres. Suivez-moi maintenant, par dela ces deux principes, jusqu’a
I’unité (le principe supréme) qui régit le ciel et la terre, qui contient en germe et de qui
émanent le yinn [y €t le yang, tous les €tres. Connaitre ce Principe, c’est la science

globale, qui n’use pas. Se tenir en repos, dans sa contemplation, voila ce qui fait durer
toujours. m Tout étre qui se conserve, garde sa vigueur. Moi j’ai embrassé 1’Unité, je me

suis établi dans I’Harmonie. Voila douze cents ans que je vis, et mon corps n’est pas
affaibli.
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— Vous €tes un étre céleste, dit Hoang-ti, en appliquant derechef son front contre terre.

— Ecoutez, dit Maitre Koang-Tch’eng, sans m’interrompre. Le premier Principe est
essentiellement infini et insondable ; c’est par erreur que les hommes emploient, en parlant
de lui, les termes fin et apogée. Ceux qui 1’ont connu, sont devenus les empereurs et les
rois de 1’age héroique, et ont fini par I’apothéose. Ceux qui ne 1’ont pas connu, sont restés
des hommes terrestres, ignorants et charnels. Maintenant le premier Principe est si oublié,
que tous les étres, sortis de la terre, retournent a la terre. Aussi ne resterai-je pas davantage
en ce monde. m Je vous quitte pour aller, par dela la porte de I’infini, flaner dans les
espaces incommensurables. Je vais unir ma lumiére, a celle du soleil et de la lune ; je vais
fondre ma durée, avec celle du ciel et de la terre. Je ne veux méme pas savoir, si les
hommes pensent comme mot ou différemment. Quand ils seront tous morts, moi je
survivrai seul, ayant seul, en ces temps de décadence, atteint a ['union avec [’Unité.

Tch11.D. Le politicien Yunn-tsiang, qui errait dans I’Est, au dela de la riviére Fou-Yao, rencontra

\

inopinément 1’immortel Houng-mong, qui sautait a cloche-pied, en battant la mesure sur ses
flancs (150). Surpris, Yunn-tsiang s’arréta, se mit en posture rituelle, et demanda :

— Vénérable, qui étes-vous ? que faites-vous 1a ?

Sans cesser de sauter et de taper sur ses flancs, Houng-mong répondit :
— Je me promene.

Convaincu qu’il avait affaire a un étre transcendant, Yunn-tsiang dit :
— Je désire vous poser une question.
— Bah ! fit Houng-mong.

— Oui, dit Yunn-tsiang. L’influx du ciel est dérangé, celui de la terre est géné ; les six
émanations sont obstruées, les quatre saisons sont détraquées. Je voudrais remettre I’ordre
dans ’'univers, pour le bien des €tres qui I’habitent. Veuillez me dire comment je dois m’y
prendre.

— Je ne sais pas ! je ne sais pas! dit Houng-mong, en hochant la téte, tapant sur ses
flancs, et sautant a cloche-pied.

Yunn-tsiang n’en put pas tirer davantage.

Trois ans plus tard, comme il errait encore dans I’Est, au dela de la plaine de You-song,
inopinément Yunn-tsiang rencontra de nouveau Houng-mong. Au comble de la joie, il courut a lui, et
I’aborda en lui disant :

— Etre céleste, vous souvenez-vous encore de moi ?
Puis, s’étant prosterné deux fois, inclinant la téte, il ajouta :
— Je désire vous poser une question.

— Que puis-je vous apprendre ? fit Houng-mong ; moi qui marche sans savoir pourquoi,
qui erre sans savoir ou je vais ; moi qui ne fais que flaner, sans m’occuper de rien, pour ne
pas nuire par quelque ingérence intempestive.

— Moi aussi, dit Yunn-tsiang, je voudrais comme vous errer libre et sans soucis ; mais le
peuple me poursuit partout ou je vais ; c’est une vraie servitude ; a peine vient-il de me
lacher ; je profite de ce répit, pour vous interroger.
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— Pauvre homme ! fit Houng-mong; que vous dirai-je, a vous qui vous mélez de
gouverner les hommes ? Qui trouble I’empire, qui violente la nature, qui empéche 1’action
du ciel et de la terre ? qui inquicte les animaux, trouble le sommeil des oiseaux, nuit
jusqu’aux plantes et aux insectes ? qui, i e [r9; N’est les politiciens, avec leurs systémes

pour gouverner les hommes ? !
— (C’est ainsi que vous me jugez ? dit Yunn-tsiang.
— Oui, dit Houng-mong ; vous étes un empoisonneur ; laissez-moi aller mon chemin.

— Etre céleste, fit Yunn-tsiang, j’ai eu beaucoup de peine a vous trouver ; de grace,
veuillez m’instruire.

— m De fait, dit Houng-mong, vous avez grand besoin d’apprendre. Ecoutez donc!..
Commencez par n’intervenir en rien, et tout suivra naturellement son cours. Dépouillez
votre personnalité (litt. laissez tomber votre corps comme un habit), renoncez a 1’usage de
vos sens, oubliez les relations et les contingences, noyez-vous dans le grand ensemble,
défaites-vous de votre volonté et de votre intelligence, annihilez-vous par 1’abstraction
jusqu’a n’avoir plus d’ame. A quoi bon spéculer, I’inconscience étant la loi universelle ?
La foule des étres retourne inconsciente a son origine. Celui qui aura passé sa vie dans
I’inconscience, aura suivi sa nature. S’il acquiert des connaissances, il aura vicié sa nature.
Car il est né spontanément, sans qu’on lui ait demandé qui et quoi il voulait étre. Et la
nature veut qu’il s’en retourne de méme, sans avoir su ni qui ni quoi.

— Ah! s’écria Yunn-tsiang, €tre céleste, vous m’avez illuming, transformé. Durant toute
ma vie, j’avais cherché vainement la solution du probléme, et voici que je la tiens...

Cela dit, Yunn-tsiang se prosterna le front en terre, puis se releva et reprit son chemin.

Tchi11.E. » Le grand souci des politiciens vulgaires, c’est de s’attacher les hommes ; ils se
froissent, quand quelqu’un ne veut pas faire cause commune avec eux. Qu’ils aiment ceux qui sont de
leur avis, et détestent ceux qui leur sont contraires, cela vient de ce qu’ils ne cherchent, en définitive,
que leur propre ¢lévation. Quand ils ont atteint I’objet de leur ambition, sont-ils vraiment supérieurs
au vulgaire ? sont-ils utiles au pays ? Imposer au peuple ce qu’il leur plait d’appeler leur expérience,
n’est-ce pas pire que de I’abandonner a lui-méme ? Férus de 1’idée de faire profiter la principauté
qu’ils administrent, du systéme des trois anciennes dynasties, ils ne font pas attention aux vices de ce
systéme. Leur entreprise expose la principauté aux plus graves hasards. Heureuse est-elle, si elle en
réchappe. Elle a une chance de salut, contre dix mille. Pour une principauté dans laquelle ils auront
réussi imparfaitement, ils en ruineront absolument dix mille autres. Est-ce assez triste, que les maitres
de la terre ne s’apercoivent pas de ce danger ? ! La plus importante de toutes les choses est entre leurs
mains. IlIs ne devraient pas la confier a des hommes bornés et intéressés. Qu’ils donnent leur
confiance aux hommes transcendants ; a ceux qui, libres de tout intérét terrestre, vont et viennent dans
I’espace, se promeénent dans les neuf régions, sont citoyens non d’un pays mais de ’univers. Ces
hommes-l1a sont les plus nobles de tous les hommes (151). L’estime des hommes vulgaires s’attache a
eux, aussi infailliblement que 1’ombre suit le corps opaque, que 1’écho suit le son. Quand il est con-
sulté, par sa réponse I’homme transcendant épuise la question et comble les veeux du consultant. 11 est
le recours de tout I’empire. Son séjour est calme et silencieux, ses sorties n’ont pas de but déterminé.
Il meéne et ramene ses interlocuteurs, sans secousse, par une influence impalpable. Ses mouvements
n’ont pas de régles fixes. Comme le soleil, il luit toujours. L’¢loge substantiel de cet homme, se
résume en ces mots, qu’il est un avec le grand tout. Il est |r,9; le grand tout, et n’est plus lui-méme.

N’ayant plus d’existence particuliére, il n’a plus aucune propriété. Les anciens empereurs avaient
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encore quelque propriété. Il faut n’en plus avoir du tout, pour devenir ’ami du ciel et de la terre
(union).

Tch11.F. Petits mais respectables sont les étres qui remplissent le monde. Humble mais
nécessaire est le peuple. Incertaines mais importantes sont les affaires. Dures mais indispensables sont
les lois. Antipathique mais obligatoire est la justice. Sympathique est 1’affection non égoiste. Menus
sont les rits, mais il faut les faire. Ces aphorismes résument la sagesse vulgaire.

Et moi j’ajoute : Au centre de toutes choses et supérieure a toutes, est 1’action productrice du
Principe supréme. Unique et se transformant en action productrice, est le Principe supréme.
Transcendant et agissant sans cesse, est le Ciel (I’instrument physique de 1’action productrice du
Principe). Aussi les vrais Sages ont-ils pour régle de laisser faire le Ciel sans 1’aider, de laisser agir
I’action productrice sans interférer. de laisser le premier Principe libre sans prétendre deviser pour lui.
Voila I’'important, a leurs yeux. Pour tout le reste, la pratique commune, ils sont affectueux sans
affectation, justes sans prétention, rituels sans scrupulosité, actifs sans fagons, 1égaux sans passion,
dévoués au peuple et respectueux des droits de tous. Ils ne considérent aucun étre comme un moyen
particulierement apte, et s’en servent pourtant faute de mieux. L’ignorance de ceux qui ne
comprennent rien a ’action du Ciel, vient de ce qu’ils n’entendent pas bien celle du Principe
supréme, dont le Ciel est l'instrument. Ceux qui n’ont pas la notion de ce Principe lui-méme, ne sont
propres a rien ; il faut les plaindre.

Il y a deux voies, la voie céleste et la voie humaine. Se concentrer noblement dans le non-agir,
voila la voie du Ciel. S’éparpiller et peiner sur les détails, voila la voie humaine. La voie céleste est
supérieure, la voie humaine est inférieure. Les deux voies sont tres différentes. Nous allons les scruter
attentivement, dans les chapitres suivants.
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CHAPITRE 12

Ciel et terre

Tch12.A. Une force transformatrice uniforme, émane de I’immense complexe ciel et terre ; une
régle unique régit la foule des étres ; un seul souverain gouverne la nombreuse humanité. Le pouvoir
du souverain dérive de celui du Principe ; sa personne est choisie par le Ciel ; de la vient qu’on
I’appelle Mystérieux, comme le Principe. Les souverains de D’antiquit¢ s’abstenant de toute
intervention personnelle, laissaient le Ciel gouverner par eux. Le Principe agissant par le souverain,
ses ministres et ses officiers, a ce gouvernement droit juste et éclairé, tous les €tres répondaient par
une soumission absolue. Tout en haut de I'univers, le premier Principe influence le ciel et la 5

terre, lesquels transmettent a tous les étres cette influence, laquelle devenue dans le monde des
hommes bon gouvernement, y fait éclore les talents et les capacités. En sens inverse, toute prospérité
vient du gouvernement, dont I’efficace dérive du Principe, par I’intermédiaire du ciel et de la terre.
C’est pourquoi, les anciens souverains ne désirant rien, le monde était dans 1’abondance ; ils
n’agissaient pas, et tout évoluait ; ils restaient abimés dans leur méditation, et le peuple se tenait dans
I’ordre le plus parfait. Ce que ’adage antique résume ainsi : pour celui qui s’unit a I’Unité, tout
prospere ; a celui qui n’a pas d’intérét personnel, méme les manes sont soumis.

Tch12.B. Qu’elles sont vraies, ces paroles du Maitre ! Combien grand, combien immense, est le
Principe qui couvre et porte tous les étres ! Que le souverain se garde bien de suivre son sens
particulier ! L’action naturelle, voila I’action céleste ; le verbe spontané, voila I'influence céleste ;
aimer tous les hommes et faire du bien a tous les étres, voila la vraie bonté ; fondre en un toutes les
différences, voila la vraie grandeur ; ne vouloir dominer les autres en rien, voila la vraie largeur
d’esprit ; posséder des choses diverses sans diviser son cceur, voila la vraie richesse ; suivre I’influx
céleste, voila la suite dans les opérations : opérer sous cet influx, voila 1’opération efficace ; servir
d’intermédiaire docile au Principe, voila la perfection ; ne laisser abattre sa détermination par rien,
voila la constance. Que le souverain concentre en lui ces dix principes, puis les applique au
gouvernement, et tout suivra son cours normal. Qu’il laisse I’or dans les rochers et les perles dans
I’abime, qu’il méprise la richesse et I’honneur, qu’il lui soit indifférent de vivre vieux ou de mourir
jeune, qu’il ne tire pas vanité de la prospérité et ne se sente pas humilié par I’adversité, qu’il dédaigne
tous les biens du monde, qu’il ne se glorifie pas de son exaltation. Que sa gloire soit d’avoir compris,
que tous les étres sont un seul complexe universel, que la mort et la vie sont deux modalités d’un
méme étre.

Tch12.C. Le Maitre a dit :

— L’action du Principe par le Ciel, est infinie dans son expansion, insaisissable dans sa
subtilité. Elle réside, imperceptible, dans tous les étres, comme cause de leur étre et de
toutes leurs qualités. C’est elle qui résonne dans les métaux et les silex sonores. Elle est
aussi dans le choc qui les fait résonner. Sans elle, rien ne serait... L’homme qui tient d’elle
des qualités de roi, marche dans la simplicité et s’abstient de s’occuper de choses
multiples. Se tenant a I’origine, a la source, uni a [’unité, il connait comme les génies, par
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intuition dans le Principe. Par suite, sa capacité s’étend a tout. Quand son esprit est sorti
par la porte d’un sens, par la vue par exemple, dés qu’il rencontre un étre, il le saisit, /e
pénétre, le connait a fond. Car les étres étant devenus par participation du Principe, sont
connus par participation de la vertu du Principe. Conserver les étres avec pleine
connaissance de leur nature, agir sur eux avec pleine intelligence du Principe, voila les
attributions de I’€tre né pour étre roi. Il parait inattendu sur la scéne du monde, joue son
role, et tous les étres se donnent a lui. C’est qu’il a regu du Principe les qualités qui font le
roi. Il voit dans les ténébres du Principe, il entend le verbe muet du Principe. Pour lui,
I’obscurité est lumicere, le silence est harmonie. Il saisit I’étre, au plus profond de 1’étre ; et
sa raison d’€tre, au plus haut de 1’abstraction, dans le Principe. Se tenant a cette hauteur,
entiérement vide et dénué¢, il donne a |r,9; tous ce qui leur convient. Son action s’étend

dans I’espace et dans le temps.

Tch12.D. L’empereur Hoang-ti ayant poussé jusqu’au nord de la riviére rouge, et gravi le mont
K ounn-lunn pour examiner les régions du Sud, perdit sa perle noire (son trésor, la notion du Principe,
pour s’étre livré a ses réves ambitieux). Il la fit chercher par Science, qui ne la retrouva pas. Investiga-
tion et Discussion ne la retrouverent pas davantage. Enfin Abstraction la retrouva. Hoang-ti se dit :

— N’est-ce pas étrange que ce soit Abstraction qui ait retrouvée ! elle que le vulgaire
considere comme la moins pratique des facultés.

Tch12.E. Yao fut instruit par Hu-You, disciple de Nie-k ue, disciple de Wang-i, disciple de Pei-i.
Yao qui songeait a abdiquer pour se livrer a la contemplation, demanda a Hu-You :

— Nie-k’ue a-t-il ce qu’il faut pour collaborer avec le Ciel (pour étre empereur a ma
place) ? Si oui, je lui ferai imposer la charge par son maitre Wang-i (152).

— Ce serait 13, dit Hu-You, faire une chose au moins hasardeuse, peut-&tre funeste. Nie-
k’ue est trop intelligent et trop habile. Il appliquera au gouvernement son intelligence et
son habileté humaines, empéchant ainsi le Ciel, le Principe, de gouverner. 11 multipliera
les charges, fera cas des savants, prendra des décisions, se préoccupera des traditions,
s’embarrassera dans des complications, tiendra compte de I’opinion, appliquera des
théories a priori sur I’évolution des choses, etc. Cet homme est trop intelligent pour étre
empereur. Quoique, de par sa noblesse, il soit qualifié pour cette position, de par son
excessive habileté, il n’est bon qu’a faire un petit officier. Il a ce qu’il faut, pour prendre
des brigands. S’il devenait ministre, ce serait le malheur ; s’il parvenait au trone, ce serait
la ruine du pays.

Tch12.F. Comme Yao inspectait le territoire de Hoa, 1’officier préposé a ce territoire lui dit :
— O Sage ! je vous souhaite prospérité et longévité !
— Taisez-vous ! dit Yao.

Mais I’officier continua :
— Je vous souhaite la richesse !

— Taisez-vous ! dit Yao.
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— Et nombre d’enfants males ! conclut I’officier.
— Taisez-vous ! lit Yao, pour la troisiéme fois.
L’officier reprit :

— Longévité, richesse, postérité male, tous les hommes désirent cela ; pourquoi vous seul
n’en voulez-vous pas ?

— Parce que, dit Yao, qui a beaucoup de fils, a beaucoup d’inquiétudes ; qui a beaucoup
de richesses, a beaucoup de soucis ; qui vit longtemps, essuie bleu des contradictions. Ces
trois inconvénients entravent la culture de la vertu morale, voila pourquoi je n’ai pas voulu
de vos souhaits.

— Alors, dit ’officier, je ne vous considére plus comme un Sage, mais comme un homme
ordinaire. A tous les individus qu’il procrée, le Ciel donne le sens nécessaire pour se
conduire ; donc vos fils se tireraient d’affaire eux-mémes. Pour vous défaire de richesses
encombrantes, vous n’auriez qu’a les distribuer. Vous vous préoccupez plus qu’il ne sied a
un Sage. » Le vrai Sage vit en ce monde, comme la caille vit dans un champ, sans attache
a un logis, sans souci de sa nourriture. En temps de paix, il prend sa part de la prospérité
commune. En temps de trouble, il s’occupe de lui-méme et se désintéresse des affaires.
Apres mille ans, las de ce monde, il le quitte et monte vers les Immortels. Monté sur un
blanc nuage, il arrive dans la région [,99 du Souverain (153) . La aucun des trois malheurs

ne latteint ; son corps dure longtemps sans souffrance ; il ne subit plus de contradictions.
Cela dit, I’officier s’¢loigna. Reconnaissant en lui un Sage caché, Yao courut aprés lui et lui dit :
— Jaurais des questions a vous poser.

— Laissez-moi tranquille, fit I’officier.

Tch12.G. Alors que Yao gouvernait I’empire, Maitre Kao dit Pai-Tch eng, fut investi par lui d’un
fief. Yao transmit ’empire a Chounn, qui le transmit a U (154). Alors Maitre Kao s’étant démis de son
fief, se mit a cultiver la terre. U étant all¢ le voir, le trouva occupé a labourer dans la plaine. L ayant
abordé respectueusement, il lui dit :

— Maitre, I’empereur Yao vous a investi d’un fief, que vous avez conservé jusqu’ici.
Pourquoi voulez-vous vous en défaire maintenant ?

— Parce que le monde n’est plus ce qu’il fut sous Yao, dit maitre Kao. Le peuple de Yao
se conduisait bien, sans qu’on lui payat sa bonne conduite par des récompenses ; il était
obéissant, sans qu’il fallit le contraindre par des chatiments. Maintenant vous
récompensez et punissez systématiquement, ce qui a fait perdre au peuple ses qualités
naturelles. La nature a disparu, des lois I’ont remplacée, de 1a tous les désordres. Pourquoi
me faites-vous perdre mon temps ? Pourquoi entravez-vous mon travail ?

Et se penchant sur sa charrue, Maitre Kao continua le sillon commencé, et ne se retourna plus vers
U.

Tchi2.H. Au grand commencement de toutes choses, il y avait le néant de forme, 1’étre
imperceptible ; il n’y avait aucun étre sensible, et par suite aucun nom (155) . Le premier étre qui fut,
fut I’Un, non sensible, le Principe. On appelle tei norme, la vertu émanée de 1’Un, qui donna
naissance a tous les étres. Se multipliant sans fin dans ses produits, cette vertu participée s’appelle en



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 169

chacun d’eux ming son partage, son lot, son destin. C’est par concentration et expansion alternantes,
que la norme donne ainsi naissance aux étres. Dans I’étre qui nait, certaines lignes déterminées
spécifient sa forme corporelle. Dans cette forme corporelle, est renfermé le principe vital. Chaque étre
a sa manicre de faire, qui constitue sa nature propre. C’est ainsi que les étres descendent du Principe.
Ils y remontent, par la culture taoiste mentale et morale, qui rameéne la nature individuelle a la
conformité avec la vertu agissante universelle, et 1’étre particulier a 1’union avec le Principe
primordial, le grand Vide, le grand Tout. Ce retour, cette union, se font, non par action, mais par
cessation. Tel un oiseau, qui, fermant son bec, cesse son chant, se tait. Fusion silencieuse avec le ciel
et la terre, dans une apathie qui parait stupide a ceux qui n’y entendent rien, mais qui est en réalité
vertu mystique, communion a I’évolution cosmique.

Tch12.1. Confucius demanda a Lao-tan :

— Certains s’appliquent a tout identifier, et prétendent que, licite et illicite, oui et non,
sont une méme chose. D’autres s’appliquent a tout distinguer, et déclarent que la
non-identité de la substance et des accidents est évidente. Sont-ce 1a des Sages ?

— Ce sont, répondit Lao-tan, des hommes qui se fatiguent sans profit pour eux-mémes,
comme les satellites des fonctionnaires, les chiens des chasseurs, les singes des [,

bateleurs. K iou (156), je vais te dire une vérité, que tu ne pourras ni comprendre, ni méme
répéter proprement. Des Sages, il n’y en a plus ! Maintenant, nombreux sont les hommes,
qui, ayant une téte et des pieds, n’ont ni esprit ni oreilles. Mais tu chercheras en vain ceux
qui, dans leur corps matériel, ont conservé intacte leur part du principe originel. Ceux-la
(les Sages, quand il y en a,) n’agissent ni ne se reposent, ne vivent ni ne meurent, ne
s’élevent ni ne s’abaissent, par aucun effort positif, mais se laissent aller au fil de 1’évolu-
tion universelle. Faire cela (et par conséquent devenir un vrai Sage taoiste,) est au pouvoir
de tout homme. Il ne faut, pour devenir un Sage, qu’oublier les étres (individuels), oublier
le Ciel (les causes), s’oublier soi-méme (ses intéréts). Par cet oubli universel, ’homme
devient un avec le Ciel, se fond dans le Cosmos.

Tch12.J. Tsianglu-mien ayant visité son maitre Ki-tch ee, lui dit :

— m Le prince de Lou m’a demandé de le conseiller, pour le bon gouvernement de sa
principauté. J’ai répondu que vous ne m’aviez pas donné commission pour cela. Il a
insisté pour savoir mon avis personnel. Voici ce que je lui ai dit ; jugez si j’ai parlé bien ou
mal... J’ai dit au prince : Soyez digne et sobre; employez des officiers dévoués et
renvoyez les égoistes intéressés ; si vous faites cela, tout le monde sera pour vous.

Ki-tch’ee éclata de rire.

— Votre politique, dit-il, vaut les gestes de cette mante, qui voulut arréter un char.
Absolument inefficace ; pouvant devenir nuisible.

— Mais alors, dit Tsianglu-mien, en quoi consiste donc I’art de gouverner ?

— Voici, dit Ki-fch’ee, comment s’y prenaient les grands Sages. Ils provoquaient le
peuple a s’amender, a s’avancer, en lui inspirant le golt de I’amendement, de
I’avancement ; le laissant ensuite évoluer spontanément ; lui laissant croire qu’il voulait et
agissait par lui-méme. Voila les grands politiques. Ceux-la ne se réglent pas sur les vieux
Yao et Chounn (comme Confucius le prone), car ils sont plus anciens que ces Vénérables,
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¢tant de 1’origine primordiale, leur politique consistant a raviver dans tous les coeurs
I’étincelle de vertu cosmique qui réside dans chacun.

Tch12.K. » Tzeu-koung disciple de Confucius, étant allé dans la principauté de Tch ou, revenait
vers celle de Tsinn. Prés de la riviere Han, il vit un homme occupé a arroser son potager. Il emplissait
au puits une cruche, qu’il vidait ensuite dans les rigoles de ses plates-bandes ; labeur pénible et mince
résultat.

— Ne savez-vous pas, lui dit Tzeu-koung, qu’il existe une machine, avec laquelle cent
plates-bandes sont arrosées en un jour facilement et sans fatigue ?

— Comment est-ce fait ? demanda ’homme.

— C’est, dit Tzeu-koung, une cuiller a rigole qui bascule. Elle puise 1’eau d’un c6té, puis
la déverse de 1’autre.

— Trop beau pour étre bon, dit le jardinier mécontent. J’ai appris de mon maitre, que toute
machine recéle une formule, un artifice. Or les formules et les artifices détruisent
I’ingénuité native, troublent les esprits vitaux, empéchent le Principe de résider en paix
dans le ceeur. Je ne veux pas de votre cuiller a bascule.

Interdit, Tzeu-koung baissa la téte et ne répliqua pas. A son tour, le jardinier lui demanda :
— Qui étes-vous ?
— Un disciple de Confucius, dit Tzeu-koung.

— Ah'! dit le jardinier, un de ces pédants qui se croient supérieurs au vulgaire, et qui
cherchent a se rendre intéressants en chantant des complaintes sur le mauvais état de
I’empire. 303 Allons ! oubliez votre esprit, oubliez votre corps, et vous aurez fait le

premier pas dans la voie de la sagesse. Que si vous étes incapable de vous amender
vous-méme, de quel droit prétendez-vous amender I’empire ? Maintenant allez-vous-en !
vous m’avez fait perdre assez de temps !

Tzeu-koung s’en alla, pale d’émotion. Il ne se remit, qu’aprés avoir fait trente stades. Alors les
disciples qui ’accompagnaient lui demandeérent :

— Qu’est-ce que cet homme, qui vous a ainsi troublé ?

— Ah'! dit Tzeu-koung, jusqu’ici je croyais qu’il n’y avait dans I’empire qu’un seul
homme digne de ce nom, mon maitre Confucius. C’est que je ne connaissais pas celui-la.
Je lui ai expliqué la théorie confucéiste, de la tendance au but, par le moyen le plus com-
mode, avec le moindre effort. Je prenais cela pour la formule de la sagesse. Or il m’a
réfuté et m’a donné a entendre, que la sagesse consiste dans I’intégration des esprits
vitaux, la conservation de la nature, ’'union au Principe. Ces vrais Sages ne différent pas
du commun extérieurement ; intéricurement leur trait distinctif est 1’absence de but, laisser
s’écouler la vie sans vouloir savoir vers ou elle coule. Tout effort, toute tendance, tout art,
est pour eux I’effet d’un oubli de ce que ’homme doit étre. Selon eux, /’homme vrai ne se
meut, que sous I’'impulsion de son instinct naturel. Il méprise également 1’¢loge et le
blame, qui ne lui profitent ni ne lui nuisent. Voila la sagesse stable, tandis que moi je suis
ballotté par les vents et les flots.

Quand il fut revenu dans la principauté de Lou, Tzeu-koung converti au Taoisme raconta son
aventure a Confucius. Celui-ci dit :
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— Cet homme prétend pratiquer ce qui fut la sagesse de I’age primordial. Il s’en tient au
principe, a la formule, affectant d’ignorer les applications et les modifications. Certes, si
dans le monde actuel il y avait encore moyen de vivre sans penser et sans agir, uniquement
attentif au bien-étre de sa personne, il y aurait lieu de ’admirer. Mais nous sommes nés,
toi et moi, dans un siécle d’intrigues et de luttes, ou la sagesse de 1’age primordial ne vaut
plus qu’on I’étudie, car elle n’a plus d’applications.

Tch12.LL.» Tch’ounn-mang allant vers I’océan oriental, rencontra Yuan-fong, qui lui demanda
— Maitre, ou allez-vous ?
— A la mer, dit Tch’ounn-mang.
— Pourquoi ? demanda Yuan-fong.

— Parce qu’elle est I'image du Principe, dit Tch’ounn-mang. Toutes les eaux y confluent,
sans la remplir. Toutes les eaux en sortent, sans la vider. Comme les étres sortent du Prin-
cipe et y retournent. Voila pourquoi je vais a la mer.

— Et I’humanité, demanda Yuan-fong, qu’en pensez-vous ? Qu’est-ce que la politique des
Sages inférieurs, confucéistes ?

— C’est, dit Tch’ounn-mang, faire du bien a tous, favoriser tous les talents, réglementer
I’empire et se faire obéir, voila la politique des Sages de cette espece.

— Et la politique des Sages taoistes, qui collaborent avec 1’influx cosmique ? demanda
Yuan-fong.

— C’est, dit 305 Tch’ounn-mang, ne pas faire de plans; agir sous I’inspiration du
moment ; compter pour rien les distinctions artificielles, de raison et de tort, de bien et de
mal ; donner a tous, comme a des orphelins, comme a des égarés, pour les satisfaire, sans
prétendre a aucun retour, sans se faire remercier, sans méme se faire connaitre.

— Et la politique des hommes transcendants tout a fait supérieurs ? demanda Yuan-fong.

— Ceux-la, dit Tch’ounn-mang, fondent leur esprit avec la lumiere, et leur corps avec
I’univers. Le vide lumineux, c’est 1’abnégation totale du moi. Soumis a leur destinée,
libres de toute attache, ces hommes jouissent de la joie désintéressée du ciel et de la terre
qui laissent faire sans aimer ni hair, toutes choses allant spontanément a leur solution
naturelle. Ainsi gouvernés, tous les €tres reviendraient a leur instinct inné, et le monde
retournerait a son état primordial.

Tch12.M. Menn-ou-koei et Tch’eu-tchang-man-ki ayant vu défiler 1’armée de I’empereur Ou, ce
dernier dit au premier :

— Si cet empereur valait Chounn, il n’en serait pas venu a devoir faire la guerre.
— Chounn régna-t-il a une époque paisible ou troublée, demanda Ou-koei ?

— Vous avec raison, dit Man-ki; il n’y a pas parité. Chounn régna a une époque si
paisible, qu’on aurait pu se passer d’empereur. Il perdit son temps a s’occuper de vétilles,
comme de guérir les plaies des ulcéreux, de faire repousser les cheveux des chauves, de
soigner les malades. Il drogua I’empire, avec toute 1’anxiété d’un fils qui drogue son pére.
Les Confucéistes le louent d’avoir agi ainsi. Un vrai Sage aurait eu honte d’agir ainsi ...
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Au temps de I’action parfaite, on ne faisait cas, ni de la sagesse, ni de I’habileté. Les
gouvernants étaient comme les branches des grands arbres, qui ombragent et protégent
sans le savoir ni le vouloir ; le peuple était comme les animaux sauvages, qui se réfugient
sous ces branches et profitent de leur ombre sans les remercier. Les gouvernants
agissaient équitablement sans connaitre le terme équité, charitablement sans connaitre le
terme bonté, loyalement et fidélement, simplement et sans demander qu’on les payat de
retour. Vu leur extréme simplicité, il n’est resté de ces temps aucun fait saillant, et on n’en
a pas écrit I’histoire.

Tch12.N. Un fils, un ministre, qui n’approuve pas ce que son pére ou son prince fait de mal, est
proclamé bon fils bon ministre, par la voix publique, d’autorité, sans arguments ; et la masse adopte
ce verdict docilement, chacun se figurant I’avoir prononcé lui-méme (157). Dites a ces gens-1a, que
leur jugement n’est pas d’eux, qu’on le leur a suggéré ; et ils bondiront, se tenant pour offensés. Ainsi
en est-il, dans la plupart des cas, pour la plupart des hommes. Presque tous regoivent leurs idées
toutes faites, et suivent toute leur vie I’opinion. IIs parlent dans le style du temps, ils s’habillent selon
la mode du temps, non par aucun principe, mais pour faire comme les autres. Imitateurs serviles, qui
disent oui ou non selon qu’on les a suggestionnés, et croient apreés cela s’étre déterminés eux-mémes.
N’est-ce pas la de la folie ? Folie 3, incurable, car les hommes ne se doutent pas qu’ils sont atteints

de cette manie de I’imitation. Folie générale, car I’empire tout entier est atteint de cette manie. Aussi
est-ce bien en vain que j’essaierais de remettre les hommes sur le chemin de [’action personnelle
spontanée, émanant du moi, de l’instinct propre. Hélas !

La musique noble laisse les villageois indifférents, tandis qu’une chanson triviale les fait pamer
d’aise. De méme, les pensées ¢élevées n’entrent pas dans les esprits farcis d’idées vulgaires. Le bruit
de deux tambours en terre cuite, couvre le son d’une cloche de bronze. Comment me ferais-je écouter
des fous qui peuplent I’empire ? Si j’espérais pouvoir y arriver, moi aussi je serais fou. Aussi les
laisserai-je faire, sans rien entreprendre pour les éclairer. Aucun d’eux, d’ailleurs, ne m’en voudra ;
car ils tiennent a leur commune folie. Comme ce 1épreux, auquel un fils naquit a minuit ; qui alla
quérir de la lumiére, pour s’assurer que I’enfant était bien lépreux comme lui, et ne le caressa
qu’apres avoir constaté que oui.

Tch12.0. Soit un arbre séculaire. On en coupe une branche. D’un morceau de cette branche, ou
fait un vase rituel ciselé et peint ; le reste est jeté dans le fossé et y pourrit. Puis on dira, le vase est
beau, le reste est laid. Et moi je dis, et le vase, et le reste, sont laids, car ils ne sont plus du bois
naturel, mais des objets artificiels déformés. Je juge de méme, du brigand Tchee, des Sages Tseng-
chenn et Cheu-ts’iou. On appelle I’un vicieux, les autres vertueux. A mes yeux ils ont également le
tort de n’étre plus des hommes, car ils ont agi contre nature, peu importe que ce soit bien ou mal.

m Et quelles sont les causes de cette ruine de I’humaine nature ? Ce sont les théories artificielles
sur les couleurs (la peinture), qui ont perverti la vue ; les théories sur les sons (la musique ; qui ont
perverti I’ouie ; les théories sur les odeurs (la parfumerie), qui ont perverti 1’odorat ; les théories sur
les saveurs (I’art culinaire), qui ont perverti le gott ; les artifices littéraires (rhétorique et poétique),
qui ont affolé le cceur et faussé la nature (par le lyrisme et I’enthousiasme). Voila les ennemis de la
nature humaine, chers a Yang-tchou et a Mei-ti. Ce n’est pas moi qui considérerai jamais les arts
comme des biens. Les régles artificielles étreignent, emprisonnent ; comment pourraient-elles rendre
heureux ? L’idéal du bonheur, serait-ce 1’état du ramier enfermé dans une cage ? n’est-ce pas plutot
[’état du ramier libre dans les airs ? Pauvres gens ! leurs théories sont un feu qui tourmente leur inté-
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rieur, leurs rits sont un corset qui enserre leur extérieur. Ainsi torturés et ligotés, a qui les
comparerai-je ? A des criminels tenaillés ? a des fauves encagés ? Est-ce 1a le bonheur ? !
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CHAPITRE 13

Influx du ciel

Tch13.A. A 30 L influx du ciel s’exercant libéralement, produit tous les étres. L’influx impérial

s’é¢tendant impartialement, attire a lui tous les citoyens. L’influx du Sage se propageant
uniformément, tout le monde se soumet a lui. Ceux qui ont I’intelligence du mode de cet influx du
ciel, du Sage, du chef d’Etat idéal, se concentrent dans la paix méditative, qui est la source de 1’action
naturelle. » Cette paix n’est pas un objectif, que le Sage atteint par des efforts directs. Elle consiste
dans le fait négatif qu’aucun étre n’émeut plus son ceeur, et s’acquiert par I’abstraction. Elle est le
principe de la claire vue du Sage. Telle une eau parfaitement tranquille, est limpide au point de
refléter jusqu’aux poils de la barbe et des sourcils de celui qui s’y mire. Rien qui tende plus a
I’équilibre, au repos, que 1’eau ; tellement, que c’est d’elle, qu’on a dérivé le niveau parfait (niveau
d’eau). Or de méme que le repos clarifie I’eau, de méme il éclaircit les esprits vitaux, parmi lesquels
I’intelligence. Le cceur du Sage, parfaitement calme, est comme un miroir, qui refléte le ciel et la
terre, tous les étres. Vide, paix, contentement, apathie, silence, vue globale, non-intervention ; cet
ensemble est la formule de I’influx du ciel et de la terre, du Principe. Les empereurs et les Sages de
I’antiquité connurent cette formule. Vides, de toute passion), ils ont saisi dans leur vérité les lois
générales. Paisibles (sans aucune émotion), ils ont agi efficacement. N’intervenant pas par
eux-meémes, laissant le soin des détails a leurs officiers, ils ont été¢ exempts de plaisir et de peine, et
ont par suite vécu longtemps. N’est-il pas évident que le vide, la paix, le contentement, I’apathie, le
silence, la vue globale, la non-intervention, sont la racine de tout bien ? Qui a compris cela, vaudra
comme empereur un Yao, et comme ministre un Chounn. Il pourra régner, comme roi, sur la destinée
des hommes ; ou, comme Sage, sur leurs esprits. Qu’il vive retiré, en anachorete, au bord des eaux,
sur les monts, dans les bois ; ou qu’il se produise, comme éducateur du monde ; dans les deux cas il
sera reconnu et attirera a lui. » Oui, de la paix émanent les spéculations des grands Sages. et les
actions des grands rois ; la non-intervention rend célébre ; I’abstraction éléve au-dessus de tout. Bien
comprendre la nature de ’influx du ciel et de la terre, qui est une non-intervention bienveillante et
tolérante, voila la grande racine, 1’entente avec le ciel. Pratiquer une non-intervention analogue dans
le gouvernement de 1’empire, voila le principe de I’entente avec les hommes. Or I’accord avec les
hommes, c’est la joie humaine, le bonheur sur terre ; I’accord avec le ciel, c’est la joie céleste, le
bonheur supréme.

Dans un paroxysme d’admiration pour son idéal, le Vide, le Repos, le Principe, Tchoang-tzeu lui
adresse cette prosopopée :

— = O mon Maitre ! mon Maitre ! Toi qui détruis sans étre méchant ! Toi qui édifies sans
étre bon ! Toi qui fus avant les temps, et qui n’es pas vieux ! Toi qui couvres tout comme
ciel, qui portes tout comme terre, qui es l’auteur de tout sans étre habile (action
inconsciente) ! Te comprendre ainsi, voila la 3, joie céleste. Savoir que je suis né par ton
influence, qu’a ma mort je rentrerai dans ta voie ; que reposant je communie au yinn ta
modalité passive, qu’agissant je communie au yang ta modalité active ; voila le bonheur
supréme. Pour P’illuminé qui posséde ce bonheur, plus de plaintes contre le ciel
(intermédiaire inintelligent, fatal), plus de ressentiment contre les hommes (qui suivent
leurs voies, comme moi), plus de soucis pour les affaires (qui n’en valent pas la peine),
plus de crainte des revenants (qui ne peuvent rien). L’action de 1’illuminé se confond avec
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I’action du ciel, son repos avec le repos de la terre ; son esprit ferme domine le monde ; a
la mort, son ame inférieure ne sera pas malfaisante (se dissipera paisiblement), son ame
supérieure n’errera pas famélique (passera sous une autre forme). Oui, suivre 1’évolution
du Principe, dans le ciel et la terre, dans tous les étres, voila la joie céleste. Cette joie, c’est
le tréfonds du cceur du Sage. C’est d’elle qu’il tire ses principes de gouvernement.

Tch13.B. Fidéles imitateurs du ciel et de la terre, du Principe et de son influence, les anciens
souverains n’intervenaient pas directement, ne s’occupaient pas des détails. De la vient qu’ils
pouvaient gouverner I’empire tout entier. Inactifs, ils laissaient agir leurs sujets. Immobiles, ils
laissaient les hommes se mouvoir. Leur pensée s’étendait a tout, sans qu’ils pensassent a rien ; ils
voyaient tout en principe, sans rien distinguer en détail ; leur pouvoir, capable de tout, ne s’appliquait
a rien. Tel le ciel ne faisant pas naitre, les étres naissent ; la terre ne faisant pas croitre, les étres
croissent. Ainsi, le souverain n’agissant pas, les sujets prosperent. Qu’il est transcendant, I’influx du
ciel, de la terre, du souverain, ainsi entendu ! Et qu’on a raison de dire, dans ce sens, que I’influx du
souverain s’unit a celui du ciel et de la terre ! Indéfini comme celui du ciel et de la terre, il entraine
tous les étres et meut la foule des humains.

Unique, dans sa sphére supérieure, cet influx se répand, en descendant. Le souverain formule la
loi abstraite ; ses ministres I’appliquent aux cas concrets. Art militaire, lois et sanctions, rits et usages,
musique et danses, noces et funérailles, et autres choses qui tourmentent les Confucéistes, tout cela ce
sont menus détails, que le Sage laisse a ses officiers.

Il ne faudrait pas penser, toutefois, qu’il n’y a, dans les choses humaines, ni degrés, ni
subordination, ni succession. Il y a un ordre naturel, fondé sur la relation réciproque du ciel et de la
terre, et sur I’évolution cosmique. Le souverain est supérieur au ministre, le pere a ses fils, les ainés
aux cadets, les vieillards aux jeunes gens, I’homme a la femme, le mari a I’épouse ; parce que le ciel
est supérieur a la terre. Dans le cycle des saisons, les deux saisons productives précédent les deux
saisons improductives ; chaque étre passe par les deux phases successives de vigueur et de déclin ;
cela, du fait de I’évolution cosmique ; et par suite, les parents ont le pas dans la famille, a la cour c’est
le rang qui prime, dans les villages les vieillards sont honorés, dans les affaires on s’en remet au plus
sage. Manquer en ces choses, ce serait manquer au Principe, dont ces régles sont des conclusions.

Tch13.C. 313 Cest dans le bindme ciel et terre, que les anciens considéraient le Principe. C’est

du mode d’agir de ce binome qu’ils tirérent les notions naturelles de la bonté (aveugle) et de 1’équité
(inconsciente), (opposées aux notions artificielles de la bonté et de 1’équité scientifiques des
Confucéistes) ; puis les notions de fonctions et d’offices ; puis celles de capacité, de responsabilité, de
sanction, etc. Les notions abstraites augmentant, les intellectuels se distinguerent des imbéciles ; il y
eut des hommes supérieurs et des hommes inférieurs. Tous furent traités selon leur degré. Les Sages
servirent le souverain, nourrirent les sots, les amendérent par leur exemple, sans les contraindre, a
I’instar de ’action du ciel et de la terre. Ce fut la 1’ére de la paix absolue, du gouvernement parlait.
On ne dissertait, on n’ergotait pas alors, sur les entités et les dénominations, comme font les sophistes
de nos jours. On ne prétendait pas récompenser ou punir adéquatement tout bien ou tout mal, comme
le voudraient nos légistes. 1ls s’adressaient, pour toute solution, a la racine, a 1’origine, au Principe
qui les contient toutes ; et c’est cette vue de haut, qui faisait la supériorité de leur gouvernement.
Tandis que, par le fait qu’ils se perdent dans les détails, nos sophistes et nos 1égistes ne sont propres a
rien.
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Tch13.D. Jadis Chounn encore ministre, demanda a I’empereur Yao :

— Empereur de par le ciel, comment exercez-vous vos fonctions ?
Yao répondit :

— Je n’opprime pas les petits, je ne fais pas de tort aux pauvres, je prends soin des veuves
et des orphelins.

— C’est bien, dit Chounn mais c’est peu élevé.
— Alors, demanda Yao, que devrais-je faire ?

— L’influx du ciel, dit Chounn pacifie par sa seule émanation. Pour produire la succession
des saisons, les jours et les nuits, les nuées et la pluie, le soleil et la lune se contentent de
luire.

— Je comprends, dit Yao Je me suis trop agité, et ai trop voulu plaire.

Tch13.E. »Confucius se rendait, de la principauté de Lou a I’Est, a la capitale des Tcheou, alors

Lao-yang, a I’Ouest. Il voulait offrir ses livres a la bibliothéque impériale. Son disciple 7zeu-lou lui

dit :

— J’ai oui dire qu’un certain Lao-tan fut longtemps gardien de cette bibliotheéque.
Maintenant il vit dans la retraite.. Faites-lui visite. Il pourra vous aider a obtenir que vos
livres soient regus.

— Soit ! dit Confucius ;

et il alla chez Lao-tan. Celui-ci refusa net de patronner ses livres. Pour ’amadouer, Confucius

commengca a lui en exposer le contenu.

— Pas tant de verbiage, lit Lao-tan ; dites-moi, en deux mots, ce qu’il y a dedans.
— Bonté¢ et équité, dit Confucius.

— Ah ! 35 fit Lao-tan. S’agit-il de la bonté et de 1’équité naturelles ?

— Mais oui, dit Confucius ; de celles qui font I’homme.
— Alors définissez, dit Lao-tan.

— Aimer tous les étres, et les bien traiter, sans égoisme, voila la bonté et I’équité, dit
Confucius.

— Et vous préchez cela, étant ambitieux et égoiste, dit Lao-tan. Maitre, si vous voulez
vraiment du bien a I’empire, commencez par étudier 1’influx invariable du ciel et de la
terre, 1’éclairage constant du soleil et de la lune, 1’ordre parfait des étoiles, la stabilité dans
les especes animales et végétales; constatez que tout, dans la nature, est suite et
uniformité, le Principe pénétrant tout de son influence paisible. Vous aussi unissez votre
influence a celle du Principe, et vous pourrez arriver a quelque chose. Cessez de vouloir
introduire par force vos vertus artificielles et contraires a la nature... Un homme dont le
fils s’¢était enfui, fit battre le tambour pour qu’on lui donnat la chasse, au lieu de chercher a
le ramener en douceur. Le résultat fut que le fugitif alla au loin, et ne put jamais étre
retrouvé. Vos efforts pour rappeler, a son de caisse, la bonté et 1’équité dans le monde,
auront, je le crains, le méme résultat négatif. Maitre, vous faites fuir ce qui reste de nature.
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Tch13.F. Cheu-Tch’eng-K i étant allé trouver Lao-tzeu, lui dit :

— Ayant oui dire que vous étes un Sage, j’ai fait un long voyage pour venir vous voir. J’ai
marché durant cent jours, au point d’en avoir la plante des pieds calleuse, et voici que je
constate que vous n’étes pas un Sage. Car vous faites conserver indéfiniment les restes de
vos repas ; vous avez maltraité votre sceur, parce que les rats avaient volé des restes de
légumes,

Lao-tzeu, I’air distrait, le laissa dire, et ne répondit rien.
Le lendemain Cheu-Tch’eng-K'i retourna chez Lao-tzeu et lui dit :
— Hier je vous ai blamé. Votre silence m’a fait réfléchir. Je vous présente mes excuses.

— Je fais aussi peu de cas de vos excuses que de vos blames, dit Lao-tzeu. Je me suis
défait de tout désir d’étre appelé savant, transcendant, sage. Vous me traiteriez de beeuf ou
de cheval, que je ne répliquerais pas. Que ce qu’ils disent soit vrai ou faux, laisser dire les
hommes, c’est s’épargner 1’ennui de leur répondre. C’est mon principe de toujours laisser
dire. Mon silence de hier en a été une application.

Alors Cheu-Tch’eng-K i tourna autour de Lao-tzeu, en évitant de marcher sur son ombre ; puis, se
présentant de front, il lui demanda ce qu’il devait faire pour s’amender. Lao-tzeu le rebuffa en ces
termes :

— Etre contrefait, dont tous les airs et gestes dénotent des passions indomptées et des
intentions déréglées, prétends-tu m’en imposer et me faire croire que tu es désireux et
capable de culture ? Va ! je n’ai pas plus de confiance en toi, qu’en n’importe quel brigand
des fronticres.

Tch13.G. Lao-tzeu dit :

— Infini en lui-méme, le Principe pénétre par sa vertu les plus petits des étres. Tous sont
pleins de lui. Immensité quant a son extension, abime quant a sa profondeur, il embrasse
tout et n’a pas de fond. Tous les étres sensibles et leurs qualités, toutes les abstractions
comme la bonté et 1’équité, sont des ramifications du Principe, mais dérivées, lointaines.

317 Cest ce que le sur-homme seul comprend ; Confucius, Sage vulgaire, s’est trompé

sur ce point. Aussi, quand il gouverne, le sur-homme ne s’embarrasse pas dans ces détails,
et par suite le gouvernement du monde n’est pour lui qu’un poids léger. Il ne s’occupe que
du manche (la barre du gouvernail), et se garde d’entrer en contact avec les affaires. De
haut son coup d’ceil domine tout. Aucun intérét particulier ne le touche. Il ne s’enquiert
que de I’essence des choses. Il laisse faire le ciel et la terre, il laisse aller tous les étres,
sans la moindre fatigue d’esprit, puisqu’il est sans passion. Ayant pénétré jusqu’au
Principe et identifié son action avec la sienne, il rejette la bonté et 1’équité artificielles, les
rits et la musique conventionnels. Car ’esprit du sur-homme est dominé par une idée
unique et fixe, ne pas intervenir, laisser agir la nature et le temps.

Tch13.H. Dans le monde actuel, la vogue est aux livres (anthologies de Confucius). Les livres ne
sont que des assemblages de mots. Les mots rendent des idées. Or les idées vraies, dérivent d’un
principe non sensible, et ne peuvent guére mieux &tre exprimées en paroles que lui. Les formules qui
remplissent les livres, n’expriment que des idées conventionnelles, lesquelles répondent peu ou pas a



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 178

la nature des choses, a la vérité. Ceux qui savent la nature, n’essaient pas de I’exprimer en paroles ; et
ceux qui I’essaient, montrent par la qu’ils ne savent pas. Le vulgaire se trompe en cherchant dans les
livres des vérités ; ils ne contiennent que des idées truquées.

Tch13.1. »Un jour, tandis que le duc Hoan de Ts i lisait, assis dans la salle haute, le charron Pien
travaillait a faire une roue dans la cour. Soudain, déposant son marteau et son ciseau, il monta les
degrés, aborda le duc et lui demanda :

— Qu’est-ce que vous lisez 1a ?
— Les paroles des Sages, répondit le duc.
— De Sages vivants ? demanda Pien.
— De Sages morts, dit le duc.
— Ah! fit Pien, le détritus des anciens.
Irrité, le duc lui dit :
— Charron, de quoi te méles-tu ? Dépéche-toi de te disculper, ou je te fais mettre a mort.

— Je vais me disculper en homme de mon métier, repartit le charron. Quand je fabrique
une roue, sij’y vais doucement, le résultat sera faible ; si j’y vais fortement, le résultat sera
massif ; si j’y vais, je ne sais pas comment, le résultat sera conforme a mon idéal, une
bonne et belle roue ; je ne puis pas définir cette méthode ; c’est un truc qui ne peut
s’exprimer ; tellement que je n’ai pas pu I’apprendre a mon fils, et que, a soixante-dix ans,
pour avoir une bonne roue, il faut encore que je la fasse moi-méme. Les anciens Sages
défunts dont vous lisez les livres, ont-ils pu faire mieux que moi ? Ont-ils pu déposer, dans
leurs écrits, leur truc, leur génie, ce qui faisait leur supériorité sur le vulgaire. Si non, les
livres que vous lisez ne sont, comme j’ai dit, que le détritus des anciens, le déchet de leur
esprit, lequel a cessé d’étre.
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CHAPITRE 14

Evolution naturelle

Tch14.A. [0 Le ciel étoilé tourne; la terre est fixe. Le soleil et la lune se succédent

alternativement. Qui gouverne tout cela ? qui maintient cette harmonie ? Ou est le moteur immobile
qui meut tout ? Le mouvement cosmique est-il libre, est-il forcé ?.. Les nuées se résolvent en pluie, et
la pluie évaporée se reforme en nuages. Qui répand ainsi, sans bouger, I’abondance et le bien-étre ?..
Du Nord, le vent souffle vers I’Ouest, vers 1I’Est, dans tous les sens. Qui meut ce souffle puissant ?
Qui, immobile, lui imprime ces variétés ?.. Je vais vous le dire, dit Ouhien-t’iao. C’est le ciel, par la
révolution des cinq ¢léments, dans les six régions de I’espace. C’est cette révolution, qui maintient
I’ordre dans la nature ; et dans les choses humaines, il y aura bon ordre si le gouvernement s’y
conforme, et désordre s’il ne s’y conforme pas. Quand les anciens souverains appliquaient les neuf
lois (158), leur gouvernement était prospere et efficace. Ils illuminaient 1’empire, qui leur était
parfaitement soumis. Ce furent la ceux qu’on appelle les augustes souverains.

Tch14.B. Tang premier ministre de Chang ayant demandé a Tchoang-tzeu ce que c¢’était que la
bonté...

— C’est, lui dit celui-ci, la vertu des tigres et des loups.

— Comment cela ? dit Tang.

— Sans doute, dit Tchoang-tzeu ; les tigres et les loups n’aiment-ils pas leurs petits ?

— Et la bonté supréme ? fit Tang.

— La bonté supréme, répondit Tchoang-tzeu, consiste a ne pas aimer.

— Alors, fit Tang, ’homme qui posséde la bonté supréme, sera dépourvu de piété filiale ?

— Vous vous trompez, dit Tchoang-tzeu. La bonté supréme est la bienveillance abstraite
globale indifférenciée, qui n’est pas contraire aux bienveillances concretes, déterminées,
mais qui en abstrait. C’est aimer, de si haut, de si loin, que [’objet est perdu de vue. Ainsi
de Ying on ne voit pas, au Nord, les monts Minn-chan. Ils y sont cependant. Effet de la
distance.

Pour que la piété filiale approchat de la bonté supréme, il faudrait que le fils aimat sans
envisager ses parents, et que les parents 1’aimassent sans envisager sa personne. Aimer
tout I’empire sans penser a lui, et en étre aimé sans étre connu de lui, approche davantage
de la bonté supréme. Etre plus bienfaisant que Yao et Chounn sans s’en rendre compte,
faire du bien a tous sans que personne s’en doute, voila la bonté supréme, semblable a
l’influx inconscient du ciel et de la terre, qui fait tout évoluer spontanément. Vous voyez
qu’il ne suffit pas d’étre affectionné a la piété filiale, pour comprendre cela... Sans doute,
la piété filiale et fraternelle, la bonté et 1’équité ordinaires, la fidélité et la loyauté, la
droiture et la constance, toutes ces vertus rentrent en quelque sorte dans la bonté supréme,
mais sont bien petites en comparaison de sa grandeur. On dit, a qui a toute beauté, les
ornements n’ajoutent rien ; a qui a toute richesse, les gratifications n’ajoutent rien ; a qui a
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tous les honneurs, aucune distinction n’ajoute rien. Ainsi en est-il de celui qui possede la
bonté absolue, laquelle f3,, n’est autre chose que le Principe ; il pratiquera a I’occasion

toutes tes bontés d’ordre inférieur, mais sans qu’elles lui ajoutent rien. Et ce n’est pas en
partant de ces détails, qu’on définira bien, a posteriori, la bonté supréme ; mieux vaut la
définir a priori, en partant du Principe.

Tch14.C. » m e 0 P’ei-menn-Tch’eng dit & I’empereur Hoang-ti :

— Quand j’ouis exécuter votre symphonie Hien-tch’eu, prés du lac Tong-t’ing, la
premiere partie me fit peur, la seconde m’étourdit, la troisiéme me causa une sensation de
vague, dont je ne suis pas encore remis.

— Cela devait étre, dit I’empereur. Cette symphonie renferme tout. C’est une
expression humaine de I’action céleste, de I’évolution universelle.

« La premicre partiec exprime le contraste des faits terrestres qui arrivent sous
I’influence céleste ; la lutte des cinq éléments ; la succession des quatre saisons; la
naissance et la décadence des végétaux ; I’action et la réaction du léger et du lourd, de la
lumiére et de 1’obscurité, du son et du silence ; le renouveau de la vie animale, chaque
printemps, aux éclats du tonnerre, aprés la torpeur de I’hiver; l’institution des lois
humaines, des offices civils et militaires, etc. Tout cela, ex abrupto, sans introductions,
sans transitions ; en sons heurtés, suite de dissonances, comme est la chalne des morts et
des naissances, des apparitions et des disparitions, de toutes les éphémeres réalités
terrestres. Cela devait vous faire peur.

« La seconde partie de la symphonie rend, en sons doux ou forts, prolongés et filés, la
continuité de 1’action du yinn et du yang, du cours des deux grands luminaires, de I’arrivée
des vivants et du départ des morts. C’est cette suite continue a perte de vue, qui vous a
étourdi par son infinitude, au point que, ne sachant plus ou vous en étiez, vous vous étes
appuyé¢ contre le tronc d’un arbre en soupirant, pris du vertige et de I’anxiété que cause le
vide.

« La troisiéme partie de la symphonie, exprime les productions de la nature, le devenir
des destinées. De 1a des effervescences suivies d’accalmies ; le murmure des grands bois,
puis un silence mystérieux. Car c’est ainsi que les €tres sortent on ne sait d’ou, et rentrent
on ne sait ou, par flots, par ondes. Le Sage seul peut comprendre cette harmonie, car lui
seul comprend la nature et la destinée. Saisir les fils du devenir, avant I’étre, alors qu’ils
sont encore tendus sur le métier a tisser cosmique, voila la joie céleste, qui se ressent mais
ne peut s’exprimer. Elle consiste, comme 1’a chanté Maitre Yen, a entendre ce qui n’a pas
encore de son, a voir ce qui n’a pas encore de forme, ce qui remplit le ciel et la terre, ce
qui embrasse 1’espace, le Principe, moteur de I’évolution cosmique. Ne le connaissant pas,
vous étes resté dans le vague.

« Mes explications viennent de vous faire passer de ce vague a la connaissance du
Principe. Conservez-la précieusement.

Tch14.D. 323 Alors que Confucius voyageait a I’ouest de la principauté de Wei, son disciple
Yen-yuan demanda au maitre musicien Kinn :

— Que pensez-vous de 1’avenir de mon maitre ?
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— Je pense, dit maitre Kinn, avec un soupir ; je pense qu’il n’aboutira a rien.
— Pourquoi cela ? fit Yen-yuan.

— Voyez, dit Kinn, les chiens de paille, qui figurent dans les offrandes (159) . Avant
I’offrande, on les conserve dans des coffres, enveloppés de belles toiles, tandis que le
représentant du défunt et le prieur se purifient par 1’abstinence. Apres 1’offrande, on les
jette, on les piétine, on les brile. Si on les remettait dans les coffres, pour s’en servir une
autre fois, tout le monde, dans la maison, serait tourmenté par des cauchemars, ces filtres
en maléfices dégorgeant les influx néfastes dont ils se sont remplis. Or voila que
Confucius ramasse dans son école les chiens de paille des souverains de 1’antiquité (ses
livres, pleins de vieux souvenirs périmés et devenus néfastes). De 1a les persécutions dont
il a été I’objet en divers lieux ; cauchemars que lui ont procurés ses vieux chiens de paille.

Pour aller sur I’eau, ou prend une barque ; pour aller par terre, on prend un char ;
impossible de voyager par eau en char, par terre en barque. Or les temps passés sont aux
temps présents, comme I’eau et la terre ; I’empire des Tcheou et le duché de Lou se
ressemblent, comme une barque et un char. Vouloir appliquer maintenant les principes
surannés des anciens, vouloir employer dans le duché de Lou les procédés de 1I’empire des
Tcheou, c’est vouloir voyager en barque sur la terre. ferme, c’est tenter 1’impossible.
Confucius travaille en vain et s’attirera des malheurs, comme tous ceux qui ont tenté
d’appliquer un systéme donné, dans des circonstances différentes.

De nos jours, pour élever 1’eau, on a abandonné le seau des anciens, pour la cuiller a
bascule, et personne n’éprouve le besoin de revenir au seau. Ainsi les procédés de
gouvernement des anciens empereurs, qui furent aptes en leur temps et sont périmés
maintenant, ne doivent pas étre imposés de force au temps actuel. A chaque saison on
mange certains fruits, dont le gotit plait a ce moment-1a, tandis qu’il ne plairait pas en un
autre temps. Ainsi en est-il des réglements et des usages ; ils doivent varier selon les
temps.

Mettez a un singe la robe du duc de Tcheou. Qu’arrivera-t-il ? Il la déchirera de colére,
avec ses dents et ses griffes, et ne restera tranquille, que quand il en aura arraché le dernier
lambeau. Or I’antiquité et le temps actuel, différent autant, que le duc de 7cheou et un
singe. N affublez pas les modernes de la défroque des anciens.

Jadis quand la belle Si-cheu avait ses nerfs, elle n’en était que plus séduisante. Une femme
trés mal faite I’ayant vue dans cet état, fit un jour comme elle lui avait vu faire. Le résultat
fut, que les riches habitants du village se barricadérent dans leurs maisons, et que les
pauvres s’enfuirent épouvantés avec leurs femmes et leurs enfants. C’est que le laideron
n’avait reproduit que les fureurs, non la beauté de la belle. Ainsi en est-il de la parodie que
Confucius nous donne de [’antiquité. Elle fait enfuir les gens. Cet homme n’aboutira pas.

Tch14.E. 5,5 A P’age de cinquante-et-un ans, Confucius n’avait encore aucune notion du
Principe. Il alla alors a Pei, et visita Lao-tan.

— Ah! vous voila! dit celui-ci. C’est vous le Sage du Nord ? Que savez-vous du
Principe ?

— Rien, dit Confucius.

— Alors, fit Lao-tan, pourquoi ne le cherchez-vous pas ?
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— Je I’ai cherché, dit Confucius, durant cinq années entiéres, dans les formules et les
nombres, sans le trouver.

— Et puis ? fit Lao-tan.

— Puis, dit Confucius, je I’ai cherché, durant douze années entiéres, dans le yinn et le
yvang, également sans résultat.

— Cela ne m’étonne pas, fit Lao-tan. Si le Principe pouvait se trouver ainsi, il figurerait
depuis longtemps parmi les cadeaux qu’on se fait entre amis. La connaissance du Principe,
ne se trouve, ni ne se communique, si aisément. Elle suppose, en effet, que ’homme est
parfaitement réglé.

m Il ne faut pas vouloir accaparer la réputation, a laquelle tant d’hommes prétendent. I1 ne
faut pas tirer a soi, exclusivement, les notions de bonté et d’équité, qui ont servi déja a tant
d’anciens. Il ne faut prendre de ces choses que sa part, et a son tour. Autrement 1’on a tout
le monde contre soi, car les autres aussi tirent a eux. Les anciens n’accaparaient rien. Ils ne
tenaient qu’a une chose, a la liberté d’errer dans le vide, a la spéculation sans entraves, a
étre sans attaches et sans affaires. C’est ainsi qu’ils arrivaient a la connaissance du
Principe, laquelle suppose ce détachement. Quiconque eut 1i¢ par I’amour de la richesse,
de la gloire, de la puissance, est trop distrait pour pouvoir méme y tendre. Et, pour ce qui
est du gouvernement, lequel doit consister a suivre exactement le mouvement de
I’évolution naturelle, c’est a ceux qui sont droits qu’il appartient de rectifier les autres. De
celui qui prétendrait rectifier autrui, n’étant pas encore droit lui-méme, il faudrait dire que
la raison n’a pas encore commence a luire en lui (160) .

Tch14.F. Une autre fois, Confucius ayant visité Lao-tan, lui exposa ses idées sur la bonté et

I’équité.

— Ecoutez, lui dit celui-ci, les vanneurs n’y voient pas, a force de poussicre ; quand les
moustiques sont 1égion, impossible de reposer. Vos discours sur la bonté et 1’équité, me
produisent un effet analogue; j’en suis aveuglé, affolé. Allons! laissez les gens
tranquilles ! Croyez ce que vous voudrez, en théorie ; mais pratiquement, pliez au vent,
acceptez les changements survenus dans le monde, ne battez pas la caisse pour rappeler le
fils évadé (ce qui reste de ’antiquité ; comparez chapitre Tch13E). Les oies sauvages sont
naturellement blanches, les corbeaux sont naturellement noirs ; aucune dissertation ne
changera rien a ce fait. Il en est de méme des temps successifs, et des hommes de ces
temps. Vos discours ne feront pas, des corbeaux d’aujourd’hui, des oies d’antan. Vous ne
sauverez pas ce qui reste du [r5,; monde antique ; son heure est venue. m Quand les eaux
se dessechent, les poissons s’amassent dans les trous, et cherchent a sauver leur vie, en
s’enduisant mutuellement des viscosités qui les couvrent. Pauvre expédient ! Ils auraient
da se disperser a temps, et gagner les eaux profondes.

Apres cette visite, Confucius resta trois jours sans parler. Ses disciples lui demandérent enfin :

— Maitre, comment avez-vous réfuté Lao-tan ?

— En la personne de cet homme, j’ai vu le dragon, dit Confucius. Le dragon se replie
visible, puis s’étend invisible, produisant le temps couvert ou le temps serein, sans que
personne comprenne rien a sa puissante mais mystérieuse action. Je suis resté bouche bée
devant cet homme insaisissable. Il est de trop forte envergure pour moi. Que pouvais-je
dire pour le réfuter ?
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Tch14.GG. — Alors, dit le disciple Tzeu-koung, cet homme ne serait-il pas le Sage, duquel
on dit que retiré et silencieux il étend son influence partout, qu’il est puissant comme le
tonnerre et profond comme 1’abime, qu’il agit comme le ciel et la terre ? Veuillez me
permettre d’aller la voir.

Avec la permission de Confucius, Tzeu-koung alla donc trouver Lao-tan. Celui-ci I’ayant toisé, lui
dit :

— Je suis bien vieux et vous étes bien jeune ! Qu’est-ce que vous avez a m’apprendre ?
Tzeu-koung dit :

— Les trois grands empereurs et les cinq grands rois, n’ont pas gouverné de la méme
maniére il est vrai, mais tout le monde les appelle Sages. Pourquoi vous seul leur
refusez-vous ce titre ?

— Approche mon gargon, que je te voie de plus pres, fit le vieux Lao-tan. Ainsi tu dis que
ces anciens n’ont pas gouverné de la méme maniére.

Sans doute, dit Tzeu-koung. Yao abdiqua. Chounn nomma U son successeur. U et
T’ang firent la guerre. Wenn-wang céda au tyran Tcheou. Au contraire 7ch’eng-wang le
renversa. Ne sont-ce pas la des différences ?

— Approche mon garcon, que je te voie mieux, fit derechef le vieux Lao-tan. C’est la tout
ce que tu sais en fait d’histoire ? Alors écoute !

Hoang-ti organisa son peuple en empire, ce en quoi il blessa la nature ; mais il se moqua
du reste, méme de ce que Confucius tient pour le plus essentiel, comme de pleurer ses
parents défunts ; de son temps, qu’on fit des rits ou qu’on n’en fit pas, personne n’avait
rien a y voir.

Yao contraignit son peuple aux rits du deuil pour les parents, mais se moqua du reste.

Chounn poussa a la reproduction. Par ordre, les femmes durent avoir un enfant tous les dix
mois ; les enfants durent parler a 1’age de cinq mois, et connaitre leurs concitoyens avant
trois ans. Surmenage qui introduisit dans le monde les morts prématurées.

U pervertit complétement le cceur des hommes. Il 1égitima le meurtre, en déclarant que, a
la guerre, on tuait des brigands, non des hommes, et qu’il n’y avait pas de mal par
conséquent. Puis il s’empara de I’empire au profit de sa famille (le rendit héréditaire).
Depuis lors le désordre alla en empirant. Il fut au comble, quand parurent les sectateurs de
Confucius et de Mei-ti, qui inventérent ce qu’ils appellent les relations sociales, les lois du
mariage, etc.

Et tu dis que les anciens gouvernérent I’empire. Non, ils le bouleversérent. Ils ruinérent,
par leurs innovations, la base de toute stabilité, I’influence forte du soleil et de la lune, des
monts et des fleuves, des quatre saisons. Leur savoir-faire artificiel a été plus funeste, que
le dard du scorpion, que la dent d’un fauve. Et ces hommes qui n’ont pas su reconnaitre les
lois de la nature et de la destinée humaine, prétendraient au titre de Sages ? ! Ce serait
vraiment par trop d’impudeur !

Devant cette sortie de Lao-tan, Tzeu-koung resta bouche bée et mal a I’aise.
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Tch14.H. T320 Confucius dit a Lao-tan :

— J’ai donné mes soins aux Odes, aux Annales, aux Rits et a la Musique, aux Mutations, a
la Chronique. Je me suis appliqué longtemps a I’étude de ces six traités, et me les suis
rendus familiers. J’ai parlé devant soixante-douze princes déréglés, leur exposant les
principes des anciens souverains, des ducs de Tcheou et de Chao, pour leur amendement.
Aucun d’eux n’a profité de mes discours. C’est difficile de persuader pareilles gens !

— Quel bonheur ! dit Lao-tzeu, qu’aucun d’eux ne vous ait écouté ! S’ils I’avaient fait, ils
seraient devenus pires. Vos six traités, ce sont des vieilleries, récits de faits qui sont arrivés
dans des circonstances qui ne sont plus, de gestes qui seraient déplacés dans les
circonstances actuelles. Que déduire de I’empreinte d’un pied, sinon qu’elle a été faite par
un pied ? Qui ? pourquoi ? comment ? et autres circonstances, I’empreinte est muette sur
tout cela. Il en est de méme des empreintes laissées par les faits dans I’histoire ; elles ne
nous apprennent pas la réalité telle qu’elle fut, vivante et vraie.

Chaque temps a sa nature, comme chaque €tre a la sienne ; nature a laquelle rien ne peut
étre changé. Les hérons se fécondent en se regardant, certains insectes en bourdonnant,
d’autres sont hermaphrodites, d’autres font autrement. Il n’y a qu’a les laisser faire,
chaque espéce d’aprés sa nature. La nature ne se modifie pas, le destin ne se change pas, le
temps ne peut étre arrété, 1’évolution ne peut étre obstruée. Laissez tout aller son cours
naturel, et vous n’aurez que des succes : Allez a I’encontre, et vous n’aurez que des
insucces.

Confucius se confina chez lui durant trois mois, pour méditer cette legon. Au bout de ce temps, Il
alla trouver Lao-tzeu.

— J’y suis maintenant, lui dit-il. Les corbeaux et les pies couvent, les poissons imprégnent
leur frai, le sphex nait par transformation d’une araignée ; les hommes ont des enfants
successifs, la naissance de chaque cadet faisant pleurer I’ainé. Voila longtemps que moi
K’iou je me tenais a 1’écart de 1’évolution naturelle, ou tentais méme de la faire revenir en
arriere. C’est pour cela que je n’ai pas réussi a faire évoluer I’humanité.

— Bien ! dit Lao-tzeu. Maintenant, K "iou, tu as trouvé la clef.
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CHAPITRE 15

Sagesse et encrolutement

Tch15.A. Avoir des idées incrustées dans son cerveau, et une haute opinion de ses meeurs
singuli¢res ; rompre avec le monde et faire bande a part ; parler haut et critiquer les autres ; en un
mot, se conduire en pédants ; voila comme font ceux qui vivent en anachorétes sur les monts et dans
les vallées, contempteurs des voies communes, lesquels finissent par mourir de faim, ou noyés dans
quelque torrent.

Discourir sur la bonté et I’équité, la loyauté et la fidélité ; pratiquer le respect d’autrui, la
simplicité, la modestie ; en un mot, se contraindre en tout ; voild comme font ceux qui prétendent
pacifier le monde et morigéner les hommes, maitres d’école ambulants ou sédentaires. 33, Exalter

leurs mérites, travailler a se faire un nom, ergoter sur les rits et 1’étiquette, vouloir tout réglementer,
voila comme font ceux qui fréquentent les cours, politiciens en quéte d’un maitre a servir, d’une
principauté a organiser, d’alliances a moyenner.

Se retirer au bord des eaux ou dans des lieux solitaires, pécher a la ligne ou ne rien faire, voila le
fait des amants de la nature et de ’oisiveté.

Respirer en mesure, évacuer ’air contenu dans les poumons et le remplacer par de I’air frais, aider
sa respiration par des gestes semblables a ceux de 1’ours qui grimpe ou de I’oiseau qui vole, voila
comme font ceux qui désirent vivre longtemps, les imitateurs de P’eng-tsou. Tous ceux-la sont des
toqués. Parlons maintenant des hommes sérieux.

Tch15.B. Avoir des aspirations élevées, sans préjugés précongus ; tendre a la perfection, mais
non d’apres le schéma bonté-€quité ; gouverner sans viser a se faire un nom ; ne pas se retirer du
monde ; vivre sans gymnastique respiratoire ; tout avoir, et ne faire cas de rien ; attirer tout le monde,
sans rien faire pour cela, voila la voie du ciel et de la terre, celle que suit le Sage taoiste.

Vide, paix, contentement, apathie, silence, vue globale, non-intervention (161), voila la formule du
ciel et de la terre, le secret du Principe et de sa vertu. Le Sage taoiste agit a ’instar. Paisible, simple,
désintéressé, aucune tristesse ne se glisse dans son ceceur, aucune convoitise ne peut I’émouvoir ; sa
conduite est parfaite ; ses esprits vitaux restent intacts. Durant toute sa vie il agit a I’instar du ciel, a sa
mort il rentre dans la grande transformation. En repos, il communie au mode yinn ; en mouvement, au
mode yang, de ’univers. Il ne cause, a autrui, ni bonheur, ni malheur. Il ne se détermine a agir, que
quand il y est contraint, quand il ne peut pas faire autrement. Il rejette toute science, toute tradition,
tout précédent. Il imite en tout I’indifférent opportunisme du ciel. Aussi n’a-t-il rien a souffrir, ni du
ciel, ni des étres, ni des hommes, ni des fantomes. Durant la vie il vogue au gré des événements ; a la
mort il s’arréte. Il ne pense pas a I’avenir, et ne fait pas de plans. Il luit sans €blouir ; il est fidele sans
s’étre engagé. Durant le sommeil il n’éprouve pas de réves, durant la veille il n’est pas mélancolique.
Ses esprits vitaux étant toujours dispos, son ame est toujours préte a agir. Vide, paisible, content,
simple, il communie a la vertu céleste.

La douleur et la joie sont également des vices, 1’affection et le ressentiment sont pareillement des
exces ; qui aime ou hait, a perdu son équilibre. Ne connaitre ni déplaisir ni plaisir, voila I’apogée de la
vertu ; €tre toujours le méme, sans altération, voila I’apogée de la paix ; ne tenir a rien, voila I’apogée
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du vide ; n’avoir de rapports avec personne, voila 1’apogée de 1’apathie ; laisser aller, laisser faire,
voila I’apogée du désintéressement.

La fatigue musculaire incessante, use le corps ; la dépense incessante d’énergie, 1’épuise. Voyez
I’eau. De sa nature, elle est pure et calme. Elle n’est impure ou agitée, que quand on 1’a troublée en la
violentant. Voila la parfaite image de la vertu céleste, calme spontanéité. Pureté sans mélange, repos
sans altération, apathie sans action ; mouvement conforme a celui du ciel, inconscient, sans dépense
de pensée ni d’effort ; voila ce qui conserve les esprits vitaux. Le possesseur d’un excellent sabre de
Kan-ue, le conserve soigneusement dans un fourreau, et ne s’en sert qu’aux grandes occasions, de
peur de I'user en vain. Chose étrange, la plupart des hommes se donnent moins de peine pour la
conservation de leur esprit vital, plus précieux pourtant que la 335 meilleure lame de Kan-ue. Car ce

principe de vie s’étend a tout, depuis le ciel en haut jusqu’a la terre en bas, aux transformations de
tous les €tres, étant si peu sensible qu’on ne saurait le figurer, confondant son action avec celle du
Souverain (ici le Souverain cosmique, I’ame du monde). Intégrité et pureté, voila ce qui conserve
I’ame et I’empéche de s’user. Dans son état d’intégrité et de pureté, elle communie a la régle céleste
(synonyme du Souverain, ci-dessus). De 1a les aphorismes suivants : Le vulgaire estime la fortune, le
lettré la réputation, le savant les places, le Sage 1’intégrité de son esprit vital. Le principe de vie, c’est
la pureté et I’intégrité qui le conservent. Pureté veut dire absence de tout mélange, intégrité signifie
absence de tout déficit. Celui dont I’esprit vital est parfaitement intégre et pur, celui-1a est un Homme
vrai.
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CHAPITRE 16

Nature et convention

Tch16.A. Prétendre amender la nature en la ramenant a son état original, par le moyen des études
qui se font dans les écoles actuelles; vouloir régler les penchants, en les éclairant par les
raisonnements classiques ; c’est faire montre d’un bien grand aveuglement. Les anciens Sages ne
connaissaient de science, que celle qui émanait spontanément du calme de leur nature, la simple
appréhension des choses, qui ne les troublait pas. Leur raison naturelle deérivée du Principe,
fonctionnait normalement dans leur paix intérieure. Ainsi, naquirent ces notions toutes simples ;
bonté, tout supporter ; équité, étre raisonnable. A 1’équité répondit la loyauté ; la franche vérité
produisit la joie et son expression la musique ; la confiance mutuelle produisit la politesse et son
expression les rits. Plus tard, ayant ét¢ faussés, les rits et la musique devinrent un élément de
perversion, comme il arrive de tout ce qui n’est plus conforme a la nature.

Tout au commencement, les hommes étaient simples, comme la nature a ses débuts. Alors aucun
trouble dans les mouvements naturels, aucun désordre venant des forces physiques. Le cours des
saisons était régulier, aucun étre ne souffrait, pas de morts prématurées, ni théories ni sciences. Ce fut
I’age de la parfaite unité et union, de [’homme avec la nature et des hommes entre eux. Personne
n’intervenait dans [’ordre naturel. Tout suivait son cours spontanément.

Cependant la décadence vint. Elle commenca par les institutions de Soei-jenn et de Fou-hi
(production artificielle du feu, lois du mariage et de la famille), qui parurent un progrés, mais
inaugurerent la ruine de la simplicité et de la promiscuité premicres. La décadence s’accentua au
temps de Chenn-noung et de Hoang-ti (abandon de la vie nomade, agriculture, formation de 1’Etat), le
bien-Etre augmentant, mais aux dépens de la spontanéité ancienne. Elle s’accentua bien davantage,
quand Yao et Chounn régnant, introduisirent ’amendement ;535 systématique (par les lois et les

écoles), la pratique obligatoire d’un soi-disant bien conventionnel. C’en fut fait des meceurs primitives.
Depuis lors les hommes substituérent leurs théories a ’instinct inné, et la paix disparut de I’empire.
Enfin le progres des lettres et des sciences, acheva d’éteindre ce qui restait de la simplicité naturelle,
et remplit les esprits de distractions. Aussi tout n’est plus que désordre et perversion.

Tch16.B. De cette revue historique, il résulte que 1’adoption de meeurs conventionnelles a été la
ruine des meeurs primitives, et que cette ruine de la nature premiere a été la ruine du monde. Nature et
convention sont deux contradictoires inconciliables. Les sectateurs de ces deux voies, ne peuvent faire
ménage ensemble. Ils ne peuvent méme pas se comprendre, ne pensant et ne parlant pas de méme. Un
Sage du parti de la nature (taoiste), n’aura pas besoin d’aller se cacher dans les monts et les bois ;
vivant au milieu de ses concitoyens, il sera inconnu, parce que incompris. Cet état de choses n’est pas
récent ; il date d’assez loin. Les Sages anciens qu’on appelle communément les Cachés, ne se
rendaient pas invisibles, ne tenaient pas leur bouche close, ne dissimulaient pas leur sagesse
délibérément. Ils ne se cachaient pas. C’est leur opposition compléte a leur temps, qui les cacha, qui
les fit passer inapercus, inconnus et incompris. En des temps favorables, ils auraient peut-étre réformé
le monde, en le ramenant a la simplicité perdue.. Mais les temps défavorables les empéchant de ce
faire, ils passérent leur vie a garder pour eux la notion de la perfection primitive, et a attendre dans la
paix.
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Ces hommes-la ne recherchaient pas des connaissances variées par des disquisitions subtiles,
comme font les sophistes actuels ; ils ne voulaient pas tout savoir ni tout pouvoir. Plutot réservés,
presque timides, ils restaient a leur place, méditant sur leur nature. Le sujet est d’ailleurs assez vaste
pour occuper un homme, et assez difficile pour commander la réserve. Se donner pour maitre de la
doctrine du Principe, avec une science et une conduite imparfaites, serait nuire a la doctrine, non la
servir. IlIs travaillaient donc leur propre personne, faisant tout leur bonheur de leur tendance au but. Ils
ne révaient pas, comme les ambitieux de nos jours (Confucéistes), de grades et de distinctions. Que
peuvent ces choses artificielles, pour la perfection de la nature ? Rien du tout ! Elles sont méme une
pauvre satisfaction, car bien précaire, qui les a obtenues ne pouvant étre stir qu’il les conservera. Les
Sages sont également indifférents dans la fortune et la détresse, ne se réjouissant ni ne s’affligeant de
rien. Quand un gain réjouit, quand une perte afflige, c’est signe qu’on aimait 1’objet ; affection et
affliction, deux désordres. m Ceux qui donnent leur affection a des étres quelconques, qui font
violence a leur instinct naturel pour n’importe quelle convention, ceux-1a font le contraire de ce qu’ils
devraient faire. Ils devraient ne suivre que leur instinct, et vivre absolument détachés.
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CHAPITRE 17

La crue d’automne

Tch17.A. m |3, Cétait le temps de la crue d’automne. Cent riviéres gonflées déversaient leurs

eaux dans le Fleuve Jaune, dont le lit s’¢tait tellement élargi, que, d’un bord a I’autre, on ne pouvait
pas distinguer un beeuf d’un cheval. Cette vue mit en joie le Génie du Fleuve, qui se dit qu’il n’y avait
au monde rien de mieux que son domaine. Suivant le flot, il descendit jusqu’a la mer du Nord. A la
vue de ses eaux, qui s’étendaient vers I’Est sans limites, i/ constata qu’il y avait mieux que son
domaine, et dit en soupirant au Génie de la mer :

— L’adage « qui sait peu, se croit grand », s’applique a ma personne. J’ai bien oui dire
qu’il y avait mieux que Confucius et ses héros, mais je ne 1’ai pas cru. Maintenant que j’ai
vu I’étendue de votre empire, je commence a croire aussi que votre doctrine est supérieure
a celle de Confucius (162). J’ai bien fait de venir me faire instruire, autrement les vrais
savants auraient fini par rire de moi.

— Soyez le bienvenu, dit le Génie de la mer. Oui, la grenouille qui vit au fond d’un puits,
n’a pas I’idée de ce que peut étre la mer ; elle ne connait que son trou. L’éphémeére éclos et
mort en été, ne sait pas ce que c’est que la glace ; il n’a connu qu’une saison. Un lettré
borné comme Confucius, ne sait rien de la science supérieure du Principe, abruti qu’il est
par les préjugés de sa caste. Sorti de votre lit étroit, vous avez vu I’océan sans limites.
Convaincu maintenant de votre imperfection, vous étes devenu capable de la science
supérieure. Ecoutez donc !.. De toutes les eaux, la plus grande c’est ’océan. Des fleuves
innombrables y déversent leurs eaux sans cesse, sans l’augmenter. Il s’écoule
continuellement par le goulet oriental, sans diminuer. Il n’a ni crues ni baisses, comme en
ont les plus grands fleuves ; son niveau est toujours le méme, invariable. Tel est mon
empire. Eh bien ! son immensité ne m’a jamais inspiré¢ aucun orgueil. Pourquoi ? Parce
que, en comparaison du ciel et de la terre, du cosmos physique, je le trouve petit. Je me
sens n’étre pas plus qu’un caillou, qu’un arbuste, sur une montagne. Etant si peu, pourquoi
m’estimerais-je beaucoup ? Comparés a 1’univers, les abimes des quatre océans se
réduisent a de petits trous dans une surface immense. Comparée a la terre, notre Chine se
réduit aux dimensions proportionnelles d’un grain dans un vaste grenier. La totalité des
étres existants étant exprimée par le nombre dix mille, I’humanité ne vaut qu’une unité.
Nulle part en effet, par toute la terre habitée, la proportion des hommes, par rapport aux
autres étres, ne dépasse cette quantité. Donc I’humanité est a la masse de 1’univers, ce
qu’un poil est au corps d’un cheval. Voila a quoi se réduit, ce qui a tant préoccupé les
anciens souverains, tourmenté les Sages, fatigué les politiciens ; a un fétu. Pai-i le héros
confucéiste est réputé grand pour le réle qu’il joua sur cette petite scéne ; et Confucius est
réputé savant, pour y avoir déclamé. Ces hommes se crurent quelque chose, parce qu’ils
n’en savaient pas plus long ; tout comme vous vous croyiez le premier des génies
aquatiques, avant que vous n’eussiez vu la mer.

330 Se rappelant les discussions des sophistes du temps, sur la notion du grand et du petit, le
Génie du fleuve demanda a celui de la mer :
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— Alors désormais je considérerai I’univers comme 1’expression de la grandeur absolue,
et un poil comme le symbole de la petitesse absolue, n’est-ce pas ?

— Non ! dit le Génie de la mer, pas ainsi ! L univers existant actuel n’est pas I’expression
de la grandeur absolue. Car cette quantité n’est pas constante. Elle varie, dans la durée des
temps, au cours de 1’évolution, selon les genéses et les cessations. Envisagées ainsi, par la
haute science, les choses changent d’aspect, 1’absolu devenant relatif. Ainsi la différence
du grand et du petit s’efface, dans la vision a distance infinie. La différence du passé et du
présent s’efface de méme, I’antériorité et la postériorité¢ disparaissant, dans la chaine
illimitée ; et par suite, le passé n’inspire plus de mélancolie, et le présent plus d’intérét. La
différence entre la prospérité et la misere s’efface de méme, ces phases éphémeéres
disparaissant dans I’éternelle évolution ; et par suite, avoir ne cause plus de plaisir, perdre
ne cause plus de chagrin. Pour ceux qui voient de cette distance et de cette hauteur, la vie
n’est plus un bonheur, la mort n’est plus un malheur ; car ils savent que les périodes se
succedent, que rien ne saurait durer. L’homme ignore beaucoup plus de choses qu’il n’en
sait. Comparé a 1’univers, il est infiniment peu de chose. Vouloir conclure du peu qu’on
sait, du peu qu’on est, a ce qu’on ne sait pas, a I’universalité des €tres, est un procédé qui
ne mene a rien. Ne vous servez donc pas, dans vos spéculations, du poil que vous étes,
comme ¢talon de la petitesse ; et du cosmos changeant, comme étalon de la grandeur.

Satisfait d’avoir trouvé un si bon maitre, le Génie du fleuve continua ses interrogations.

— Les philosophes prétendent, dit-il, qu'un étre extrémement atténué, devient zéro ; et
que le méme extrémement amplifié, devient infini ; est-ce vrai ?

— Oui et non, dit le Génie de la mer. Les notions d’extréme atténuation et d’extréme
amplification, ne s’établissent pas clairement en prenant pour exemple un méme étre.
L’extrémement ténu concevable, c’est I’essence abstraite. La base de 1’amplification
mesurable, c’est la matiére concrete. Essence et matiere sont deux choses différentes, qui
coexistent dans tout étre sensible, supérieur a zéro. Zéro, c’est ce que le calcul ne peut
plus diviser ; I’infini, c’est ce que les nombres ne peuvent plus embrasser. La parole peut
décrire la maticre concrete : la pensée atteint 1’essence abstraite. Par dela, les intuitions
métaphysiques, les dictamens intérieurs, qui ne sont ni matiére ni essence, ne sont connus
que par appréciation subjective. C’est en suivant ces intuitions inexprimables, que
I’homme supérieur fait bien des choses tout autrement que le vulgaire, mais sans mépriser
celui-ci, parce qu’il n’a pas les mémes lumicres. Ce sont elles qui le mettent au-dessus de
I’honneur et de I’ignominie, des récompenses et des chatiments. Ce sont elles qui lui font
oublier les distinctions du grand et du petit, du bien et du mal. De 1a vient qu’on dit :
I’homme du principe reste silencieux ; ’homme parfait ne cherche rien ; I’homme grand
n’a plus de moi ; car il a relié toutes les parties en un ; contemplation extatique de [’unité
universelle.

Le Génie du fleuve ayant encore insisté, pour apprendre sur quoi se fondent les distinctions entre
le noble et le vil, le grand et le petit, etc., le Génie de la mer répondit :

— Si I’on considere les étres a la lumiére du Principe, 34, ces distinctions n’existent pas,

tout étant un. A leurs propres yeux, les étres sont tous nobles, et considérent les autres
comme vils, par rapport a soi; point de vue subjectif. Aux yeux du vulgaire, ils sont
nobles ou vils, selon une certaine appréciation routiniere, indépendante de la réalité ; point
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de vue conventionnel. Considérés objectivement et relativement, tous les titres sont grands
par rapport aux plus petits que soi, tous sont petits par rapport aux plus grands que soi ;
le ciel et la terre ne sont qu’un grain, un poil est une montagne. Considérés quant a leur
utilité, tous les étres sont utiles pour ce qu’ils peuvent faire, tous sont inutiles pour ce
qu’ils ne peuvent pas ; I’Est et I’Ouest coexistent, par opposition, nécessairement, chacun
ayant ses attributions propres que l’autre n’a pas. Enfin, par rapport au golt de
I’observateur, les étres ont tous quelque coté par ou ils plaisent a certains, et quelque coté
par lequel ils déplaisent a d’autres ; Yao et Kie eurent tous les deux des admirateurs et des
détracteurs.

L’abdication ne ruina ni Yao ni Chounn, tandis qu’elle ruina le baron K 'oai. La révolte
profita aux empereurs 7 ang et Ou, tandis qu’elle perdit le duc Pai. Selon les temps et les
circonstances, le résultat des mémes actions n’est pas le méme ; ce qui est expédient pour
["un ou dans telles circonstances, ne [’est pas pour [’autre ou dans d’antres circonstances.
Il en est de méme, pour la qualification des actes ; ce qui est noble dans ['un ou dans telles
circonstances, sera vil dans [’autre ou dans d’autres circonstances. Tout cela est relatif et
variable.

Un bélier est ce qu’il y a de mieux, pour faire bréche a un rempart ; tandis que, pour
boucher un trou, ce serait un instrument absolument inepte ; les moyens différent. Les
coursiers de I’empereur Mou, qui faisaient mille stades par jour, n’auraient pas valu un
chat, s’il se fiit agi de prendre un rat ; les qualités différent. Le hibou compte ses plumes et
prend ses puces la nuit, tandis qu’en plein jour il ne voit pas une montagne ;| es natures
différent. A fortiori, rien de fixe dans les choses morales, I’estime, I’opinion, etc. Tout a
un double aspect.

Par suite, vouloir le bien sans le mal, la raison sans le tort, I’ordre sans le désordre, c’est
montrer qu’on ne comprend rien aux lois de I'univers ; c’est réver un ciel sans terre, Un
yinn sans yang ; le double aspect coexiste pour tout. Vouloir distinguer, comme des entités
réelles, ces deux corrélatifs inséparables, ¢’est montrer une faible raison ; le ciel et la terre
sont un, le yinn et le yang sont un ; et de méme les aspects opposés de tous les contraires.
Des anciens souverains, les uns obtinrent le trone par succession, les autres par usurpation.
Tous sont appelés bons souverains, parce qu’ils agirent conformément au gott des gens de
leur temps, et plurent a leur époque. Se tromper d’époque, agir contrairement au gotlt de
ses contemporains, voila ce qui fait qualifier d’usurpateur. Médite ces choses, 6 Génie du
fleuve, et tu comprendras qu’il n’y a ni grandeur ni petitesse, ni noblesse ni bassesse, ni
bien ni mal absolu ; mais que toutes ces choses sont relatives, dépendantes des temps et
des circonstances, de I’appréciation des hommes, de 1I’opportunité.

— Mais alors, repartit le Génie du fleuve, pratiquement, que ferai-je ? que ne ferai-je
pas ?.. qu’admettrai-je ? que rejetterai-je ?.. y a-t-il, oui ou non, une morale, une regle des
moeurs ?

— Au point de vue du Principe, répondit le Génie de la mer, il n’y a qu’une unité absolue,
et des aspects changeants. Mettre quoi que ce soit d’absolu, en dehors du Principe, ce
serait errer sur le Principe. Donc pas de morale absolue, mais une convenance |34,
opportuniste seulement. Pratiquement, suivez les temps et les circonstances. Soyez
uniformément juste comme prince régnant, uniformément bienfaisant comme dieu du sol,
uniformément indifférent comme particulier ; embrassez tous les étres, car tous sont un.
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Le Principe est immuable, n’ayant pas eu de commencement, ne devant pas avoir de fin.
Les étres sont changeants, naissent et meurent, sans permanence stable. Du non-étre ils
passent a I’€tre, sans repos sous aucune forme, au cours des années et des temps.
Commencements et fins, croissances et décadences, se suivent. C’est tout ce que nous
pouvons constater, en fait de régle, de loi, régissant les étres. Leur vie passe sur la scéne
du monde, comme passe devant les yeux un cheval emporté. Pas un moment, sans
changements, sans vicissitudes. Et vous demandez, que faire ? que ne pas faire ?.. Suivez
le cours des transformations, agissez d’apres les circonstances du moment, c’est tout ce
qu’il y a a faire.

— Enfin, dit le Génie du fleuve, veuillez m’apprendre les avantages de I’intelligence du
Principe.

— Ces avantages, dit le Génie de la mer, les voici : Celui qui connait le Principe, connait
la loi qui dérive de lui, ’applique comme il faut, et est par suite respecté par tous les étres.
L’homme dont la conduite est ainsi toute sage, le feu ne le brile pas, I’eau ne le noie pas,
le froid et le chaud ne le 1ésent pas, les bétes féroces ne lui font pas de mal. Non qu’il n’ait
rien a craindre de ces dangers. Mais parce que, dans sa sagesse il calcule si bien, qu’il
¢vite tout malheur ; se conduisant avec une telle circonspection, qu’il ne lui arrive aucun
mal (163) .

Cette sagesse qui résulte de la connaissance du Principe, est ce qu’on a appelé 1’élément
céleste (naturel, dans ’homme), par opposition a I’élément humain (artificiel). Il faut que
cet ¢lément céleste (la nature) prédomine, pour que 1’action soit conforme a la perfection
originelle.

— Veuillez me rendre plus sensible, la différence entre le céleste et 1’humain, insista le
Génie du fleuve.

— Voici, dit le Génie de la mer. Que les beeufs et les chevaux soient des quadrupedes,
voila le céleste (leur nature). Qu’ils aient un mors dans la bouche ou un anneau dans le
nez, voila I’humain (artificiel, contre nature). L’humain ne doit pas étouffer le céleste,
I’artificiel ne doit pas éteindre le naturel, le factice ne doit pas détruire la vérité entitative.
Restaurer sa nature, c’est revenir a la vérité premiere de [’étre.

Tch17.B. m Un k’oei (animal fabuleux) a une patte, demanda a un mille-pattes :
— Comment avez-vous fait pour avoir tant de pieds ?
Le mille-pattes dit :

— C’est la nature qui m’a fait ainsi, avec un corps central, et des pattes filiformes tout
autour ; tel un crachat, entouré de sa frange. Je meus mes ressorts célestes (ce que la nature
m’a donné), sans savoir ni pourquoi ni comment.

Le mille-pattes dit au serpent :
— Sans pied, vous avancez plus vite, que moi qui en ai tant ; comment faites-vous ?
— Je ne sais pas, dit le serpent. Je glisse ainsi naturellement.

Le serpent dit au vent :
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— Moi j’avance au moyen de mes vertébres et de mes flancs ; vous n’en avez pas, et
pourtant, vous allez de la mer du Nord a celle du Sud, plus vite que moi je ne glisse ;
comment faites-vous ?

— Je souffle naturellement, dit le vent, jusqu’a briser les arbres et renverser les maisons.
Mais vous, petits €tres, je n’ai pas prise sur vous, vous me dominez. Un seul étre n’est
dominé par rien ; c’est le Sage, possesseur du Principe.

Tch17.C. A 345 Confucius passant a K’ oang, une troupe d’hommes armés de Song I’entoura de

telle maniére, que toute évasion était impossible. Confucius prit son luth et se mit a chanter. Le
disciple Tzeu-lou lui demanda :

— Maitre, comment pouvez-vous €tre aussi gai, dans les circonstances présentes ?

— C’est que, dit Confucius, j’ai fait ce que j’ai pu, pour éviter pareille aventure ; elle
m’arrive donc, non par ma faute, mais de par le destin. J’ai aussi fait ce que j’ai pu, pour
arriver a percer ; si je n’y ai pas réussi, ce n’est pas a cause de ma négligence, mais par
suite du malheur des temps. Sous Yao et Chouen, aucun des Sages d’alors ne fut réduit a
I’extrémité ou je suis, non pas a cause de leur prudence plus grande, mais parce que le
destin était alors favorable a tous. Sous Kie et Tcheou, aucun des Sages d’alors ne perca,
non pas a cause de leur capacité moindre, niais parce que le destin était alors défavorable
pour tous... Ne pas craindre les monstres marins, est la bravoure des pécheurs. Ne pas
craindre les bétes féroces, est la bravoure des chasseurs. Ne pas craindre les sabres
dégainés, regarder du méme ceil la mort et la vie, est la bravoure des guerriers... Savoir
qu’aucun bonheur n’arrive qu’en son temps, que tout malheur est écrit dans le destin, et
par suite ne pas craindre méme devant le danger imminent, mais s’en remettre alors
stoiquement a la fatalité, voila la bravoure du Sage. You, attends un moment, et tu verras
s’accomplir, ce qui est écrit dans le destin de moi.

Quelques instants aprés que le Sage eut ainsi parlé, le chef des hommes d’armes s’approcha et
dit :
— Nous vous avions pris pour un certain Yang-hou, que nous devions arréter ; veuillez
excuser notre erreur... Et ils s’en allérent (164) .

Tch17.D. » Koungsounn-loung le sophiste, dit au prince Heou de Wei :

— FEtant jeune, j’ai d’abord étudié la doctrine des anciens souverains des traditions
classiques ; ensuite j’ai approfondi la question de la bonté et de 1’équité (confucéisme) ;
puis j’ai scruté les similitudes et les dissemblances, les substances et les accidents, le oui et
le non, le licite et I’illicite (logique, morale) ; j’ai €té jusqu’au fond des théories et des
arguments de toutes les écoles, et je croyais vraiment étre trés fort, quand voici que un
certain 7Tchoang-tzeu m’a €tourdi et troublé. Je ne sais si ¢’est défaut de ma dialectique, ou
déficit de ma science ; mais le fait est que, moi le sophiste rhéteur, je suis resté bouche
close devant lui, ne pouvant pas répondre et n’osant plus interroger.

Le prince Meou prit un siége, poussa un soupir, leva les yeux au ciel, sourit et dit :

— Savez-vous I’histoire de la grenouille du vieux puits, et de la tortue de la mer
orientale ?.. Combien je suis heureuse dans mon puits, dit la grenouille a la tortue ; je puis
sauter sur la margelle, me blottir dans les trous entre les briques, nager a la surface,
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plonger dans la vase ; de tous les habitants de ce puits, larves, té€tards, aucun n’en sait faire
autant que moi ; aussi je préfére mon puits a votre mer ; essayez un peu de ses charmes...
Pour complaire a la grenouille, la tortue essaya. Mais, une fois sa patte droite introduite
dans le puits, il lui fut impossible d’y faire entrer la gauche, tant le puits était étroit, tant
elle était large. Aprés avoir retiré sa patte, elle donna a la grenouille les renseignements
suivants sur la mer. Elle a plus de mille stades de long. Elle est plus profonde, que mille
hommes montés 1’un sur I’autre ne sont hauts. Au temps de I’empereur U, [34; en dix ans

il y eut neuf inondations ; toute cette eau coula a la mer, sans que celle-ci augmentat. Au
temps de ’empereur 7 ang, en huit ans il y eut sept sécheresses ; aucune eau ne coula a la
mer, et celle-ci n’éprouva pourtant pas la moindre diminution. Durée, quantité, ces termes
ne s’appliquent pas a la mer. Cette immobilité constante, voila le charme de mon séjour a
moi... A ces mots, la grenouille du puits fut prise de vertige, et perdit son petit esprit.

« Et vous qui, ne sachant pas bien distinguer entre oui et non, vous vous mélez d’examiner
les assertions de Tchoang-tzeu, ne ressemblez-vous pas a cette grenouille qui essaya de
comprendre la mer ? Vous tentez ce dont vous n’étes pas capable. Autant vaudrait faire
emporter une montagne par un moustique, ou vouloir faire qu’un ver de terre luttat de
vitesse avec un torrent. Qu’entendez-vous au langage sublime de cet homme ? vous
grenouille du vieux puits !.. Il descend jusqu’aux sources souterraines, et s’éléve jusqu’au
firmament. Il s’étend par dela ’espace, insondablement profond, incommensurablement
mystérieux. Vos regles dialectiques et vos distinctions logiques, ne sont pas des
instruments proportionnés a un pareil objet. Autant vaudrait vouloir embrasser le ciel avec
un tube, ou dépecer la terre avec une aléne.

« Allez-vous-en maintenant, et n’en demandez pas davantage, de peur qu’il ne vous arrive
autant qu’a ces enfants de Cheou-ling, envoyés pour faire leur éducation a Han-tan. lls
désapprirent la mani¢re de marcher grossiére de Cheou-ling, et n’apprirent pas la manicre
de marcher distinguée de Han-tan ; de sorte qu’ils revinrent dans leur patrie, marchant a
quatre pattes. N’en demandez pas davantage, car vous oublieriez votre vulgaire petit
savoir de sophiste, sans arriver a rien comprendre a la science supérieure de Tchoang-tzeu.

Koungsounn-loung ayant écouté cette tirade la bouche ouverte et tirant la langue, s’enfuit tout
éperdu.

Tch17.E. A Comme Tchoang-tzeu péchait a la ligne au bord de la riviére P ou, le roi de Tch ou
lui envoya deux de ses grands officiers, pour lui offrir la charge de ministre. Sans relever sa ligne,
sans détourner les yeux, de son flotteur, Tchoang-tzeu leur dit :

— J’ai oui raconter que le roi de Tch’ou conserve précieusement dans le temple de ses
ancétres, la carapace d’une tortue transcendante, sacrifiée, pour servir a la divination, il y a
trois mille ans. Dites-moi, si on lui avait laiss¢ le choix, cette tortue aurait-elle préféré
mourir pour qu’on honorat sa carapace, aurait-elle préféré vivre en trainant sa queue dans
la boue des marais ?

— Elle aurait préféré vivre en trainant sa queue dans la boue des marais, dirent les deux
grands officiers, a ['unisson.

— Alors, dit Tchoang-tzeu, retournez d’ou vous €tes venus ; moi aussi je préfere trainer
ma queue dans la boue des marais. Je continuerai a vivre obscur mais libre ; je ne veux pas
d’une charge, qui cotite souvent la vie a celui qui la porte, et qui lui cotite la paix toujours.
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Tch17.F. Hoei-tzeu étant ministre de la principauté Leang, Tchoang-tzeu alla lui faire visite.
Quelqu’un fit croire a Hoei-tzeu, que Tchoang-tzeu venait dans I’intention de le supplanter. Aussitot
Hoei-tzeu ordonna une perquisition de trois jours et de trois nuits, dans toute la principauté, pour le
faire saisir. Tchouang-tzeu qui n’était pas encore entré a Leang, ne fut pas pris, mais sut la chose. Plus
tard, ayant rencontré Hoei-tzeu, il lui dit :

— Connaissez-vous cet oiseau du midi, qu’on appelle I’argus ? Quand il vole du sud vers
le nord, il ne se pose que sur les eleococca, il ne se nourrit que 349 des graines du melia, il

ne boit qu’aux sources les plus pures. Cependant un jour qu’il passait dans les airs, une
chouette qui dévorait dans un champ un mulot crevé, eut peur qu’il ne lui disputat sa
charogne, et poussa un cri pour ’intimider. Le ministre de Leang en a fait autant & mon
¢gard.

Tch17.G5. Tchoang-tzeu et Hoei-tzeu prenaient leur récréation sur la passerelle d’un ruisseau.
Tchoang-tzeu dit :

— Voyez comme les poissons sautent ! ¢’est 1a le plaisir des poissons.

— Vous n’étes pas un poisson, dit Hoei-tzeu ; comment savez-vous ce qui est le plaisir des
poissons ?

— Vous n’étes pas moi, dit Tchoang-tzeu ; comment savez-vous que je ne sais pas ce qui
est le plaisir des poissons ?

— Je ne suis pas vous, dit Hoei-tzeu, et par suite je ne sais pas tout ce que vous savez ou
ne savez pas, je I’accorde ; mais, en tout cas, je sais que vous n’étes pas un poisson, et il
demeure établi, par conséquent, que vous ne savez pas ce qui est le plaisir des poissons.

— Vous étes pris, dit Tchoang-tzeu. Revenons a votre premiére question. Vous m’avez
demandé « comment savez-vous ce qui est le plaisir des poissons ? ». Par cette phrase,
vous avez admis que je le savais ; car vous ne m’auriez pas demandé le comment de ce
que vous saviez que je ne savais pas. Et maintenant, comment 1’ai-je su? Par voie
d’observation directe, sur la passerelle du ruisseau. Voie inconnue aux sophistes d’alors,
ergoteurs qui n’observaient pas.
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CHAPITRE 18

Joie parfaite

Tch18.A. Sous le ciel y a-t-il, oui ou non, un état de contentement parfait ? Y a-t-il, oui ou non,
un moyen de faire durer la vie du corps ? Pour arriver a cela, que faire, que ne pas faire ? De quoi
faut-il user, de quoi faut-il s’abstenir ?

Le vulgaire cherche son contentement, dans les richesses, les dignités, la longévité et 1’estime
d’autrui ; dans le repos, la bonne chére, les bons vétements, la beauté, la musique, et le reste. Il
redoute la pauvreté, I’obscurité, I’abréviation de la vie et la mésestime d’autrui ; la privation de repos,
de bons aliments, de bons vétements, de beaux spectacles et de beaux sons. S’il n’obtient pas ces
choses, il s’attriste et s’afflige... N’est-il pas insensé¢ de rapporter ainsi tout au corps ? Certains de ces
objets sont méme extérieurs et étrangers au corps ; comme les richesses accumulées au-dela de
I’usage possible, les dignités et 1’estime d’autrui. Et pourtant, pour ces choses, le vulgaire épuise ses
forces, et se torture jour et nuit. Vraiment les soucis naissent avec I’homme, et le suivent durant toute
sa vie ; jusque dans I’hébétement de la vieillesse, la peur de la mort ne le quitte pas. Seuls les officiers
militaires ne craignent pas la mort, et sont estimés du vulgaire pour cela ; a tort ou a raison, je ne
sais ; car, si leur bravoure les prive de la vie, elle préserve la vie de leurs concitoyens ; il y a du pour
et du contre. Les officiers civils qui 35, s’attirent la mort par leurs censures impertinentes, sont au

contraire blamés par le vulgaire ; a tort ou a raison, je ne sais ; car, si leur franchise les prive de la vie,
elle leur assure la gloire ; il y a du pour et du contre. Pour ce qui est du vulgaire lui-méme, j’avoue
que je ne comprends pas comment on peut tirer du contentement de ce qui le contente ; le fait est que
ces objets le contentent lui, et ne me contentent pas moi. Pour moi, le bonheur consiste dans
I’inaction, tandis que le vulgaire se démene. Je tiens pour vrai 1’adage qui dit: le contentement
supréme, c’est de n’avoir rien qui contente ; la gloire supréme, c’est de n’étre pas glorifié. Tout acte
posé, est discuté, et sera qualifié bon par les uns, mauvais par les autres. Seul, ce qui n’a pas été fait,
ne peut pas étre critiqué. L’inaction, voila le contentement suprrme, voila qui fait durer la vie du
corps. Permettez-moi d’appuyer mon assertion par un illustre exemple. Le ciel doit au non-agir sa
limpidité, la terre doit au non-agir sa stabilité ; conjointement, ces deux non-agir, le céleste et le
terrestre, produisent tous les €tres. Le ciel et la terre, dit 1’adage, font tout en ne faisant rien. Ou est
I’homme qui arrivera a ne rien faire ? Cet homme sera lui aussi capable de tout faire.

Tch18.B. La femme de Tchoang-tzeu étant morte, Hoei-tzeu alla la pleurer, selon ’usage. Il
trouva Tchoang-tzeu accroupi, chantant, et battant la mesure sur une écuelle, qu’il tenait entre ses
jambes. Choqué, Hoei-tzeu lui dit :

— Que vous ne pleuriez pas la mort de celle qui fut la compagne de votre vie et qui vous
donna des fils, c’est déja bien singulier ; mais que, devant son cadavre, vous chantiez en
tambourinant, ¢a c’est par trop fort.

— Du tout ! dit Tchoang-tzeu. Au moment de sa mort, je fus un instant affecté. Puis,
réfléchissant sur I’événement, je compris qu’il n’y avait pas lieu. Il fut un temps, ou cet
étre n’était pas né, n’avait pas de corps organisé, n’avait méme pas un lieu de maticre
ténue, mais €tait contenu indistinct dans la grande masse. Un tour de cette masse lui donna
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sa matiére ténue. qui devint un corps organisé, lequel s’anima et naquit. Un autre tour de la
masse, et le voila mort. Les phases de mort et de vie s’enchainent, comme les périodes des
quatre saisons. Celle qui fut ma femme, dort maintenant dans le grand dortoir
(Ientre-deux du ciel et de la terre), en attendant sa transformation ultérieure. Si je la
pleurais, j’aurais 1’air de ne rien savoir du destin (de la loi universelle et inéluctable des
transformations). Or comme j’en sais quelque chose, je ne la pleure pas.

Tch18.C. Tcheu-li et Hoa-kie (personnages fictifs) contemplaient ensemble les tombes des
anciens, éparses dans la plaine au pied des monts K ounn-lunn, 1a ou Hoang-ti se fixa et trouva son
repos. Soudain tous deux constatérent qu’ils avaient chacun un anthrax au bras gauche (mal souvent
mortel en Chine). Apres le premier moment de surprise. Tcheu-li demanda :

— Cela vous fait-il peur ?

— Pourquoi cela me ferait-il peur ? répondit Hoa-kie. La vie est chose d’emprunt, un état
passager, un stage dans la poussieére et I’ordure de ce monde. La mort et la vie se
succedent, comme le jour et la nuit. Et puis, ne venons-nous pas de contempler, dans les
tombes des anciens, I’effet de la loi de transformation ? Quand cette loi nous atteindra a
notre tour, pourquoi nous plaindrions-nous ?

Tch18.D. 353 Comme il se rendait dans le royaume de Tch’ou, Tchoang-tzeu vit, au bord du
chemin, un crane gisant, décharné mais intact. Le caressant avec sa houssine, il lui demanda :

— As-tu péri pour cause de brigandage, ou de dévouement pour ton pays ? Par inconduite,
ou de misére ? Ou as-tu fini de mort naturelle, ton heure étant venue ?..

Puis, ayant ramassé le crane, il s’en fit un oreiller la nuit suivante.
A minuit, le crane lui apparut en songe et lui dit :

— Vous m’avez parlé, dans le style des sophistes et des rhéteurs, en homme qui tient les
choses humaines pour vraies. Or, aprés la mort, c’en est fait de ces choses. Voulez-vous
que je vous renseigne sur I’au-dela ?

— Volontiers, dit Tchoang-tzeu.
Le crane dit :

— Apres la mort, plus de supérieurs ni d’inférieurs, plus de saisons ni de travaux. C’est le
repos, le temps constant du ciel et de la terre. Cette paix surpasse le bonheur des rois.

— Bah ! dit Tchoang-tzeu, si j’obtenais du gouverneur du destin (le Principe), que ton
corps, os chair et peau ; que ton pere, ta mere, ta femme, tes enfants, ton village et tes
connaissances te fussent rendus, je crois que tu n’en serais pas faché ?

Le crane le regarda fixement avec ses orbites caves, fit une grimace méprisante, et dit :

— Non ! je ne renoncerais pas a ma paix royale, pour rentrer dans les miséres humaines.

Tch18.E. A Yen-yuan, le disciple chéri, étant parti pour la principauté de Ts’i, Confucius parut
triste. Le disciple Tzeu-koung se levant de sa natte, dit :

— Oserais-je vous demander pourquoi ce voyage de Hoei vous attriste ?
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— Je vais te le dire, dit Confucius. Jadis Koan-tzeu a prononcé cette parole, que j’ai
toujours trouvée trés vraie : un petit sac ne peut pas contenir un grand objet ; une corde
courte ne peut atteindre le fond du puits. Oui, la capacité de chaque étre, est comprise dans
son destin, rien n’en pouvant étre retranché, rien n’y pouvant étre ajouté. Je crains donc
que si, suivant ses convictions et son z¢le, Hoei expose au marquis de 7s’i les théories de
Yao et de Chounn, de Hoang-ti, de Soei-jenn, de Chenn-noung, celui-ci, homme d’une
capacité bornée, ne voie dans ses discours une critique de son gouvernement, ne se fache
et ne le mette a mort.

L’ opportunisme seul fait réussir. Tout ne convient pas a tous. Il ne faut pas juger autrui
d’apres soi. m Jadis un oiseau de mer s’abattit aux portes de la capitale de Lou. Le phéno-
mene étant extraordinaire, le marquis pensa que c’était peut-étre un étre transcendant,
qui visitait sa principauteé. 1l alla donc en personne quérir 1’oiseau, et le porta au temple de
ses ancétres, ou il lui donna une féte. On exécuta devant lui la symphonie Kiou-chao de
I’empereur Chounn. On lui offrit le grand sacrifice, un beeuf, un bouc et un porc.
Cependant 1’oiseau, les yeux hagards et 1’air navré, ne toucha pas au hachis, ne gotta pas
au vin. Au bout de trois jours, il mourut de faim et de soif. C’est que le marquis, jugeant
des gotits de [’oiseau d’apres les siens propres, I’avait traité comme il se traitait lui-méme,
et non comme on traite un oiseau. A 1’oiseau de mer, il faut de I’espace, des foréts et des
plaines, des fleuves et des lacs, des poissons pour sa nourriture, la liberté de voler a sa
manicre et de percher ou il lui plait. Entendre parler les hommes, fut un supplice pour ce
pauvre oiseau ; combien plus la musique qu’on lui fit, et tout le mouvement qu’on se
donna autour de lui. Si on jouait la symphonie Kiou-chao de Chounn, ou méme la
symphonie Hien-Tch’eu de Hoang-ti, sur les rives du lac Tong-t’ing, les oiseaux
s’envoleraient, les quadrupédes s’enfuiraient, les poissons plongeraient jusqu’au plus
profond des eaux, les hommes au |r;s5 contraire €couteraient émerveillés. C’est que, les

poissons vivent dans I’eau, et les hommes y meurent. La nature des étres étant diverse,
leurs gotits ne sont pas les mémes. Méme entre hommes, il y a des différences, ce qui plait
aux uns ne plaisant pas aux autres. Aussi les anciens Sages ne supposaient-ils pas a tous
les hommes la méme capacité, et n’employaient-ils pas n’importe qui pour n’importe quoi.
Ils classaient les hommes d’apres leurs ceuvres, et les traitaient selon leurs résultats. Cette
juste appréciation des individus, est condition de tout succes. Si Yen-Hoei apprécie bien le
marquis de Ts’i et lui parle en conséquence, il réussira ; sinon, il périra.

Tch18.F. Comme Lie-tzeu, qui voyageait, prenait son repas au bord du chemin, il apercut un
vieux crane (165), le ramassa et lui dit :

— Toi et moi savons ce qui en est de la mort et de la vie ; que cette distinction n’est pas
réelle, mais modale seulement ; qu’il ne faut pas dire de toi que tu reposes, et de moi que
je remue ; la roue tournant et les transforinations se succédant sans cesse. Les germes de
vie sont nombreux et indéterminés. Tel germe deviendra nappe de lentilles d’eau s’il
tombe sur un étang, tapis de mousse s’il est jeté sur une colline. S’¢élevant, la mousse
devient le végétal ou-tsu, dont la racine se convertit en vers, les feuilles se changeant en
papillons. Ces papillons produisent une larve, qui vit sous les atres, et qu’on appelle
k’iu-touo. Apres mille jours, ce k’iu-touo devient ’oiseau k ‘ien-u-kou, dont la salive donne
naissance a I’insecte sen-mi. Celui-ci devient cheu-hi, puis meou joei, puis fou-k’uan... Les
végétaux yang-hi et pou-sunn sont deux formes alternantes. Des vieux bambous sort
I’insecte ts ing-ning, qui devient 1€éopard, puis cheval, puis homme. L homme rentre dans
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le métier a tisser de la révolution universelle incessante. A leur tour, tous les étres sortent
du grand métier cosmique, pour y rentrer a leur heure ; et ainsi de suite (166) .
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CHAPITRE 19

Sens de la vie

Tch19.A. e Celui qui a pénétré le sens de la vie, ne se donne plus de peine pour ce qui ne
contribue pas a la vie. Celui qui a pénétré la nature du destin, ne cherche plus a scruter cette entité
inscrutable. Pour entretenir le corps, il faut employer les moyens convenables ; sans excés cependant,
car tout exces est inutile. Il faut de plus s’efforcer d’entretenir 1’esprit vital, sans lequel c’en est fait
du corps. L’étre vivant n’a pas pu s’opposer a son vivifiement (lors de sa naissance) ; il ne pourra pas
s’opposer davantage a ce que un jour (lors de sa mort) la vie ne se retire de lui. Le vulgaire s’imagine
que, 357 pour conserver la vie, il suffit d’entretenir le corps. 1l se trompe. I/ faut de plus, et surtout,

prévenir ['usure de [’esprit vital, ce qui est pratiquement impossible parmi les tracas du monde. 11
faut donc, pour conserver et faire durer la vie, quitter le monde et ses tracas. C’est dans la tranquillité
d’une existence réglée, dans la paisible communion avec la nature, qu’on trouve une recrudescence de
vitalité, un renouveau de vie. Voila le fruit de I’intelligence du sens de la vie.

Reprenons : C’est 1’abandon des soucis et des affaires, qui conserve la vie; car cet abandon
préserve le corps de fatigue et 1’esprit vital d’usure. Celui dont le corps et I’esprit vital sont intacts et
dispos, est uni a la nature. Or la nature est pére-mere de tous les étres. Par condensation, 1’étre est
formé ; par dissipation, il est défait, pour redevenir un autre étre. Et si, au moment de cette
dissipation, son corps et son esprit vital sont intacts, il est capable de transmigrer. Quintessencié, il
devient coopérateur du ciel (167) .

Tch19.B. Lie-tzeu demanda a mYinn (Yinn-hi), le gardien de la passe, confident de Lao-tzeu :

— Le sur-homme pénétre tous les corps (pierre, métal, dit la glose) sans éprouver de leur
part aucune résistance ; il n’est pas brlé par le feu; aucune altitude ne lui donne le
vertige ; pour quelle raison en est-il ainsi, dites-moi ?

— Uniquement, dit Yinn, parce qu’il a conservé pur et intact I’esprit vital originel recu a
sa mnaissance ; non par aucun procédé, aucune formule. Asseyez-vous, je vais vous
expliquer cela. Tous les étres matériels ont chacun sa forme, sa figure, un son, une couleur
propre. De ces qualités diverses, viennent leurs mutuelles inimitiés (le feu détruit le bois,
etc.). Dans I’état primordial de [’unité et de l'immobilité universelles, ces oppositions
n’existaient pas. Toutes sont dérivées de la diversification des étres, et de leurs contacts
causés par la giration universelle. Elles cesseraient, si la diversité et le mouvement
cessaient. Elles cessent d’emblée d’affecter 1’étre, qui a réduit son moi distinct et son
mouvement particulier a presque rien. Cet étre (le Sage taoiste parfait) n’entre plus en
conflit avec aucun étre, parce qu’il est établi dans I’infini, effacé dans 1’indéfini. 1l est
parvenu et se tient au point de départ des transformations, point neutre ou pas de conflits
(lesquels ne se produisent que sur les voies particuliéres). Par concentration de sa nature,
par alimentation de son esprit vital, par rassemblement de toutes ses puissances, il s’est uni
au principe de toutes les geneses. Sa nature étant entiere, son esprit vital étant intact, aucun
étre ne saurait I’entamer.
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Soit un homme absolument ivre. S’il tombe d’une voiture, il sera peut-&tre contusionné,
mais non tué. Pourquoi cela ? Ses os et ses articulations différent-ils de ceux des autres
hommes ? Non, mais, au moment de la chute, ’esprit vital de cet homme, concentré par
linconscience, était absolument intact. An moment de la chute, vu son inconscience,
I’idée de vie et de mort, la crainte et 1’espoir, n’ont pas ému le coeur de cet homme.
Lui-méme ne s’est pas raidi, et le sol ne lui a pas été dur, voila pourquoi il ne s’est cassé
aucun membre. Cet ivrogne a di I’intégrité de son corps a son état d’ivresse. Ainsi le Sage
parfait sera conservé intact par son état d’union avec la nature. Le Sage est caché dans la
nature ; de la vient que rien ne saurait le blesser.

Cela étant, quiconque est blessé, ne doit pas s’en 359 prendre a ce qui l’a blessé ; il doit
s’en prendre a soi-méme, sa vulnérabilite étant preuve d’imperfection. Un homme
raisonnable ne s’en prend pas au sabre qui 1’a blessé, a la tuile qui est tombée sur lui. Si
tous les hommes cherchaient dans leur imperfection la cause de leurs malheurs, ce serait
la paix parfaite, la fin des guerres et des supplices. Ce serait la fin du régne de cette fausse
nature humaine (nature artificielle inventée par les politiciens), qui a rempli le monde de
brigands ; ce serait le commencement du régne de la vraie nature céleste (nature naturelle),
source de toute bonne action. Ne pas étouffer sa nature, ne pas croire les hommes, voila la
voie du retour a la vérité (a I’intégrité originelle).

Tch19.C. Comme Confucius se rendait dans le royaume de Tch 'ou, au sortir d’un bois il vit un
bossu qui prenait des cigales au vol, avec une gaule (168), aussi slirement qu’on prend un objet avec la
main.

— Vous étes vraiment habile, lui dit Confucius ; dites-moi votre secret.

— Mon secret, dit le bossu, le voici : Durant six mois environ, je m’exercai a faire tenir
des balles en équilibre sur le bout de ma gaule. Quand je fus arrivé a en faire tenir deux,
peu de cigales m’échappérent. Quand je fus arrivé a en faire tenir trois, je n’en ratai plus
que une sur dix. Quand je fus arrivé a en faire tenir cing, je n’en manquai plus aucune.
Mon secret consiste dans la concentration de toutes mes énergies sur le but a atteindre. J’ai
maitris€ mon bras, tout mon corps, de telle sorte qu’ils n’éprouvent pas plus d’émotion ou
de distraction qu’un morceau de bois. Dans le vaste uttivers plein de choses, je ne vois que
la cigale que je veux prendre. Rien ne me distrayant, elle est prise, naturellement.

Se tournant vers ses disciples, Confucius leur dit :

— Unifier ses intentions ; n’en avoir qu’une, qui se confonde avec I’énergie vitale ; voila
le résumé du discours de ce bossu.

Tch19.D. Yen-yuan le disciple favori dit & Confucius : Comme je traversais le rapide de
Chang (169), le passeur manceuvra son bac avec une habileté¢ merveilleuse. Je lui demandai :

— Comment arrive-t-on a si bien manceuvrer !

— Un nageur, dit-il, ’apprend aisément ; un plongeur le sait, sans ’avoir appris... Que
signifie cette réponse, que je ne comprends pas ?

— En voici le sens, dit Confucius (parlant en maitre taoiste) : Un nageur pense peu a I’eau,
étant familiarisé avec ses dangers qu’il ne craint plus guere ; un plongeur n’y pense pas
du tout, étant dans [’eau comme dans son élément. Le sentiment du danger affectant peu le
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nageur, il a 1’'usage presque complet de ses facultés naturelles. Le sentiment du danger
n’affectant pas du tout le plongeur, il est tout a son bac et le gouverne par suite
parfaitement.

Au tir a I’arc, si le prix proposé est un objet en terre de mince valeur, le tireur non
influencé aura le libre usage de toute son adresse. Si le prix est une agrafe de ceinture en
bronze ou en jade, le tireur étant influencé, son tir sera moins assuré. Si le prix proposé est
un objet en or, son tir fortement influencé sera tout a fait incertain. Méme homme, méme
talent, mais plus ou moins affect¢ par un objet extérieur. Toute distraction hébéte et
énerve.

Tch19.E. Le duc Wei de Tcheou recevant en audience Tien-k aitcheu, lui dit :

— J’ai oui dire que votre maitre Tchou-hien avait étudi€ le probleme de s, la
conservation de la vie. Veuillez me redire ce que vous lui avez entendu dire sur ce sujet.

— Que puis-je vous dire ? fit T’ien-k aitcheu, moi qui étais balayeur dans la maison de
Tchou-hien (170) !

— Ne vous dérobez pas, maitre 7 ien, dit le duc ; je tiens a étre satisfait.
Alors Tien-k’aitcheu dit :

— Tchou-hien disait que, pour conserver sa vie, il faut faire comme font les bergers,
lesquels, quand un mouton s’écarte, le fouettent pour lui faire rejoindre le troupeau, ou il
est en sureté.

— Qu’est-ce a dire ? fit le duc.

— Voici, dit Tien-k’aitcheu. Dans la principauté de Lou, un certain Chan-pao passa sa vie
dans les montagnes, ne buvant que de I’eau, n’ayant aucun rapport avec les hommes.
Grace a ce régime, a 1’age de soixante-dix ans, il était encore frais comme un enfant. Un
tigre affamé 1’ayant rencontré, le dévora... Le médecin Tchang-i était des plus habiles.
Riches et pauvres se disputaient ses consultations. A 1’age de quarante ans, il mourut
d’une fiévre contagieuse, gagnée au chevet d’un malade... Chan-pao soigna son esprit
vital, mais laissa dévorer son corps par un tigre. Tchang-i soigna son corps, mais laissa
détruire son esprit vital par la fievre. Tous deux eurent le tort de ne pas fouetter leur
mouton (de ne pas veiller a leur sécurité). Confucius a dit : « pas trop d’isolement ; pas
trop de relations ; le juste milieu, voila la sagesse. » Quand, dans un passage dangereux,
les accidents sont arrivés assez souvent, les hommes s’avertissent mutuellement, ne
passent plus qu’en nombre, et avec les précautions voulues. Tandis qu’ils ne s’avertissent
pas des dangers inhérents a une conduite ou a une diététique excentrique. C’est dé-
raisonnable !

Tch19.F. Le préposé aux sacrifices étant allé visiter, en grand costume officiel, 1’enclos des porcs
destinés au sacrifice, tint & ces animaux le discours suivant :

— Pourquoi mourez-vous de si mauvaise grace, alors que votre mort vous procure tant
d’avantages et d’honneurs ? Je vous engraisse durant trois mois. Avant le sacrifice, je
garde, a cause de vous, la continence durant dix jours et 1’abstinence durant trois jours.
Apres le sacrifice, je dispose vos membres en bel ordre, sur des nattes blanches, sur les
dressoirs sculptés. N’avez-vous pas tort de faire ainsi les mauvaises tétes ?
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Si cet homme avait vraiment songé au bien des porcs, il aurait choisi pour eux de vivre dans leur
enclos jusqu’au terme de leurs jours, fiit-ce avec de la balle et du son seulement pour nourriture. Mais
il songeait a son bien propre, a sa charge, a ses émoluments, a ses funérailles comme fonctionnaire
aprés sa mort. Lui étant content parce qu’il avait ce qui lui convenait, il jugeait que les porcs devaient
étre contents quoique traités contre nature. Illusion d’optique causée par I’égoisme.

Tch19.G. Le duc Hoan de Ts’i chassait prés d’un marais, le ministre Hoan-tchoung conduisant
son char. Soudain le duc apercgut un spectre. Posant sa main sur celle de Hoan-tchoung :

— Le voyez-vous ? demanda-t-il a voix basse...
— Je ne vois rien, dit le ministre.

Quand il fut revenu a son palais, le duc divagua, se dit malade, et fut plusieurs jours sans sortir de
sa chambre. Alors I’officier Kao-nao (de sang impérial) lui tint le discours suivant :

— Vous n’étes malade que d’une folle terreur; un spectre ne peut pas nuire a un
personnage tel que vous. Quand trop d’esprit vital a été dépensé dans un acces de passion
(colere ou terreur), il se produit un déficit. # Quand D’esprit [r;4; vital accumulé dans le
haut du corps (exces de yang) ne peut pas descendre, ’homme devient irascible. Quand
I’esprit vital accumulé dans le bas du corps (exces de yinn) ne peut pas monter, I’homme
devient oublieux. Quand DI’esprit vital accumulé¢ dans le centre, ne peut ni monter ni
descendre, alors I’homme se sent malade (son cceur étant obstrué, dit la glose). C’est la
votre cas : trop de concentration ; distrayez-vous !

— O Peut-étre bien, fit le duc ; mais, dites-moi, n’y a-t-il pas des spectres ?

— Si fait, dit DPofficier. Il y a le Li des égouts, le Kie des chaufferies, le Lei-t’ing des
fumiers. Il y a, au nord-est, le P’ei-ah et le Wa-loung ; au nord-ouest, le I-yang. Dans les
eaux, 1l y a le Wang-siang ; sur les collines, le Tchenn : dans les montagnes, le K oei :
dans les steppes, le P’ang-hoang ; dans les marais, le Wei-t ouo (171).

— Ah! fit le duc, qui avait vu son spectre pres d’'un marais, comment est fait le
Wei-t’ouo ?

— 11 est épais, dit Kao-nao, comme un essieu, long comme un timon, vétu de violet et
coiffé de rouge. Il n’aime pas le roulement des chars. Quand il I’entend, il se dresse en se
bouchant les oreilles. Son apparition est faste. Celui qui I’a vu, devient Hégémon (la
grande ambition du duc de 7).

— Ah ! dit le duc, en riant aux éclats ; c’est bien le Wei-t 'ouo que j’ai vu.

Aussitot il se mit a sa toilette, continuant a causer avec l’officier. Avant le soir, il se trouva
complétement guéri, par suggestion, sans avoir pris aucune médecine (172).

Tch19.H. Ki-sing-tzeu dressait un coq de combat, pour [’empereur Suan de la dynastie
Tcheou (173). Au bout de dix jours, comme on lui en demandait des nouvelles, il répondit :

— Le dressage n’a pas encore abouti ; ’animal est encore vaniteux et volontaire.
Dix jours plus tard, interrogé de nouveau, il dit :

— Pas encore ; I’animal répond encore au chant des autres cogs, et s’émeut a leur vue.
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Dix jours plus tard, interrogé de nouveau, il dit :
— Pas encore ; il est encore trop passionné, trop nerveux.
Dix ,jours plus tard, interrogé de nouveau, il dit :

— Cay est! Le chant et la vue de ses semblables, ne I’émeuvent pas plus que s’il était de
bois. Il est prét maintenant. Aucun coq ne tiendra devant lui (174).

Tch19.1. Confucius admirait la cataracte de Lu-leang (175). Tombant de trente fois la hauteur d’un
homme, elle produisait un torrent écumant dans un chenal long de quarante stades, si tourmenté que
ni tortue ni caiman ni poisson méme, ne pouvait s’y ébattre. Soudain Confucius vit un homme qui
nageait parmi les remous. Le prenant pour un désespéré qui avait voulu se noyer, il dit a ses disciples
de suivre la berge, pour le retirer de 1’eau, si possible. Quelques centaines de pas plus bas, I’homme
sortit de I’eau lui-méme, dénoua sa chevelure pour la faire sécher, et se mit a marcher en chantant.
Confucius I’ayant rejoint, lui dit :

— Jai failli vous prendre pour un étre transcendant, mais maintenant je vois que vous étes
un homme. Comment peut-on arriver a se mouvoir dans I’eau avec une aisance pareille ?
Veuillez me dire votre secret.

— Je n’ai pas de secret, dit ’homme. Je commengai par nager méthodiquement ; puis la
chose me devint naturelle ; maintenant je flotte 3,5 comme un étre aquatique : Je fais

corps avec I’eau, descendant avec le tourbillon, remontant dans le remous. Je suis le
mouvement de I’eau, non ma volonté propre. Voila tout mon secret... Je voulus apprendre
a nager, ¢étant né au bord de cette eau. A force de nager, la chose me devint naturelle.
Depuis que j’ai perdu toute notion de ce que je fais pour nager, je suis dans I’eau comme
dans mon ¢élément, et I’eau me supporte parce que je suis un avec elle.

Tch19.J. K’ing le sculpteur fit, pour une batterie de cloches et de timbres, un support dont
I’harmonieuse beauté émerveilla tout le monde. Le marquis de Lou étant allé ’admirer, demanda a
K’ing comment il s’y était pris.

— Voici, dit K ’ing... Quand j’eus re¢u commission d’exécuter ce support, je m’appliquai a
concentrer toutes mes forces vitales, a me recueillir tout entier dans mon cceur. Apres trois
jours de cet exercice, j’eus oublié¢ les éloges et les émoluments qui me reviendraient de
mon travail. Aprés cinq jours, je n’espérai plus le succes, et ne craignis plus I’insucces.
Apres sept jours, ayant perdu jusqu’a la notion de mon corps et de mes membres, ayant
entierement oublié votre Altesse et ses courtisans, mes facultés étant toutes concentrées
sur leur objet, je sentis que le moment d’agir était venu. J’allai dans la forét, et me mis a
contempler les formes naturelles des arbres, le port des plus parfaits d’entre eux. Quand je
me fus bien pénétré de cet idéal, alors seulement je mis la main a I’ceuvre. C’est lui qui
dirigea mon travail. C’est par la fusion en un, de ma nature avec celle des arbres, que ce
support a acquis les qualités qui le font admirer.

Tch19.K. Tong ie-tsi se présenta au duc Tchoang, pour lui exhiber son attelage, et son talent de
conducteur. Ses chevaux avangaient et reculaient, sans la moindre déviation de la ligne droite. Ils
décrivaient, par la droite ou par la gauche, des circonférences aussi parfaites, que si elles avaient été
tracées au compas. Le duc admira cette précision, puis, voulant s’assurer de sa constance, il demanda
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a Tsi de faire cent tours de suite, sur une piste donnée. Tsi eut la sottise d’accepter. Yen-ho qui vit, en
passant, ce manege forcé, dit au duc :

— Les chevaux de Tsi vont étre éreintés.

Le duc ne répondit pas. Peu apres, de fait, les chevaux de Tsi éreintés durent étre ramenés. Alors
le duc demanda a Yen-ho :

— Comment avez-vous pu prévoir ce qui arriverait ?..

— Parce que, dit Yen-ho, j’ai vu T’si pousser des chevaux déja fatigués (176).

Tch19.LL. L’artisan Choei tragait, & main levée, des circonférences aussi parfaites que si elles
avaient été tracées avec un compas. C’est qu’il était arrivé a les tracer sans y penser ; par suite ses
cercles étaient parfaits comme les produits de la nature. Son esprit était concentré en un, sans
préoccupation ni distraction.

Un soulier est parfait, quand le pied ne le sent pas. Une ceinture est parfaite, quand la taille ne la
sent pas. Un cceur est parfait, quand, ayant perdu la notion artificielle du bien et du mal, il fait
naturellement le bien et s’abstient naturellement du mal. Un esprit est parfait, quand il est sans
perception intérieure, sans tendance vers rien d’extérieur. La perfection, c’est étre parfait, sans savoir
qu’on I’est. (Nature, plus inconscience.)

Tch19.M. 367 Sounn-hiou étant all¢ trouver maitre Pien-k’ing, lui tint ce discours étrange :

— On m’a fait injustement la réputation, d’un propre a rien, d’'un mauvais citoyen. Or si
mes terres ne rapportent pas, c’est que les années ont été mauvaises ; si je n’ai rien fait
pour mon prince, ¢’est que 1’occasion m’a manqué. Et voila qu’on ne veut plus de moi, ni
au village, ni en ville. O ciel ! qu’ai-je fait pour qu’un pareil destin me soit échu ? !

— Le sur-homme, dit maitre Pien, s’oublie, au point de ne pas savoir s’il a ou non des
visceres et des sens. Il se tient en dehors de la poussiere et de la boue de ce monde, loin
des affaires des hommes. Il agit sans viser au succes, et gouverne sans vouloir dominer.
Est-ce ainsi que vous vous étes conduit? N’avez-vous pas plutdt fait montre de vos
connaissances, au point d’offusquer les ignorants ? N’avez-vous pas fait étalage de votre
supériorité, et cherché a briller, jusqu’a éclipser le soleil et la lune, vous aliénant ainsi tout
le monde ? Et apres cela, vous vous en prenez au ciel ! Le ciel ne vous a-t-il pas donné
tout ce qui vous convient, un corps bien conformé, une durée de vie normale, et le reste ?
N’est-ce pas au ciel que vous devez, de n’étre ni sourd, ni aveugle, ni boiteux, comme tant
d’autres ? De quel droit vous en prenez-vous au ciel ? Allez votre chemin !

Quand Sounn-hiou fut sorti, maitre Pien s’assit, se recueillit, leva les yeux au ciel et soupira.
— Qu’avez-vous, maitre ? demanderent ses disciples.
Maitre Pien dit :

— J’ai parlé a Sounn-hiou des qualités du sur-homme. C’est trop fort pour lui. Il en perdra
peut-étre la téte.

— Soyez tranquille, maitre, dirent les disciples. Sounn-hiou a, ou raison, ou tort. S’il a
raison, il s’en apercevra, et ce que vous lui avez dit ne lui fera aucune impression
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facheuse. S’il a tort, ce que vous lui avez dit le tourmentant, il reviendra pour en apprendre
davantage, ce qui lui sera profitable.

— J’ai eu tort quand méme, dit maitre Pien. Il ne faut pas dire & un homme ce qu’on
comprend soi-méme, si lui n’est pas capable de le comprendre... Jadis le prince de Lou fit
des offrandes et donna un concert a un oiseau de mer qui s’était abattu aux portes de sa
ville (177). L’ oiseau mourut de faim, de soif et de terreur. Le prince aurait da le traiter, non
pas a sa manicre, mais a la maniére des oiseaux ; alors le résultat aurait été différent,
favorable et pas fatal. J’ai agi comme le prince de Lou, en parlant du sur-homme a cet
imbécile de Sounn-hiou.. Conduire une souris avec char et chevaux, donner a une caille un
concert de cloches et de tambours, c’est épouvanter ces petites créatures. Je dois avoir
affolé Sounn-hiou.
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CHAPITRE 20

Obscurité voulue

Tch20.A. 36 Comme Tchoang-tzeu traversait les montagnes, il vit un grand arbre, aux branches
longues et luxuriantes. Un blicheron qui coupait du bois pres de 13, ne touchait pas a cet arbre.

— Pourquoi cela ? demanda Tchoang-tzeu.
— Parce que son bois n’est propre a rien, dit le biicheron.

Le fait de n’étre propre a rien, vaudra donc a cet arbre de vivre jusqu’a sa mort naturelle, conclut
Tchoang-tzeu.

Apres avoir franchi les montagnes, Tchoang-tzeu regut 1’hospitalité dans une famille amie.
Content de le revoir, le maitre de la maison dit a son domestique de tuer un canard et de le faire cuire.

— Lequel de nos deux canards tuerai-je ? demanda le domestique ; celui qui sait caqueter,
ou celui qui est muet ?

— Le muet, dit le maitre.
Le lendemain le disciple qui accompagnait Tchoang-tzeu lui dit :

— Hier, cet arbre a été épargné, parce qu’il n’était bon a rien ; ce canard a été égorgé,
parce qu’il ne savait pas caqueter ; alors, d’étre capable ou d’étre incapable, qu’est-ce qui
sauve ?

— Cela dépend des cas, dit Tchoang-tzeu, en riant. »Une seule chose sauve dans tous les
cas ; c’est de s’étre ¢élevé a la connaissance du Principe et de son action, et partant de se
tenir dans I’indifférence et dans 1’abstraction. L’homme qui en est 1a, fait aussi peu de cas
de I’éloge que du blame. Il sait s’élever comme le dragon, et s’aplatir comme le serpent, se
pliant aux circonstances, ne s’obstinant dans aucun parti pris. Que sa position soit élevée
ou humble, il s’adapte a son milieu. Il s’ébat dans le sein de I’ancétre de toutes choses (le
Principe). Il dispose de tous les étres comme il convient, n’étant affectionné a aucun étre.
Advienne que pourra, il ne craint rien. Ainsi dirent Chenn-noung et Hoang-ti. Les
politiciens actuels (Confucius et ses disciples), font tout le contraire, aussi éprouvent-ils
des revers. Aprés la condensation, la dissipation ; aprés le succes, la ruine. La force
appelle I’attaque, I’¢lévation attire la critique, 1’action ne va pas sans déficits, les conseils
de la sagesse sont méprisés, rien n’est ni stable ni durable. Retiens bien, 6 disciple, que le
seul fondement solide, c’est la connaissance du Principe et de son action (indifférence et
abstraction).

Tch20.B. L’incorruptible Hioung-ileao ayant visité le marquis de Lou, remarqua qu’il était triste
et lui en demanda la raison.

— C’est que, dit le marquis, alors que j’ai étudié les régles des anciens et cherché a faire
honneur a mes prédécesseurs ; alors que j’ai vénéré les Manes et honoré les Sages,
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personnellement et constamment, je suis affligé, coup sur coup, par toute sorte de
malheurs.

— Cela ne m’étonne pas, dit /-leao. Les moyens que vous avec employés, ne vous
préserveront pas. Songez au renard, au léopard. Ces animaux ont beau se retirer dans les
profondeurs des foréts et les cavernes des montagnes, ne sortant que la nuit et avec
beaucoup de précautions, endurant la faim et la soif plutdt que de s’aventurer dans les
lieux habités ; ils finissent toujours par périr dans un filet ou dans un piége. Pourquoi ? A
cause de leur belle fourrure, que les hommes convoitent. Or vous, Altesse, le Marquisat de
Lou, c’est votre fourrure a vous, gue vos voisins convoitent. Si 3;, vous voulez trouver la

paix, dépouillez-vous-en bénévolement, éteignez tous les désirs de votre ceeur,
retirez-vous dans la solitude. Dans le pays de Nan-ue, il y a une ville, dite Siege de la
solide vertu. Ses habitants sont ignorants et frustes, sans intéréts propres et sans désirs. Ils
produisent, mais ne thésaurisent pas ; ils donnent, sans exiger qu’on leur rende. Chez eux,
ni étiquette, ni cérémonies. Cependant, malgré leur air de sauvages, ils pratiquent les
grandes lois naturelles, fétent les naissances et pleurent les décés. Marquis, quittez votre
marquisat, renoncez a la vie vulgaire ; allons vivre ensemble la-bas !

— C’est loin ! fit le marquis ; la route est difficile ; il y a des monts et des fleuves a
passer ; je n’ai ni bateau ni char.

I-leao dit :

— Si vous étiez détaché de vos dignités, si vous ne teniez pas a votre pays, si vous désiriez
aller 1a-bas, votre désir vous y transporterait.

— C’est loin ! fit le marquis. Et les provisions ? Et les compagnons ?
I-leao dit :

— Si vous ne teniez pas a votre luxe, si vous n’étiez pas attaché a votre bien-€tre, vous ne
vous préoccuperiez pas des provisions ; vous vous confieriez aux fleuves, a la mer, ne
craignant méme pas de perdre la terre de vue ; et ’abandon de vos compagnons ne vous
ferait pas reculer. Mais je vois bien, maitre de vos sujets, que vos sujets sont vos maitres,
car vous tenez a eux. Vous n’étes pas un Yao, qui ne considéra jamais personne comme
son sujet, et ne fut jamais le sujet de personne. J’ai tent¢ de vous guérir de votre
mélancolie ; mais vous n’€tes pas homme a employer 1’unique reméede efficace, lequel
consiste, aprés avoir tout abandonné, a s’unir au Principe, dans [’abstraction Cette
abstraction doit aller jusqu’a I’oubli de sa personnalité. Car tant qu’on garde la notion de
sa personnalité, ses conflits avec celles d’autrui, empécheront la paix. Soit un bac
traversant un fleuve. Si une barque vide qui dérive, vient a le heurter, fussent-ils irascibles,
les mariniers du bac ne se facheront pas, parce qu’aucune personne n’est entrée en conflit
avec eux, la barque étant vide. Si, au contraire, il y a une personne dans la barque, des cris
et des injures partiront aussitot du bac. Pourquoi ? Parce qu’il y a eu confit de personnes...
Un homme qui aura su se dépouiller méme de sa personnalité, pourra parcourir le monde
entier sans éprouver de confit.

Tch20.C. Un certain Tch'ee fut chargé, par le duc Ling de Wei, de recueillir ’argent nécessaire
pour fondre un carillon de cloches. Il s’établit sur un tertre, a ’entrée de la ville. Au bout de trois
mois, le carillon était fondu et suspendu. King-ki, du sang impérial des Tcheou, demanda a Tch’ee :

— Comment avez-vous fait, pour réussir si bien et si vite ?
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Tch’ee dit :

— Je me suis bien gardé de rien faire. L’adage ne dit-il pas : ciseler, polir, ne vaut pas
laisser agir la nature. Avec I’air le plus indifférent, sans m’en occuper aucunement, j’ai
laissé faire les gens, spontanément, comme la nature opere. Ils sont venus, apportant leurs
offrandes, sans que je les aie appelés, et sont repartis sans que je les aie retenus. Je n’ai
rien dit, ni a ceux qui m’ont déplu, ni a ceux qui m’ont plu. Ils ont tous donné ce qu’ils
pouvaient ou voulaient, et moi j’ai encaissé sans observations. Ainsi tout s’est passé sans
le moindre accroc. La méme maniere de faire, ferait réussir pareillement 1’entreprise la
plus considérable (le gouvernement d’une principauté ou d’un empire, dit la glose).

Tch20.D. a »Aprés que Confucius, bloqué durant sept jours, avec ses disciples, sur la frontiére
des principautés de Tch’enn et de Tsai, eut failli périr de 3,5 famine, le grand-duc Jenn lui présenta
ses condoléances en ces termes :

— Maitre, cette fois vous avez vu la mort de pres.
— Oui, dit Confucius.

— Vous a-t-elle fait peur ?

— Oui, dit Confucius.

— Alors, dit le grand-duc Jenn, je vais vous donner la recette qui préserve des dangers de
mort... Au bord de la mer orientale, se trouve 1’oiseau /-tai, qui vit par bandes. Chaque
individu se défiant de soi-méme, ils volent toujours appuyés 1’un contre 1’autre, Dans un
ordre parfait, aucun ne quittant le gros, ni pour avancer, ni pour reculer. Quand ils
mangent, c’est également en troupe, aucun ne s’écartant pour happer une meilleure
bouchée, chacun picorant a son rang. Cette belle ordonnance les protége contre les
animaux et contre les hommes, contre tous les accidents. Ainsi en va-t-il de [’homme, qui
vit comme et avec les autres, qui ne fait pas bande a part, comme vous Confucius faites.
Pour éviter le malheur, il faut encore se garder d’affecter des qualités ou des talents
extraordinaires, comme vous faites. L’ arbre le plus droit, sera le premier abattu. Le puits
dont I’eau est la plus douce, sera le premier asséché. Votre science effarouche les
ignorants, vos lumicres offusquent les sots. N’accaparez pas le soleil et la lune. Ce sont
vos prétentions, qui vous attirent vos malheurs. Jadis j’ai oui ceci d’'un homme de haut
mérite : Se vanter, c¢’est se fermer la voie de la fortune ; si on a déja mérites et renom, c’est
s’attirer la spoliation. S’effacer, se cacher dans la masse, voila la sécurité... Suivre le flot
sans se distinguer, aller son chemin sans se faire remarquer, modestement, simplement,
jusqu’a se faire passer pour vulgaire ; effacer le souvenir de ses mérites et faire oublier sa
réputation ;voild le secret pour vivre en paix avec les hommes. Le sur-homrne recherche
I’obscurité. Pourquoi cherchez-vous, vous, la notoriété ?

— Merci, dit Confucius.

Et, interrompant ses relations ordinaires, apres avoir congédié ses disciples, il se cacha dans les
roseaux d’un marais, s’habilla de peaux, se nourrit de glands et de chataignes. A la longue il retourna
si parfaitement a 1’état de nature, que sa présence ne fit plus peur aux quadrupédes et aux oiseaux. Les
hommes finirent méme par le trouver supportable.

Tch20.E. Un jour Confucius dit 2 maitre Sang-hou :
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— J’ai été par deux fois chassé de la principauté de Lou. A Song ils ont abattu I’arbre qui
m’abritait. On m’a coupé le chemin a Wei. J’ai couru des dangers a Chang et a Tcheou.
J’ai été bloqué entre Tch’enn et Ts’ai. Par suite de ces malheurs successifs, mes amis
s’¢loignent de moi, mes disciples m’abandonnent. Qu’ai-je fait pour que tout cela
m’arrive ?

Sang-hou dit :

— Vous savez I’histoire de Linn-Hoei, qui dans la déroute de Kia, s’enfuit, jetant son
sceptre de jade qui valait bien mille lingots d’or, et emportant sur son dos son petit enfant.
Certes, le sceptre valait plus que I’enfant; ’enfant était plus difficile a sauver que le
sceptre ; cependant Linn-Hoei emporta I’enfant et abandonna le sceptre. Pourquoi ? Parce
que l’intérét seul I’attachait au sceptre, tandis que la nature le liait & I’enfant. Or 1’intérét
est un lien faible, que le malheur dénoue. Tandis que la nature est un lien fort, qui résiste a
toutes les épreuves. I/ en va de méme, de I’amitié¢ intéressée, et de |’amitié transcendante.
L’homme supérieur, plutdt froid, attire ; le vulgaire, quoique chaud, repousse. Les liaisons
qui n’ont pas une raison d’étre profonde, se défont comme elles se sont faites. Or vous
n’étes qu’'un homme vulgaire, et l’intérét est le seul lien qui vous lie a vos disciples. Aussi
leur attachement cesse-t-il avec [’adversité.

— Je vous remercie, dit Confucius...

I1 se retira pensif, ferma 3,5 son école et renonga aux livres. Ses disciples congédiés, ne lui firent
plus de révérences, mais commencerent a I’estimer.

Une autre fois Sang-hou dit :

— Quand il fut sur le point de mourir, Chounn intima a U ce qui suit : Prends-y bien
garde ! L’affection qui n’a pour fondement que les formes corporelles, n’est pas solide.
Pour étre solide, il faut que I’affection ait pour fondement de sérieuses raisons. Etre aimé
ne vaut pas en imposer. L’ascendant conquis par de véritables qualités, est seul durable.
On est fidele a un pareil homme, non pour sa beauté, ni pour ses faveurs, mais pour sa
valeur intrinseque.

Tch20.F. Habillé d’une robe en grosse toile rapiécée, ses souliers attachés aux pieds avec des
ficelles, Tchoang-tzeu rencontra le roitelet de Wei.

— Dans quelle détresse je vous vois, maitre, dit le roi.

— Pardon, roi, dit Tchoang-tzeu pauvreté, pas détresse. Le lettré qui possede la science du
Principe et de son action, n’est jamais dans la détresse. Il peut éprouver la pauvreté, s’il est
né dans des temps malheureux... Tel un singe, dans un bois de beaux arbres aux branches
longues et lisses, s’ébat avec une agilité telle, que ni I ni P’eng-mong (archers célébres) ne
pourraient le viser. Mais quand il lui faut grimper a des arbres rabougris et épineux,
combien son allure est moins alerte ! C’est pourtant le méme animal ; mémes os, mémes
tendons. Oui, mais les circonstances devenues défavorables, I’empéchent de faire un libre
usage de ses moyens... Ainsi le Sage né sous un prince stupide qu’entourent des ministres
incapables, aura a souffrir. Ce fut le cas de Pi-kan, a qui le tyran Tcheou-sinn fit arracher
le cceur.
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Tch20.(5. A Quand Confucius fut bloqué entre Tch enn et Ts ai, durant sept jour, sans possibilité
de cuire aucun aliment, il prit dans sa main gauche un bois sec, et le battit de la main droite avec une
branche morte, en chantonnant I’ode de maitre Piao. Musique sans tons ni mesure, murmure naturel
du cceur blessé, rappelant celui de la terre que le soc de la charrue déchire.

Yen-Hoei, le disciple favori, se tenait 1a, dans la pose d’un désespéré, les bras croisés, regardant
son maitre. Craignant qu’il ne s’exaltat outre mesure, Confucius lui dit :

— Hoeli, se résigner aux épreuves naturelles est facile. Rester indifférent aux faveurs des
hommes est difficile. Il n’y a pas de commencement, qui ne soit suivi d’une fin. L’homme
est un avec le ciel. Moi qui chante maintenant, qui suis-je (178) ?

Yen-Hoei ne comprenant pas, demanda des explications :
— Se résigner aux épreuves naturelles est facile ; qu’est-ce a dire, maitre ?..
Confucius dit :

— La faim, la soif, le froid, le chaud, la pauvreté, les obstacles et les contradictions, tout
cela est inclus dans 1’évolution cosmique, dans la loi des transformations ; tout homme
rencontre donc ces choses sur sa route, et doit s’y résigner. Un inférieur ne doit pas se
révolter contre les dispositions de son supérieur. Combien plus le devoir de la soumission
incombe-t-il a tout homme par rapport au ciel !

Yen-Hoei reprit :
— Rester indifférent aux faveurs des hommes est difficile ; qu’est-ce a dire ?..
Confucius dit :

— Vers un homme en charge, honneurs et argent, tout conflue. Biens extérieurs, qui
n’ajoutent rien a sa valeur morale, qui ne changent rien a sa destinée. Celui qui se laisse
séduire par eux, déchoit du rang de Sage, tombe au niveau des voleurs (que 1’argent tente).
Or, vivre au milieu des richesses [r3;; et des honneurs, sans se laisser séduire par les
richesses et les honneurs, c’est tres difficile. 11 faut au Sage, dans cette situation, la
circonspection de I’hirondelle. Cet oiseau ne se pose jamais sur un point, que son ceil
percant a jugé peu slr. Quand il a manqué sa proie, il ne s’arréte ni ne revient, mais
continue son vol a tire d’aile. Il vit parmi les habitations des hommes, mais en se défiant
toujours de leurs habitants.

Yen-Hoei reprit :
— Il n’y a pas de commencement, qui ne soit suivi d’une fin ; qu’est-ce a dire ?..
Confucius dit :

— Tous les étres changeant sans cesse de forme, le donneur de ces formes étant inconnu et
les regles qu’il suit étant mystérieuses que peut-on savoir de sa fin, que peut-on savoir du
commencement nouveau qui suivra cette fin ? Il n’y a donc qu’a attendre ce qui adviendra,
en se tenant dans une attitude correcte.

Yen-Hoei reprit :
— L’homme est un avec le ciel ; qu’est-ce a dire ?..
Confucius dit :

— Etre un homme, c’est étre ciel (partie intégrante de la norme universelle). Etre le ciel,
c’est aussi étre ciel (la masse de la norme universelle). Ce qui empéche ’homme d’étre le
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ciel (fondu dans la masse avec perte de sa personnalité), c’est son activité propre. Aussi le
Sage s’abstient-il d’agir, et s’abandonne-t-il & 1’évolution, qui I’absorbera a la fin dans
le grand tout.

Tch20.H. Comme Tchoang-tcheou (Tchoang-tzeu) braconnait dans le parc réservé de Tiao-ling
un grand oiseau vint en volant du sud. Ses ailes avaient sept pieds de long. Ses yeux avaient plus d’un
pouce de circonférence. Il passa si prés de Tchoang-tcheou que son aile effleura sa téte, et s’abattit
dans un bosquet de chataigniers. Tchoang-tcheou courut apres lui, en armant son arbaléte. Sur le tronc
ombragé d’un arbre, une cigale prenait le frais, absorbée dans sa musique. Une mante carnassicre
I’attaqua. Le grand oiseau fondit sur les deux, ce qui donna a Tchoang-tcheou [’occasion de [’abattre.
Tandis qu’il le ramassait, voila se dit-il comme 1’égoisme et 1’antagonisme portent les étres, qui ont
pourtant tous une méme nature, a se détruire les uns les autres !.. Comme il sortait du bois, peu s’en
fallut que le garde ne le saisit, pour braconnage.

Rentré chez lui, Tchoang-tcheou s’enferma durant trois mois. Son disciple Linn-tsu lui ayant
demand¢ la raison de ce long confinement, il dit :

— J’ai employé ce temps a me convaincre, que, pour vivre longtemps, il ne faut pas
guerroyer avec les autres, mais faire et penser comme tout le monde. A toujours batailler,
on finit par avoir son tour. J’ai appris cela du grand oiseau, et du garde-chasse de Tiao-
ling (179).

Tch20.1. Maitre Yang (Yang-tchou) allant dans la principauté de Song, passa la nuit dans une
auberge. L’aubergiste avait deux femmes, I’une belle, I’autre laide. La laide était aimée, la belle non.

— Pourquoi cela ? demanda maitre Yang.

— Parce que, lui dit un petit domestique, la belle se sachant belle, pose, ce qui fait que
nous ignorons délibérément sa beauté ; tandis que la laide se sachant laide, s’efface, ce qui
fait que nous ignorons délibérément sa laideur.

— Retenez ceci, disciples ! dit maitre Yang. Exceller, sans faire sentir son excellence,
voila la conduite qui fait aimer partout.
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CHAPITRE 21

Action transcendante

Tch21.A. 370 | ien-tzeufang, qui assistait le marquis Wenn de Wei, citait souvent Hi-koung.

— Fut-il votre maitre ? demanda le marquis.

— Non, dit 7T’ien-tzeufang. Nous sommes originaires du méme village. J’ai souvent été
frappé de la justesse de ses discours. C’est pour cela que je le cite.

— Alors, dit le marquis, vous n’avez pas eu de maitre ?

— Pardon ! fit Tien-tzeufang.

— Qui cela ? demanda le marquis.

— Maitre Chounn du faubourg de 1’est.

— S’il fut votre maitre, dit le marquis, pourquoi ne citez-vous jamais ses paroles ?

— Parce que, dit Tien-tzeufang, cet homme ne parle pas. C’est un homme transcendant.
C’est le ciel sous une forme humaine. Vide de toutes les contingences, il couve en lui sa
transcendance. Bien disposé pour tous, quand quelqu’un n’agit pas comme il faudrait, il le
lui fait remarquer par son attitude correcte, et le corrige ainsi sans paroles. Vous voyez
bien que je ne puis pas citer cet homme.

Quand Tien-tzeufang fut sorti, le marquis Wenn resta tout abasourdi, et ne dit pas un mot le reste
du jour. Il fit ensuite appeler ses confidents ordinaires, et leur dit :

— Combien différent de nous, est I’homme de vertu parfaite. J’avais cru jusqu’ici que
I’étude des paroles des sages et des savants, que la pratique de la bonté et de 1’équité,
¢taient tout 1’idéal (Confucéisme). (Mais depuis que j’ai entendu parler du maitre de
Tien-tzeufang, je suis tout défait et comme paralysé, je ne puis plus ouvrir la bouche. Tout
ce que j’ai appris jusqu’ici, n’est pas solide Le marquisat dont les soucis m’empéchent de
m’adonner au taoisme m’est devenu odieux.

Tch21.B. Maitre Sue comte de Wenn (taoiste) se rendant du midi & Ts’i passa par la capitale de
Lou, le pays de Confucius ou plusieurs personnes demanderent a le voir...

— A quoi bon ? dit-il. Les lettrés de ce pays n’étudient que les rits conventionnels, et non
la nature humaine. Je ne veux pas les voir.

Quand il revint de 7s’i, Maitre Sue s’arréta de nouveau a Lou, et les mémes personnes
demandérent encore a le voir. Il les regut donc dans la salle des hotes, puis rentra dans son
appartement en soupirant. Le lendemain, nouvelle visite, nouveau soupir apres la visite. Intrigué, le
disciple qui servait maitre Sue, lui demanda :

— Pourquoi soupirez-vous ainsi, chaque fois que vous avez regu des visiteurs ?

— Parce que, dit Maitre Sue, je me convaincs de plus en plus, que les lettrés de ce pays,
trés entendus en matiére de rits conventionnels, n’entendent rien a la nature humaine. Mes
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visiteurs ont fait les entrées et les sorties les plus étudiées, les plus compassées, avec des
airs de dragons et de tigres. Puis, au lieu de me rien demander ils m’ont repris en maitres
et sermonné en peres (supérieurs). Voila pourquoi j’ai soupiré.

Confucius (en train de se convertir au taoisme, et représenté ici comme plus perspicace que les
autres lettrés de Lou,) alla aussi voir maitre Sue, et se retira sans lui avoir dit un mot...

— Pourquoi avoir gardé ainsi le silence ? lui demanda son disciple 7zeu-lou...

— Parce que, dit Confucius, il m’a suffi de regarder cet homme. La science supérieure
331 (transcendance) jaillit de ses yeux et pénétre avec son regard ; des paroles ne sauraient

I’exprimer.

Tch21.C. Yen-yuan (le disciple chéri) dit & Confucius (complétement converti au taoisme) :

— Maitre, quand vous marchez au pas, je vous suis au pas ; quand vous trottez, je vous
suis au trot ; quand vous galopez, je vous suis au galop ; mais quand vous vous €lancez et
quittez le sol, alors je ne puis plus que vous suivre du regard.

— Explique-toi, Hoei, dit Confucius.

— Voici, dit Yen-Hoei. Le pas, c’est votre discours ; je puis le suivre. Le trot, c’est votre
raisonnement ; je puis le suivre. Le galop, ce sont vos spéculations ; je puis les suivre.
Mais ce que je n’arrive pas a saisir, c’est I’influx transcendant (taoiste) par lequel vous
persuadez, vous gagnez. Qu’est-ce que cela ?

— C’est, dit Confucius, la fascination exercée par mon moi supérieur, ma part de norme
universelle, sur le moi, la part de norme de mon auditeur, s’il ne [’a pas éteinte. Médite
bien cela ! La plus lamentable des morts, c’est la mort du cceur (I’extinction de la norme) ;
elle est bien pire que la mort du corps. L’ homme dont le ceeur vit, agit sur les coeurs qui
vivent, a la maniere du soleil qui vivifie le monde. Le soleil se 1¢éve a I’orient et se couche a
I’occident. Il illumine tous les étres, qui tous s’orientent vers lui. Avec son apparition, leur
action commence ; avec sa disparition, ils deviennent inertes. Tel est le rythme diurne, jour
et nuit. Le rythme vie et mort, lui ressemble. Tour a tour, I’étre meurt, 1’étre vit (revit).
Quand il a regu une forme définie, il la conserve telle jusqu’a la fin de cette existence,
période de jour durant laquelle il agit. Puis vient pour lui la mort, période de nuit durant
laquelle il se repose. Et ainsi de suite, sans interruption, comme la chaine des temps. Il
redevient un étre en fonction de son mérite, mais sait seulement (dans sa nouvelle
existence) qu’il est tel de par son destin, sans pouvoir mesurer sa masse précédente (la
masse des antécédents moraux, le karma qui pese sur lui). A la fin de cette existence, les
étres qui y furent en contact intime (épaule contre épaule), se quittent avec douleur. Que si
le survivant cherche a savoir 1’état du défunt, c’est bien en vain, car il a cessé d’étre lui.
S’enquérir de lui, c’est donc chercher a la foire son cheval (vol¢, lequel a déja trouvé un
autre maitre). Porter le deuil, 'un de Dautre, c’est faire preuve d’un grave oubli
(doctrinal ; c’est oublier que I’autre n’existe plus dans sa précédente personnalité). Il ne
faut pas s’affliger de cette cessation de la personnalit¢ comme d’un malheur. Car
[’annihilation n’est pas totale. Le moi physique a cessé d’étre, c¢’est vrai, et ce serait une
erreur que de penser a lui comme existant. Mais le moi transcendant (la part de norme qui
fut a cette personne) subsiste, et [’on peut penser a lui comme existant... C’est par ce moi
transcendant, quasi impersonnel, que j’agis sur mes auditeurs. Il n’est pas déplaisant,
comme le moi personnel du nommé Confucius.
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Tch21.DD. »Confucius étant allé visiter Lao-tan, le trouva assis immobile et ravi en extase. Le
transport 1’avait saisi, alors qu’il séchait sa chevelure, aprés ses ablutions (180). Confucius attendit
discretement qu’il fit revenu a lui, puis dit :

— Vous aviez quitté choses et hommes ; vous vous ¢étiez retiré dans 1’isolement du moi !
— Oui, dit Lao-tan. Je m’ébattais dans 1’origine des choses.
— Qu’est-ce a dire ? demanda Confucius.

— Je suis encore mal remis, dit 353 Lao-tan ; mon esprit fatigué n’est pas encore libre de

penser, ma bouche serrée peut a peine articuler; je vais pourtant essayer de vous
satisfaire... Les deux modalités de 1’étre s étant différenciées dans 1’étre primordial, leur
giration commenga, et l’évolution cosmique s ensuivit. L.’apogée du yinn (condensé dans
la terre), c’est la passivité tranquille. L’apogée du yang (condensé dans le ciel), c’est
I’activité féconde. La passivité de la terre s’offrant au ciel, ’activité du ciel s’exercant sur
la terre, des deux naquirent tous les titres. Force invisible, I’action et la réaction du bindme
ciel-terre, produit toute I’évolution. Commencement et cessation, plénitude et vide,
révolutions astronomiques, phases du soleil et de la lune, tout cela est produit par cette
cause unique, que personne ne voit, mais qui fonctionne toujours. La vie se développe vers
un but, la mort est un retour vers un terme. Les genéses se succedent sans cesse, sans
qu’on en sache I’origine, sans qu’on en voie le terme. L’action et la réaction du ciel et de
la terre, sont I’unique moteur de ce mouvement. La est la beauté, la joie supréme. S’ébattre
dans ce ravissement, c’est le lot du sur-homme.

— Mais comment y atteindre ? demanda Confucius.

— Par I’indifférence absolue, reprit Lao-tan. Les animaux qui peuplent la steppe, n’ont
d’attrait pour aucun paturage en particulier ; les poissons qui vivent dans les eaux, ne
tiennent a aucun habitat déterming ; par suite aucun déplacement n’altére leur paix. Tous
les étres sont un tout immense. Celui qui est uni a cette unité, jusqu’a avoir perdu le sens
de sa personnalité, celui-la considére son corps du méme ceil que la poussicre, la vie et la
mort du méme ceil que le jour et la nuit. Qu’est-ce qui pourra émouvoir cet homme, pour
lequel gain et perte, bonheur et malheur ne sont rien ? Il méprise les dignités comme la
boue, parce qu’il se sait lus noble que ces choses. Et cette noblesse de son moi, aucune
vicissitude ne peut lui porter atteinte. De tous les changements possibles, aucun n’altérera
sa paix. Celui qui a atteint le Principe, comprend ceci.

— Ah ! fit Confucius ébahi, voila un enseignement large comme le ciel et la terre ; peut-il
étre résumé en quelque formule, a la maniére des anciens ?

Lao-tan répondit :

— Les sources jaillissent naturellement. Le sur-homme est tel spontanément. Le ciel est
haut, la terre est épaisse, le soleil et la lune sont lumineux, tout cela sans formule.

Quand il fut sorti, Confucius raconta tout ce qui préceéde, a son disciple Yen-Hoei.

— Jusqu’ici, lui dit-il, j’ai su du Principe autant que les anguillules qui vivent dans le
vinaigre. Si le Maitre ne venait pas de soulever le voile qui couvrait mes yeux, je n’aurais
jamais méme entrevu le complexe parfait ciel-terre (la grande unité cosmique).
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Tch21.E. » Tchoang-tzeu ayant visité le duc Nai de Lou, celui-ci lui dit :

—Il'y a, dans le duché de Lou, beaucoup de lettrés ; mais aucun, Maitre, n’est comparable
a vous.

— Il n’y a que peu de lettrés dans le duché de Lou, repartit Tchoang-tzeu.

— Comment pouvez-vous parler ainsi, fit le duc, alors qu’on ne voit partout qu’hommes
portant le costume des lettrés ?

— Le costume, oui, fit Tchoang-tzeu. lls annoncent, par leur bonnet rond, qu’ils savent les
choses du ciel ; par leurs souliers carrés, qu’ils savent les choses de la terre ; par leurs
pendeloques sonores, qu’ils savent mettre 1’harmonie partout. Certains savent tout cela,
sans porter leur costume. Eux portent le costume, sans savoir la chose. Si vous ne me
croyez pas, faites cette expérience : interdisez par un édit, sous peine de mort, le port de
I’habit de lettré, a quiconque n’a pas la capacité compétente.

Le duc Nai fit ainsi. Cinq [rsg5 jours plus tard, tous les lettrés de Lou, un seul excepté, avaient

changé de costume. Le duc interrogea lui-méme sur le gouvernement de 1’Etat, cet étre unique. Il
répondit a tout pertinemment, sans qu’il fit possible de le démonter.

— Vous disiez, dit Tchoang-tzeu au duc, qu’il y avait, dans le duché de Lou, beaucoup de
lettrés. Un, ce n’est pas beaucoup.

Tch21.F. Pai-li-hi n’ayant aucun goit pour les dignités et les richesses, se fit éleveur de bétail, et
produisit des beeufs superbes, son instinct naturel lui révélant comment les traiter selon leur nature.
Ce que voyant, le duc Mou de T 'inn le fit son ministre, afin qu’il développat son peuple.

Chounn n’aimait pas la vie et ne craignait pas la mort. C’est ce qui le rendit digne et capable de
gouverner les hommes.

Tch21.G. Le prince Yuan de Song ayant désiré faire tracer une carte, les scribes convoqués se
présentérent, regurent ses instructions, firent des saluts ; puis, les uns découragés s’en allérent ; les
autres lécherent leurs pinceaux, broyerent leur encre, avec mille embarras. Un scribe venu apres
I’heure avec des airs nonchalants, regut aussi ses instructions, salua, et se retira immédiatement dans
son réduit. Le duc envoya voir ce qu’il faisait. On constata qu’il s’était mis a son aise, nu jusqu’a la
ceinture, les jambes croisées, et commencait par se reposer. Quand le duc le sut :

— Celui-la, dit-il, réussira ; c’est un homme qui sait s’y prendre (181).

Tch21.H. Le roi Wenn, I’ancétre des Tcheou, étant a Tsang, vit un homme qui péchait a la ligne,
nonchalamment, machinalement, la nature seule agissant en lui, sans mélange de passion. Le roi
Wenn résolut aussitot d’en faire son ministre. Mais, ayant pensé ensuite au mécontentement probable
de ses parents et de ses officiers, il voulut chasser cette idée de sa téte. Impossible ! La crainte que
son peuple fiit sans ciel (sans un ministre qui le gouvernat naturellement comme le ciel), fit qu’il ne
put pas oublier son dessein. Il s’avisa alors du moyen suivant. Au matin, ayant convoqué ses officiers,
il leur dit :
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— Cette nuit j’ai vu en songe un homme a 1’air bon, au teint basané, barbu, monté sur un
cheval pommelé aux sabots teints en rouge, qui m’a crié : remets ton pouvoir a ’homme
de Tsang, et ton peuple s’en trouvera bien.

Trés émus, les officiers s’écriérent :
— C’est feu le roi votre pére qui vous a apparu.

— Alors, dit le roi Wenn, vous plait-il que nous consultions 1’écaille de tortue sur cet
événement ?

— Non, non ! dirent les officiers, a 'unanimité. Un ordre verbal du feu roi ne doit pas étre
discuté.

Le roi Wenn fit donc appeler son pécheur a la ligne, et lui remit la charge du gouvernement.
Celui-ci ne changea rien, ne fit aucun réglement, ne donna aucun ordre. Au bout de trois ans, quand le
roi Wenn inspecta son royaume, il constata que les brigands avaient disparu, que les officiers étaient
integres, que les régales étaient respectées. Les gens du peuple vivaient unis, les fonctionnaires
faisaient leur devoir, les feudataires n’empiétaient pas. Alors le ro1 Wenn traitant I’homme de Tsang
comme son maitre, 1’assit face au sud, se tint debout devant lui face au nord, et lui demanda :

— Ne pourriez-vous pas faire a un empire, le bien que vous avez fait a un royaume ?..

L’homme de Tsang ne répondit que par un regard effaré. Ce jour-la méme, avant le soir, il
disparut. On n’apprit jamais ce qu’il était devenu. 34, Cependant un détail de cette histoire avait

choqué [’honnéte Yen-yuan.

— Comment se peut-il, demanda-t-il a Confucius, que le roi Wenn ait allégué un songe
qu’il n’avait pas eu ?

— Tais-toi ! dit Confucius. Tout ce que le roi Wenn a fait, fut bien fait. Il ne faut pas juger
cet homme.. Naturellement droit, dans ce cas il dut se plier aux circonstances (182).

Tch21.1. Lie-uk’eou (Lie-tzeu) tirait de 1’arc en présence de Pai-hounn ou-jenn. il tenait son arc
d’un bras si ferme, que, une coupe pleine d’eau étant fixée sur son coude gauche, au moment ou il
décochait sa fleche, I’eau n’était pas répandue. Sa main droite était si active, que, une fléche a peine
lancée, la suivante était ajustée. Et, durant tout ce temps, son corps restait droit comme une statue
(I’idéal du tir maniéré de I’école ancienne)... Ceci, dit Pai-hounn ou-jenn (le taoiste), c’est le tir d’un
tireur, d’un homme qui veut tirer, d’un homme qui sait qu’il tire (art, non nature). Venez avec moi,
sur quelque cime, au bord d’un gouffre, et nous verrons ce qui restera de vos poses.

Ils allérent ensemble sur une haute montagne, au bord d’un précipice profond de cent fois la
hauteur d’un homme. La Pai-hounn ou-jenn se campa au bord de I’abime, ses talons débordant dans
le vide. Appuyé¢ seulement sur le bout des pieds, il fit la révérence a Lie-uk’eou, et I’invita a venir
prendre place a coté de lui. Mais déja le vertige avait fait tomber celui-ci a quatre pattes, la sueur lui
coulant jusqu’aux talons. Pai-hounn ou-jenn lui dit :

— Le sur-homme porte son regard jusqu’au fond de 1’azur céleste, dans les profondeurs
des abimes terrestres, aux extrémités de 1’horizon, sans que ses esprits vitaux soient émus
le moins du monde. Quiconque n’en est pas la, n’est pas un sur-homme (183). A voir vos
yeux hagards, vous me faites I’effet d’avoir le vertige.

Tch21.J. Kien-ou dit a Sounnchou-nao :
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— Vous avez ét¢ mis en charge trois fois sans vous exalter, et avez été congédié trois fois
sans vous affecter. J’ai d’abord soupgonné que vous posiez pour I’indifférence. Mais,
m’étant convaincu que, dans ces occurrences, votre respiration reste parfaitement calme, je
crois maintenant que vous étes vraiment indifférent. Comment avez-vous fait pour en
arriver la ?

— Je n’ai rien fait du tout, dit Sounnchou-nao. Je n’ai été pour rien, ni dans mes
nominations, ni dans mes dégradations. Il n’y a eu, dans ces aventures, ni gain ni perte
pour mon moi, voild pourquoi je ne me suis ni exalté ni affecté. Qu’y a-t-il en cela
d’extraordinaire ? Rien de plus naturel, au contraire. Ma charge n’était pas mon moi, mon
moi n’était pas ma charge. Faveur et défaveur tenaient a ma charge, non a mon moi. Alors
pourquoi me serais-je donné I’inquiétude et la fatigue de m’en préoccuper ? N’eussé-je pas
perdu mon temps a penser a I’estime ou a la mésestime des hommes ?

Confucius ayant su cette réponse, dit :

— Voila bien ’homme vrai antique. Les anciens de cette trempe, ne se laissaient ni
impressionner par les discours des savants, ni séduire par les charmes de la beauté, ni
violenter par les puissants brutaux. Fou-hi et Hoang-ti briguérent en vain leur amitié. Ni
I’amour de la vie, ni la crainte de la mort, ces motifs si puissants sur le vulgaire, ne leur
faisaient aucune impression. Alors quel effet pouvaient leur faire les dignités et les
richesses ? Leur esprit était plus haut que les 330 montagnes, plus profond que les abimes.

Que leur importait que leur position sociale fit infime. L univers entier étant a eux par
leur union au cosmos universel, concéder les dignités et les richesses au vulgaire ne les
appauvrissait pas, le grand tout leur restant.

Tch21.K. Le roi de Tch’ou s’entretenant avec I’ex-prince dépossédé de Fan, les courtisans
dirent :

— Fan a déja été ruiné trois fois.

Le prince de Fan les interrompit :
— La ruine de Fan ne m’a pas ravi ma vie. Il n’est pas certain que la prospérité de Tch’ou
vous conservera les votres. Ne vous fiez pas a la prospérité actuelle, jusqu’a vous croire a
I’abri de la ruine future. La prospérité et la ruine alternent. Si nous nous plagons dans les

hauteurs, au-dessus de la roue qui tourne, Fan n’est pas détruit, 7ch’ou n’est pas prospere.
Tout, alternativement, passe par les deux phases, de ruine et de prospérité.
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CHAPITRE 22

Connaissance du Principe

Tch22.A. Connaissance étant allée vers le Nord jusqu’a 1’eau noire, gravit la montagne de
I’obscurité, ou elle rencontra Inaction. Connaissance dit a Inaction :

— J’ai quelque chose a vous demander. Par quelle sorte de pensées et de réflexions,
arrive-t-on a connaitre le Principe ? Quelle position prendre, et que faire, pour le
comprendre ? D’ou partir, et quelle voie suivre, pour I’atteindre ?

A ces trois questions, Inaction ne fit aucune réponse. Non qu’elle ne voulit pas répondre, mais
parce que, de vrai, elle ne sut pas que répondre.

N’ayant pas obtenu de réponse, Connaissance alla jusqu’a 1’eau blanche, monta sur la montagne
de I’investigation, ou elle vit Abstraction, et lui refit ses trois questions.

— Ah'! fit Abstraction, je vais vous dire cela...
Comme elle allait parler, il se trouva qu’elle ne savait plus de quoi il s’agissait.

Désappointée, Connaissance s’en fut au palais impérial, et posa ses trois questions a Hoang-ti.
Celui-ci lui dit :

— Pour arriver a connaitre le Principe, il faut avant tout, ne pas penser, ne pas réfléchir.
Pour arriver a le comprendre, il faut ne prendre aucune position, ne rien faire. Pour arriver
a I’atteindre, il faut ne partir d’aucun point précis, et ne suivre aucune voie déterminée.

— Alors, demanda Connaissance, d’elles et de nous, qui a le mieux agi ?

— C’est Inaction, dit Hoang-ti, parce qu’elle n’a rien dit du tout. Puis Abstraction, qui a
seulement failli parler. Nous deux avons eu tort de parler. L’adage dit : qui sait, ne parle
pas (parce qu’il sait qu’il ne pourra pas exprimer ce qu’il sait) ; qui parle, montre qu’il ne
sait pas. Le Sage ne parle pas, méme pour enseigner. Le Principe ne peut pas étre atteint,
son action ne peut pas €tre saisie. Tout ce qui peut s’ enseigner et s apprendre, comme la
bonté, I’équité, les rits, tout cela est postérieur et inférieur au Principe, tout cela ne fut
inventé que quand les vraies notions sur le Principe et son action furent perdues, au
commencement de la décadence. L’adage dit : 39, Celui qui imite, le Principe, diminue

son action de jour en jour, jusqu’a arriver a ne plus agir du tout. Quand il en est arrivé la
(au pur laisser faire), alors il est a la hauteur de toute tdche. Mais revenir ainsi en arriére,
jusqu’a I’origine, c’est chose tres difficile, a laquelle I’homme supérieur seul arrive.

La vie succeéde a la mort, la mort est I’origine de la vie. Le pourquoi de cette alternance est
inscrutable... La vie d’un homme tient a une condensation de matiere, dont la dissipation
sera sa mort ; et ainsi de suite. Cela étant, y a-t-il lieu de se chagriner de quoi que ce
soit ?.. Tous les étres sont un tout, qui se transforme sans cesse. On appelle les uns beaux,
et les autres laids. Abus de mots, car rien ne dure. A sa prochaine métamorphose, ce qui
fut beau deviendra peut-étre laid, ce qui fut laid deviendra peut-tre beau... C’est ce que
résume cet adage : Tout I'univers est une seule et méme hypostase. Le Sage n’estimant et
ne méprisant aucun étre en particulier, donne toute son estime a 1’unité cosmique, au
grand tout.
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(Ce qui suit, parait étre un fragment intercalé.) Résumant sa conversation avec Hoang-ti,
Connaissance dit :

— Inaction n’a pas su que répondre ; Abstraction a oublié de répondre; Vous avez
répondu. puis avez rétracté votre réponse...

— Oui, dit Hoang-ti. On ne peut rien dire du Principe. Qui en parle, a tort...

Inaction et Abstraction entendirent parler de cette réponse de Hoang-ti, et la jugérent bonne.

Tch22.B. Le ciel et la terre, si majestueux, sont muets. Le cours des astres et des saisons, si
régulier, n’est pas réfléchi. L’évolution des étres, suit une loi immanente, non formulée. Imitant ces
modeles, le sur-homme, le Sage par excellence, n’intervient pas, n’agit pas, laisse tout suivre son
cours. Le bindme transcendant ciel-terre, préside a toutes les transformations, a la succession des
morts et des vies, aux mutations de tous les étres, sans qu’aucun de ces €tres ait une connaissance
explicite de la cause premiére de tous ces mouvements, du Principe qui fait tout durer depuis le
commencement. L’espace immense est I’entre-deux du ciel et de la terre. Le moindre fétu doit son
existence au ciel et a la terre. Le ciel et la terre président a 1’évolution continuelle des étres, qui tour a
tour s’¢levent ou s’enfoncent ; a la rotation réguliere du yinn et du yang, des quatre saisons, etc. Des
étres, certains semblent disparaitre, et continuent pourtant d’exister ; d’autres, pour avoir perdu leur
corps, n’en deviennent que plus transcendants. Le ciel et la terre nourrissent tous les étres, sans que
ceux-ci le sachent. De cette notion de 1’univers, nous pouvons remonter a la connaissance confuse de
sa cause, le Principe. C’est la seule voie. On peut dire du Principe seulement qu’il est I’origine de
tout, qu’il influence tout en restant indifférent.

Tch22.C. @ Nie-k’ue demanda a Pei-i de lui expliquer le Principe. Pei-i lui dit :

— Réglez vos mceurs, concentrez vos perceptions, et I’harmonie universelle se prolongera
jusqu’en vous. Rentrez vos facultés, unifiez vos pensées, et I’esprit vital de 1’univers
habitera par un prolongement en vous. L’action du Principe se communiquant a vous,
deviendra en vous le principe de vos qualités. Vous habiterez dans le Principe. Vous
acquerrez la simplicité du veau qui vient de naitre, et cesserez de vous préoccuper de ce
que vous €tes et d’ou vous €tes venu...

m Avant que Pei-i elit achevé sa tirade, Nie-k ‘ue se trouva profondément endormi (ravi en extase).
Emerveillé, Pei-i chanta :

— Voila son corps devenu comme un bois mort, et son cceur comme de la 395 cendre

éteinte. Devenue transcendante, sa vraie science n’hésite plus. Devenue aveugle, sa raison
ne discute plus. 1/ est arrivé a [’intuition du Principe. Quel homme !

Tch22.D. Chounn demanda a son ministre Tch’eng
— Peut-on arriver a posséder le Principe ?
Tch’eng répondit :
— Ne possédant pas votre propre corps, comment prétendez-vous posséder le Principe ?

— Si mon corps n’est pas a moi, a qui est-il ? demanda Chounn.
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— Votre corps, dit Tch’eng, est un prét de matiére grossiére, que le ciel et la terre vous ont
fait pour un temps. Votre vie est une combinaison transitoire de maticre subtile, que vous
tenez aussi du ciel et de la terre. Votre destinée, votre activité, font partie intégrante du
flux des étres, sous I’action du ciel et de la terre. Vos enfants et vos petits-enfants, sont un
renouveau (litt. changement de peau) que le ciel et la terre vous ont donné. Vous avancez
dans la vie sans savoir ce qui vous pousse, vous stationnez sans savoir ce qui vous arréte,
vous mangez sans savoir comment vous assimilez, 1’action puissante mais inconnaissable
du ciel et de la terre vous mouvant en tout ; et vous prétendriez vous approprier quelque
chose ? !

Tch22.E. Confucius dit a Lao-tan :

— Comme aujourd’hui j’ai quelque loisir, je voudrais bien vous entendre parler sur
I’essence du Principe.

Lao-tan dit :

— Vous auriez di d’abord éclairer votre cceur par I’abstinence, purifier votre esprit vital,
et vous défaire de vos idées précongues. Car le sujet est abstrus, difficile a énoncer et a
entendre. Je vais toutefois essayer de vous en dire quelque chose... Le lumineux naquit de
I’obscur, les formes naquirent de I’amorphe. L’esprit vital (universel, dont les esprits
vitaux particuliers sont des participations,) naquit du Principe ; la matiére premiére naquit
du sperme (universel, dont le sperme particulier est une participation). Puis les étres
s’engendrérent mutuellement, par communication de leur matiére, soit par voie de
gestation utérine, soit par production d’ceufs. Leur entrée sur la scene de la vie n’est pas
remarquée, leur sortie ne fait aucun bruit. Pas de porte visible, pas de logis déterminés. Ils
viennent de tous les cotés, et remplissent I’immensité du monde, étres contingents et
éphémeres... Ceux qui, sachant cela, ne se préoccupent de rien, ceux-la se portent bien, ont
I’esprit libre, conservent leurs organes des sens en parfait état (184). Sans fatiguer leur
intelligence, ils sont capables de toute tache. Car ils agissent (ou plutdt n’agissent pas,
laissent faire,) spontanément, naturellement, comme le ciel est élevé par nature, comme la
terre est étendue par nature, comme le soleil et la lune sont lumineux par nature, comme
les étres pullulent naturellement... L’étude, la discussion, n’en apprennent pas plus long
sur le Principe, aussi les Sages s’abstiennent-ils d’étudier et de discuter. Sachant que le
Principe est une infinité que rien ne peut augmenter ni diminuer, les Sages se contentent
de I’embrasser dans son ensemble... Oui, il est immense comme 1’océan. Quelle majesté
dans cette révolution incessante, dans laquelle le recommencement suit immédiatement la
cessation... Suivre le flux des étres en faisant du bien a tous, voila la voie des Sages
ordinaires (confucéistes). Mais avoir pris position en dehors de ce flux, et faire du bien a
ceux qu’il entraine, voila la voie du Sage supérieur (taoiste, qui agit a I’instar du Principe).

« Considérons un étre humain, a I’¢tat d’embryon a peine [r395 congu, dont le sexe n’est

méme pas encore déterminé. Il est devenu, entre le ciel et la terre. A peine devenu, il se
peut qu’il retourne a son origine (mort-né¢). Considéré dans ce commencement, qu’est-il
autre chose qu’un mélange de souffle et de sperme ? Et s’il survit, ce ne sera que pour peu
d’années. La différence est si petite, entre ce qu’on appelle une vie longue et une vie
courte ! Somme toute, c’est un moment, dans le cours infini des temps. Beaucoup n’ont
méme pas le loisir de montrer s’ils ont I’esprit d’un Yao (empereur vertueux) ou d’un Kie
(tyran vicieux).
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« L’évolution de chaque individu du régne végétal, suit une loi déterminée. De méme la
loi qui préside a I’évolution humaine, est comme un engrenage. Le Sage suit le
mouvement, sans regimber, sans s’accrocher. Prévoir et calculer, ¢’est artifice ; se laisser
faire, c’est suivre le Principe. C’est en laissant faire, que les empereurs et les rois de la
haute antiquité, se sont €levés et rendus célebres.

# « Le passage de I’homme, entre le ciel et la terre, de la vie a la mort, est comme le saut
du coursier blanc, qui franchit un ravin d’un bord a I’autre ; I’affaire d’un instant. Comme
par I’effet d’un bouillonnement, les étres entrent dans la vie ; comme par I’effet d’un
¢coulement, ils rentrent dans la mort. Une transformation les a faits vivants, une
transformation les fait morts. La mort, tous les vivants la trouvent déplaisante, les hommes
la pleurent. Et cependant, qu’est-elle autre chose, que le débandage de 1’arc, et sa remise
au fourreau ; que le vidage du sac corporel, et la remise en libert¢ des deux ames qu’il
emprisonnait ? Aprés les embarras et les vicissitudes de la vie, les deux ames partent, le
corps les suit dans le repos. C’est 1a le grand retour (ames et corps retournant dans le tout).

« Que I’incorporel a produit le corporel, que le corps retourne a I’incorporéité, cette notion
de la giration perpétuelle est connue de bien des hommes, mais 1’¢lite seule en tire les
conséquences pratiques. Le vulgaire disserte volontiers sur ce sujet, tandis que le
sur-homme garde un profond silence. S’il essayait d’en parler, il aurait forfait a sa science,
par laquelle il sait qu’en parler est impossible, et qu’on ne peut que le méditer. Avoir
compris qu’on ne gagne rien a interroger sur le Principe, mais qu’il faut le contempler en
silence, voila ce qu’on appelle avoir obtenu le grand résultat (avoir atteint le but) (185).

Tch22.F. @ Tong-kouo-tzeu demanda a Tchoang-tzeu :

— Ou est ce qu’on appelle le Principe ?

— Partout, dit Tchoang-tzeu.

— Par exemple ? demanda Tong-kouo-tzeu.

— Par exemple dans cette fourmi, dit 7choang-tzeu.

— Et plus bas ? demanda Tong-kouo-tzeu.

— Par exemple dans ce brin d’herbe.

— Et plus bas ?

— Dans ce fragment de tuile.

— Et plus bas ?

— Dans ce fumier, dans ce purin, dit 7choang-tzeu.
Tong-kouo-tzeu ne demanda plus rien. Alors Tchoang-tzeu prenant la parole, lui dit :

— Maitre, interroger comme vous venez de faire, ne vous menera a rien. Ce procédé est
trop imparfait. Il ressemble a celui de ces experts de marché, lesquels jugent
sommairement de 1’engraissage d’un cochon, en appuyant leur pied dessus (le pied faisant
une empreinte plus ou moins profonde, selon que le porc est plus ou moins gras). Ne
demandez pas si le Principe est dans ceci ou dans cela. I1 est dans tous les étres. C’est pour
cela qu’on lui donne les épithetes de grand, de supréme, d’entier, d’universel, de total.
Tous ces termes différents, s’appliquent a une seule et méme réalité, a I'unité [,

cosmique.
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« Transportons-nous en esprit, en dehors de cet univers des dimensions et des
localisations, et il n’y aura plus lieu de vouloir situer le Principe. Transportons-nous en
dehors du monde de I’activité, dans le régne de 1’inaction, de I’indifférence, du repos, du
vague, de la simplicité, du loisir, de I’harmonie, et il n’y aura plus lieu de vouloir qualifier
le Principe. Il est I’infini indéterminé. C’est peine perdue, que de vouloir I’atteindre, que
de vouloir le situer, que de vouloir étudier ses mouvements. Aucune science n’atteint la.
Celui (le Principe) qui a fait que les étres fussent des étres, n’est pas lui-méme soumis aux
mémes lois que les étres. Celui (le Principe) qui a fait que tous les étres fussent limités, est
lui-méme illimité, infini. I/ est donc oiseux de demander ou il se trouve.

« Pour ce qui est de I’évolution et de ses phases, plénitude et vacuité, prospérité et
décadence, le Principe produit cette succession, mais n’est pas cette succession. Il est
I’auteur des causes et des effets (la cause premicre), mais n’est pas les causes et les effets.
Il est I’auteur des condensations et des dissipations (naissances et morts), mais n’est pas
lui-méme condensation ou dissipation. Tout procede de lui, et évolue par et sous son
influence. Il est dans tous les étres, par une terminaison de norme ; mais il n’est pas
identique aux étres, n’étant ni différencié ni limité.

Tch22.G3. A-ho-kan et le futur empereur Chenn-noung étudiaient sous Lao-loung-ki. Assis sur un
tabouret, Chenn-noung faisait la sieste, porte close. 4-ho-kan poussa la porte, et lui annonga a brile-
pourpoint que leur maitre venait de mourir. Chenn-noung se leva tout d’une picce, laissa tomber sa
canne, éclata de rire et dit :

— Serait-il mort de désespoir de mon incapacité, pour n’avoir pas pu me soulever avec ses
grandes phrases ?

Le taoiste Yen-kang, venu pour faire ses condoléances, ayant entendu ces paroles, dit & Chenn-

noung :

— L’étude du Principe attire les meilleurs sujets de I’empire. Vous avez ce qu’il faut pour
vous y appliquer. Car, sans en avoir rien appris, vous avez trouvé tout seul, comme votre
boutade sur la mort de votre maitre le prouve, que ce ne sont pas les grandes phrases qui
donnent I’intelligence, ce qui est un axiome taoiste fondamental. Le Principe n’est atteint,
ni par la vue, ni par I’ouie. On ne peut en dire que ceci, qu’il est mystére. Qui en parle,
montre qu’il ne le comprend pas.

Tch22.H. La Pureté demanda & 1’Infini (186) :

— Connaissez-vous le Principe ?

— Je ne le connais pas, dit I’Infini.

Alors la Pureté demanda a 1’Inaction :

— Connaissez-vous le Principe ?

— Je le connais, dit I’Inaction.

— Par réflexion, ou par intuition ? demanda la Pureté.
— Par réflexion, dit I’Inaction.

— Expliquez-vous, fit la Pureté.
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— Voici, dit I'Inaction : Je pense du Principe, qu’il est le confluent des contrastes,
noblesse et vulgarité, collection et dispersion ; je le connais donc par réflexion.

Pureté s’en fut consulter I’Etat primordial.
— Lequel, demanda-t-elle, a bien répondu ? Qui a raison, et qui a tort ?
L’Etat primordial dit :

— L’Infini a dit, je ne connais pas le Principe ; cette réponse est profonde. L’Inaction a
dit, je connais le Principe ; cette réponse est superficielle. (L Infini a eu raison de dire
qu’il ne savait rien de I’essence du Principe. L’Inaction a pu dire qu’elle le connaissait,
quant a ses manifestations extérieures.

Frappée de cette réponse, Pureté dit :

— Ah'! alors, ne pas le connaitre c’est le connaitre (son essence), le connaitre (ses [r3g9

manifestations) c’est ne pas le connaitre (tel qu’il est en réalit¢). Mais comment
comprendre cela, que c’est en ne le connaissant pas qu’on le connait ?

— Voici comment, dit I’Etat primordial. Le Principe ne peut pas étre entendu ; ce qui
s’entend, ce n’est pas lui. Le Principe ne peut pas étre vu ; ce qui se voit, ce n’est pas lui.
Le Principe ne peut pas étre énoncé ; ce qui s’énonce, ce n’est pas lui. Peut-on concevoir
autrement que par la raison (pas par I’imagination), I’étre non-sensible qui a produit tous
les étres sensibles ? Non sans doute ! Par conséquent le Principe, qui est cet étre
non-sensible, ne pouvant étre imaginé, ne peut pas non plus étre décrit. Retenez bien ceci :
celui qui pose des questions sur le Principe, et celui qui y répond, montrent tous deux
qu’ils ignorent ce qu’est le Principe. On ne peut, du Principe, demander ni répondre ce
qu’il est. Questions vaines, réponses ineptes, qui supposent, chez ceux qui les font,
I’ignorance de ce qu’est I’'univers et de ce que fut la grande origine. Ceux-1a ne s’éléveront
pas au-dessus des hauteurs terrestres (le mont K’ounn-lunn). Ils n’atteindront pas le vide
absolu de ’abstraction parfaite.

Tch22.1. La lumiére diffuse demanda au néant de forme (1’étre infini indéterminé, le Principe) :
— Existez-vous, ou n’existez-vous pas ?

Elle n’entendit aucune réponse. L’ayant longuement fixé, elle ne vit qu’un vide obscur, dans
lequel, malgré tous ses efforts, elle ne put rien distinguer, rien percevoir, rien saisir.

— Voila ’apogée, dit-elle ; impossible d’enchérir sur cet état. Les notions de I’étre et du
néant sont courantes. Le néant d’étre ne peut étre congu comme existant. Mais voici,
existant, le néant de forme (1’étre infini indéterminé). C’est 1a ’apogée, ¢ est le Principe !

Tch22.J. A I’age de quatre-vingts ans, I’homme qui forgeait les épées pour le compte du ministre
de la guerre, n’avait encore rien perdu de sa dextérité (187). Le ministre lui dit :

— Vous étes habile ; dites-moi votre secret.

— 1l consiste uniquement en ce que j’ai fait toujours le méme travail, répondit le forgeron.
A vingt ans, le gout de forger des épées me vint. Je n’eus plus d’yeux, que pour cet
objet-1a. Je ne m’appliquai plus qu’a cela. A force de forger des épées, je finis par les
forger sans y penser. Quoi qu’on fasse, quand on le fait sans cesse, cela finit par devenir
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irréfléchi, naturel, spontané, (et par conséquent conforme a I’influx irréfléchi et spontané
du Principe) ; alors cela réussit toujours.

Tch22 K. Jan-K’iou demanda a Confucius :
— Peut-on savoir ce qui fut, alors que le ciel et la terre n’étaient pas encore ?
— Oui, dit Confucius ; ce qui est maintenant (le Principe éternel immuable).
Jan-K’iou se retira sans en demander davantage. Le lendemain, ayant revu Confucius, il lui dit :

— Hier je vous ai demand¢ ce qui fut avant le ciel et la terre, et vous m’avez répondu, ce
qui est maintenant. J’ai d’abord cru comprendre ; mais depuis, plus j’y pense, moins je
comprends. Veuillez m’expliquer, s’il vous plait, le sens de votre réponse.

— C’est que, dit Confucius, hier vous avez usé de votre faculté d’appréhension naturelle
(intuition qui jaillit dans le vide du cceur, dit la glose), et par suite vous avez saisi la vérité
de ma proposition. Mais, depuis, vous avez raisonné avec votre logique artificielle, ce qui
a obscurci I’évidence de votre intuition premiere. Je vous ai dit, ce qui fut, c’est ce qui est.
Car il |4, 0’y a pas de passé et de présent, de commencement et de fin, par rapport au

Principe, lequel est toujours, au présent... Mais, a mon tour, je vais vous poser une
question. Dites-moi, peut-il y avoir des enfants et des petits-enfants, qui n’aient pas de
parents, pas d’aieux ?

Comme Jan-K ’iou restait bouche bée, Confucius lui dit :

— Parmi les hommes, non. Le mode d’engendrer humain consiste en ce que des étres
déterminés communiquent leur principe de vie a des rejetons de méme nature. Tout autre
fut la genése du ciel et de la terre (pseudo-enfants), de tous les étres (pseudo petits-enfants
du Principe). Ce qui fut avant le ciel et la terre (le Principe), fit-ce un étre déterminé,
ayant forme et figure ? Non !.. Celui qui détermina tous les étres (le Principe), ne fut pas
lui-méme un étre déterminé. Ce fut I’€tre primordial indéterminé, duquel j’ai dit que ce qui
fut est ce qui est. Il répugne logiquement que les €tres sensibles aient été produits par
d’autres étres sensibles en chaine infinie. (Cette chaine eut un commencement, le Principe,
I’étre non-sensible, dont I’influx s’étend depuis a son dévidage.)

Tch22.LL. Yen-yuan dit a Confucius :

— Maitre je vous ai entendu dire bien souvent, qu’on ne devrait pas tant s’occuper des
rapports, pas tant s’inquiéter des relations. Qu’est-ce a dire ?

Confucius répondit :

— Les anciens restaient impassibles parmi les vicissitudes des événements, parce qu’ils se
tenaient en dehors de ce flux. Les modernes au contraire suivent le flux, et sont par
conséquent tourmentés par des intéréts divers. Il est, au-dessus des transformations, une
unité (le Principe), qui reste immobile, indifférente, non différenciée, non multipliée. C’est
sur cette Unité, que les anciens, les vrais Sages, prenaient modele. C’est d’elle qu’on
s’entretenait, dans le parc de Hi-wei, dans le jardin de Hoang-ti, dans le palais de Chounn,
dans les résidences des empereurs 7 ang et Ou. [Interpolation... Plus tard, ceux qu’on
appelle les savants, les maitres parmi les disciples de Confucius et de Mei-tzeu, se mirent a
disputer sur le oui et le non. Maintenant les discussions sont générales. Les anciens ne
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faisaient pas ainsi.] A ’instar de 1’Unité, les anciens étaient calmes et neutres. Comme ils
ne blessaient personne, personne ne leur voulait de mal. Cette unique régle de ne pas se
faire d’ennemis, suffit en matiére de rapports et de relations.

Tch22.M. Fragment additionnel, probablement déplacé... Quand je me réjouis, & la vue des
montagnes boisées, des hauts plateaux, soudain la tristesse vient troubler ma joie. La tristesse et la
joie vont et viennent dans mon cceur, sans que je puisse les gouverner. Je ne puis, ni retenir 1’une, ni
me préserver de [’autre. Hélas ! faut-il que le coeur de ’homme soit ainsi comme une auberge ouverte
a tout venant. On peut prévoir certaines rencontres, mais d’autres sont imprévisibles. On peut
empécher certaines choses, mais d’autres ne peuvent étre empéchées. L imprévu, la fatalité, pas de
remeéde contre ces deux maux. Quiconque voudrait lutter contre eux, se rendrait encore plus
malheureux, /’insucces étant certain dans la lutte pour 'impossible. 1l n’y a donc qu’a se soumettre
au destin, qui dérive du Principe. Se taire est le meilleur usage qu’on puisse faire de la faculté de
parler. Ne rien faire est le meilleur usage qu’on puisse faire de la faculté d’agir. Ne rien apprendre est
le meilleur usage qu’on puisse faire de son intelligence. Vouloir beaucoup apprendre, vouloir tout
savoir (Confucius), c’est la pire des erreurs.

CHAPITRE 23

Retour a la nature (1ss)

Tch23.A. 403 Parmi les disciples de Lao-tan, un certain Keng-sang-tch’ou ayant fini de recevoir

son enseignement, alla vers le Nord, s’établit au pied du mont Wei-lei, et enseigna a son tour des
disciples. Pour I’amour de la simplicité taoiste, il congédia ceux de ses serviteurs qui se donnaient des
airs intelligents, et ¢loigna celles de ses concubines qui étaient gentilles, ne gardant autour de lui que
des personnes rustiques et frustes. Au bout de trois années, par 1’effet de son séjour et de ses
exemples, Wei-lei se trouva extrémement prospére. Les gens du lieu dirent entre eux :

— Quand ce Maitre Keng-sang s’établit parmi nous, nous le trouvames singulier. C’est
que nous ne le connaissions pas assez. Maintenant que nous avons eu le temps d’apprendre
a le connaitre, qui d’entre nous ne le considére pas comme un Sage ? Pourquoi n’en
ferions-nous pas notre Sage local, I’honorant comme on honore le représentant d’un mort,
le génie du sol et celui des moissons, par des révérences et des offrandes a certaines
époques ?

Keng-sang-tch’ou apprit ces propos. Assis dans son €cole a sa place de maitre, son attitude devint
embarrassée. Ses disciples lui en demandérent la raison.

— C’est que, dit-il, d’aprés mon maitre Lao-tan, si le printemps fait revivre les végétaux,
si ’automne fait mdrir les fruits, ce sont la des effets naturels produits par le grand
Principe qui opére en tout, et non des mérites des saisons. A I’instar de la nature, le
sur-homme doit opérer restant caché (enfermé dans sa maison), et ne pas se laisser
acclamer par la populace tumultueuse. Or voici que ce petit peuple de Wei-lei médite de
me décerner le rang et les offrandes des Sages, a moi homme vulgaire. Cela m’embarrasse,
car je ne veux pas contrevenir a I’enseignement de mon maitre Lao-tan.
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— Ne craignez pas, dirent les disciples ; vous avez tout ce qu’il faut, et la charge est aisée.
Dans un canal, une baleine ne pourrait se retourner, mais un poisson de moindre taille
évolue a I’aise. Sur un tertre, un buffle ne serait pas en sireté, mais un renard vit trés bien.
Et puis, les sages ne doivent-ils pas étre honorés, les habiles ne doivent-ils pas étre élevés,
les bienfaisants et les utiles ne doivent-ils pas étre distingués ? Depuis Yao et Chounn,
c’est la régle. Maitre laissez faire ce petit peuple de Wei-lei. Accédez a leur désir !

Keng-sang-tch’ou dit :

— Approchez mes enfants, que je vous dise... Se montrer est toujours funeste. Fat-il grand
a pouvoir, engloutir un char, s’il quitte son repaire dans les montagnes, 1’animal terrestre
n’évitera pas les filets et les pieges. Fut-il grand a pouvoir avaler un bateau, le poisson
échoué sera dévoré par les fourmis. C’est pour leur préservation, que les oiseaux et les
fauves recherchent les hauteurs, les poissons et les tortues les profondeurs. De méme,
I’homme qui veut conserver son corps et sa vie, doit se cacher dans la retraite et le
mystere... Et pour ce qui est de I’autorité de Yao et de Chounn que vous m’avez citée, elle
est nulle. Qu’ont fait, pour le bien de I’humanité, ces phraseurs, ces novateurs, ces esprits
tout occupés de 45 vulgarités et de vétilles. IlIs honoraient les Sages ; c’est le bon moyen
pour remplir le peuple de compétitions. Ils élevaient les habiles ; ¢’est le bon moyen pour
faire de tous les citoyens des brigands (189). De toutes leurs inventions, aucune ne bonifia
le peuple. Tout au contraire, ils surexcitérent chez le peuple 1’égoisme, passion qui fait les
parricides, les régicides, les voleurs et les pillards. Je vous le dis, c’est du régne de ces
deux hommes, que datent tous les désordres. Si leur politique est continuée, un temps
viendra, ou les hommes se dévoreront les uns les autres.

Tch23.B. Nan-joung-tchou (homme déja avancé en age, qui s’était mis a 1’école de Keng-sang-
tchou,) ayant pris la position la plus respectueuse, lui demanda :

— A mon age, que ferai-je pour devenir un sur-homme ?
Keng-sang-tch’ou lui dit :

— Veillez a ce que votre corps bien sain emprisonne hermétiquement votre esprit vital ; ne
laissez pas des pensées et des images bourdonner dans votre intérieur ; si vous faites cela
durant trois années entieres, vous obtiendrez ce que vous désirez.

Nan-joung-tchou répondit :

— Les yeux paraissent tous identiques, mais ceux des aveugles ne voient pas. Les oreilles
paraissent toutes identiques, mais celles des sourds n’entendent pas. Les cceurs paraissent
tous identiques, et pourtant les fous ne comprennent pas. De corps, je suis fait comme
vous, mais mon esprit doit étre fait autrement que le votre. Je ne saisis pas le sens des
paroles que vous venez de me dire.

— Cela doit tenir @ mon incapacité de m’exprimer, dit Keng-sang-tch’ou. Un moucheron
ne peut rien pour un gros sphinx. Une petite poule de Ue ne peut pas couver un ceuf d’oie.
Je n’ai évidemment pas ce qu’il faut pour vous amener a terme. Pourquoi n’iriez-vous pas
au midi, consulter Lao-tzeu ?

Tch23.C. Suivant avis de Keng-sang-tch’ou, Nan-joung-tchou se munit des provisions
nécessaires, marcha durant sept jours et sept nuits, et arriva au lieu ou vivait Lao-tzeu...
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— C’est Keng-sang-tch’ou qui vous envoie ? demanda celui-ci.

— Oui, dit Nan-joung-tchou.

— Pourquoi, demanda Lao-tzeu, avez-vous amené une suite si considérable (189) ?
Nan-joung-tchou regarda derriére lui, tout effaré.

— Vous n’avez pas compris ma question, dit Lao-tzeu.
Honteux, Nan joung-tchou baissa la téte, puis I’ayant relevée, il soupira et dit :

— Parce que je n’ai pas su comprendre votre question, m’interdirez-vous de vous dire ce
qui m’a amen¢ ici ?
— Non, fit Lao-tzeu ; dites !

Alors Nan joung-tchou dit :

— Si je reste ignare, les hommes me mépriseront ; si je deviens savant, ce sera en usant
mon corps. Si je reste mauvais, je ferai du mal aux autres ; si je me fais bon, il me faudra
fatiguer ma personne. Si je ne pratique pas 1’équité, je blesserai autrui ; si je la pratique, je
me léserai moi-méme. Ces trois doutes me tourmentent. Que ferai-je ? que ne ferai-je pas ?
Keng-sang-tch’ou m’a envoyé vous demander conseil.

Lao-tzeu dit :

— J’ai bien lu dans vos yeux, au premier coup d’ceil, que vous avez perdu la téte. Vous
ressemblez a un homme qui chercherait a retirer du fond de la mer ses parents engloutis.
J’ai pitié de vous.

Ayant obtenu d’étre admis chez Lao-tzeu comme pensionnaire, Nan-joung-tchou commenga un

traitement moral. Il s’appliqua d’abord a fixer ses qualités et a ¢liminer ses vices. Apres dix jours de
cet exercice qu’il trouva dur, il revit Lao-tzeu.

— L’ceuvre |47 de votre purification avance-t-elle ? lui demanda celui-ci. Il me parait

qu’elle n’est pas encore parfaite. Les troubles d’origine externe (entrés par les sens) ne
peuvent €tre rembarrés que par 1’opposition d’une barriére interne (le recueillement). Les
troubles d’origine interne (issus de la raison) ne peuvent étre rembarrés que par une
barriere externe (la contrainte de soi). Ces deux sortes d’émotions, méme ceux qui sont
avancés dans la science du Principe, en éprouvent occasionnellement les attaques, et
doivent encore se prémunir contre elles ; combien plus ceux qui comme vous ont vécu
longtemps sans connaitre le Principe, et sont peu avancés.

— o Hélas ! dit Nan-joung-tchou découragé, quand un paysan est tombé malade, il conte
son mal a un autre, et se trouve, sinon guéri, du moins soulagé. Tandis que moi, chaque
fois que je consulte sur le grand Principe, le mal qui tourmente mon cceur augmente,
comme si j’avais pris un médicament contraire a mon mal. C’est trop fort pour moi.
Veuillez me donner la recette pour faire durer ma vie ; je me contenterai de cela.

— m Et vous croyez, dit Lao-tzeu, que cela se passe ainsi, de la main a la main ? Faire
durer la vie, suppose bien des choses. Etes-vous capable de conserver votre intégrité
physique, de ne pas la compromettre ? Saurez-vous toujours distinguer le favorable du
funeste ? Saurez-vous vous arréter, et vous abstenir, a la limite ? Pourrez-vous vous
désintéresser d’autrui, pour vous concentrer en vous-méme ? Arriverez-vous a garder
votre esprit libre et recueilli ? Pourrez-vous revenir a I’état de votre premiere enfance ? Le
nouveau-né vagit jour et nuit sans s’enrouer, tant sa nature neuve est solide. Il ne lache
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plus ce qu’il a saisi, tant sa volonté est concentrée. Il regarde longuement sans cligner des
yeux, rien ne I’émouvant. Il marche sans but et s’arréte sans motif, allant spontanément,
sans réflexion. Etre indifférent et suivre la nature, voila la formule pour faire durer sa vie.

— Toute la formule ? demanda Nan-joung-tchou...
Lao-tzeu reprit :

— C’est 1a le commencement de la carriere du sur-homme, ce que j’appelle le dégel, la
débacle, aprés quoi la riviere commence a prendre son cours. Le sur-homme vit, comme
les autres hommes, des fruits de la terre, des bienfaits du ciel. Mais il ne s’attache, ni a
homme, ni a chose. Profit et perte le laissent également indifférent. Il ne se formalise de
rien, ne se réjouit de rien. Il plane, concentré en lui-méme. Voila la formule pour faire
durer sa vie.

— Toute la formule ? demanda Nan-joung-tchou...
Lao-tzeu reprit :

— J’ai dit qu’il fallait redevenir petit enfant. En se mouvant, en agissant, I’enfant n’a pas
de but, pas d’intention. Son corps est indifférent comme un bois sec ; son cceur est inerte
comme de la cendre éteinte. Pour lui, ni bonheur, ni malheur. Quel mal peuvent faire les
hommes, a celui qui est au-dessus de ces deux grandes vicissitudes du destin ? L’homme
logé si haut dans I’indifférence, voila le sur-homme.

Tch23.DD. Dans ce qui suit, c’est probablement Tchoang-tzeu qui parle. Celui dont le ceeur a
atteint cet apogée de I'immuabilité, émet la lumiere naturelle (raison pure, sans rien de conventionnel)
qui lui révele ce qui peut encore rester en lui d’artificiel. Plus il se défait de cet artificiel, plus il
devient stable. Avec le temps, 1’artificiel disparaitra entiérement, le naturel seul restant en lui. Les
hommes qui ont atteint cet état, s’appellent fils célestes, peuple céleste ; c’est-a-dire hommes revenus
a leur état naturel, redevenus tels que le ciel les avait faits primitivement.

Cela ne s’apprend, ni par théorie, ni par pratique, mais par intuition ou exclusion. S’arréter 1a 4,
ou I’on ne peut pas en apprendre davantage (et se tenir, dit la glose, dans I’indifférence et 1’inaction),
c’est étre parfaitement sage. Celui qui prétendrait passer outre (décider, agir, au hasard), le cours fatal
des choses le brisera, (car il entrera inévitablement en conflit avec le destin).

Quand toutes les provisions ont été faites et toutes les précautions prises pour I’entretien du corps,
quand on n’a provoqué autrui par aucune offense, alors, si quelque malheur arrive, il faudra ’attribuer
au destin, non aux hommes, et par suite se garder de 1’éviter en faisant quelque bassesse, se garder
méme de s’en chagriner dans son cceur. Il est au pouvoir de ’homme, de fermer hermétiquement la
tour de son esprit (son cceur) ; il est en son pouvoir de la tenir close, a condition qu’il n’examine ni ne
discute ce qui se présente, mais refuse simplement I’acces.

Chaque acte de celui qui n’est pas parfaitement indifférent, est un désordre. L’objet de ’acte
ayant pénétré dans son cceur, s’y loge et n’en sort plus. A chaque acte nouveau, nouveau désordre.

Quiconque fait a la lumiere du jour ce qui n’est pas bien, les hommes I’en puniront a 1’occasion.
S’il I’a fait dans les ténebres, les manes 1’en puniront a 1’occasion. Se rappeler que, quand on n’est
pas observé par les hommes, on I’est par les manes, fait qu’on se conduit bien, méme dans le secret de
sa retraite.

Ceux qui ont souci de leur vie, ne se remuent pas pour devenir célebres. Ceux qui brilent
d’acquérir, se répandent au dehors. Les premiers sont hommes de raison, les seconds sont hommes de
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négoce. On voit ces derniers se hausser, se hisser, s’efforgant de parvenir. Ce sont des magasins a
préoccupations, a soucis. Ils en sont si pleins, qu’il n’y a plus place, dans leur cceur, méme pour
I’amour de leurs semblables. Aussi sont-ils détestés comme n’étant plus des hommes.

De tous les instruments de mort, le désir est le plus meurtrier ; le fameux sabre Mouo-ye n’a pas
tué¢ tant d’hommes. Les pires assassins, sont, dit-on, le yinn et le yang, auxquels nul n’échappe, de
tous les hommes qui peuplent ’entre-deux du ciel et de la terre. Et pourtant, de vrai, si le yinn et le
yang tuent les hommes, c’est que les appétits des hommes les livrent a ces assassins.

Tch23.E. Le Principe un et universel subsiste dans la multiplicité des étres, dans leurs genéses et
leurs destructions. Tous les étres distincts, sont tels par différenciation accidentelle et temporaire
(individuation) d’avec le Tout, et leur destinée est de rentrer dans ce Tout, dont leur essence est une
participation. De ce retour, le vulgaire dit que les vivants qui étant morts n’en trouvent pas le chemin,
errent comme fantdmes ; et que ceux qui étant morts ont trouvé le chemin, sont défunts (éteints).
Survivance, extinction, ce sont 1a deux maniéres de parler d’un retour identique, qui proviennent de
ce qu’on a appliqué a I’état d’étre non-sensible, les notions propres a 1’étre sensible. La vérité est que,
sortis par leur génération du néant de forme (1I’étre indéterminé), rentrés par leur trépas dans le néant
de forme, les étres conservent une réalité (celle du Tout universel) mais n’ont plus de lieu ; ils gardent
une durée (celle du Tout éternel) mais n’ont plus de temps. La réalité sans lieu, la durée sans temps,
c’est I’'univers, c’est 1’'unité cosmique, le Tout, le Principe. C’est dans le sein de cette unité, que se
produisent les naissances et les morts, les apparitions et les disparitions, silencieuses et
imperceptibles. On I’a appelée la porte céleste ou naturelle, porte d’entrée et de sortie de [’existence.
Cette porte est le non-titre de forme, [’étre indéfini. Tout en est sorti. L’étre sensible ne peut pas étre
en derniére [, instance issu de I’étre sensible. 11 est nécessairement issu du non-étre de forme. Ce

non-é&tre de forme, est I’unité, le Principe. Voila le secret des Sages, le pépin de la science ésotérique.

Dans leurs dissertations sur 1’origine, ceux des anciens qui atteignirent un degré supérieur de
science, émirent trois opinions. Les uns penserent que, de toute éternité, fut I’€tre défini, infini, auteur
de tous les étres limités. Les autres, supprimant [’étre infini, pensérent que, de toute éternité, des étres
limités existeérent, passant par des phases alternatives de vie et de mort. D’autres enfin penserent, que
d’abord fut le néant de forme (I’€tre indéfini infini), duquel émancrent tous les étres définis, avec
leurs geneses et leurs cessations. Etre indéfini, genese, cessation, ces trois termes se tiennent, comme
la téte, la croupe et la queue d’un animal. Moi (7choang-tzeu) je soutiens cette theése. Pour moi 1’étre
indéfini, tous les devenirs, toutes les cessations, forment un complexe, un tout. Je mets ma main dans
la main de ceux qui pensent ainsi. Cependant, a la rigueur, les trois opinions susdites pourraient se
concilier. Elles sont parentes, comme branches d’un méme arbre.

L’étre particulier est a 1’étre indéfini, ce que la suie (dépot palpable) est a la fumée (type de
I’impalpable). Quand la suie se dépose, il n’y a pas eu de production nouvelle, mais seulement un
passage de I’impalpable au palpable, la suie étant de la fumée concrete. Et de méme, si cette suie se
redissipe en fumée, il n’y aura encore eu qu’une conversion, sans modification essentielle. Je sais que
le terme conversion que j’emploie, pour exprimer la succession des vies et des morts dans le sein du
Principe, n’est pas vulgaire ; mais il me faut dire ainsi, sous peine de ne pas pouvoir m’exprimer...
Les membres disjoints d’un beeuf sacrifié, sont une victime. Plusieurs appartements, sont un logis. La
vie et la mort sont un méme état. De la vie a la mort, il n’y a pas transformation, il y a conversion. Les
philosophes s’échauffent, quand il s’agit de définir la différence entre ces deux états. Pour moi, il n’y
a pas de différence ; les deux états n’en sont qu’un.



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 231

Tch23.F. En cas de heurt, plus le heurté vous tient de prés, moins on lui fait d’excuses. On
demande pardon au paysan étranger a qui ’on a marché sur le pied ; mais le pére ne demande pas
pardon a son fils, dans la méme occurrence. L’apogée des rits, c’est de n’en pas faire. L’apogée des
convenances, c’est de se moquer de tout. L’apogée de l’intelligence, c’est de ne penser a rien.
L’apogée de la bonté, c’est de ne rien aimer. L’apogée de la sincérité, c’est de ne pas donner d’arrhes.
I1 faut réprimer les écarts des appétits. Il faut corriger les aberrations de 1’esprit. Il faut écarter tout ce
qui géne le libre influx du Principe. Vouloir étre noble, riche, distingué, respecté, renommé, avantagg,
voila les six appétits. L’air, le maintien, la beauté, les arguments, la respiration, la pensée, voila ce qui
cause les aberrations de I’esprit. L antipathie, la sympathie, la complaisance, la colére, la douleur, la
joie, voila ce qui géne le libre influx du Principe. Répulsion et attraction, prendre et donner, savoir et
pouvoir, autant d’obstacles. L’intérieur duquel ces vingt-quatre causes de désordre ont été éliminées,
devient réglé, calme, lumineux, vide, non-agissant et pouvant tout.

Le Principe est la source de toutes les facultés actives, la vie est leur manifestation, la nature
particuliere est une modalité de cette vie, ses mouvements sont les actes, les actes manqués sont les
fautes.

Les savants devisent et spéculent ; et, quand ils n’arrivent pas a voir plus clair, ils font comme les
petits enfants et regardent un objet.

N’agir que quand on ne peut pas faire autrement, c’est I’action ordonnée. Agir sans y étre obligé,
c’est ingérence hasardeuse. Savoir et agir, doivent marcher de concert.

Tch23.QG. 1 était trés habile archer (art artificiel), et extrémement béte de sa nature. Certains sont
trés sages naturellement, qui n’entendent rien d’aucun art. La nature est la base de tout.

La libert¢ fait partie de la perfection naturelle. Elle ne se perd pas seulement par
I’emprisonnement dans une cage. 7 ang encagea [-yinn, en le faisant son cuisinier. Le duc Mou de
Ts’inn encagea Pai-li-hi, en lui donnant cing peaux de bouc (190). On encage les hommes, en leur
offrant ce qu’ils aiment. Toute faveur asservit.

La liberté d’esprit, exige 1’absence d’intérét. Celui qui a subi le supplice de ’amputation des
pieds, ne s’attife plus ; car il ne peut plus se faire beau, il n’a plus cet intérét. Celui qui va étre
exécuté, n’a plus le vertige a n’importe quelle élévation ; car il n’a plus peur de tomber, n’ayant plus
l’intéerét de conserver sa vie.

Pour étre un homme revenu a 1’état de nature, il faut avoir renoncé a I’amitié des hommes, et a
tous les petits moyens qui servent a la gagner et a I’entretenir. Il faut étre devenu insensible a la
vénération et a I’outrage ; se tenir toujours dans 1’équilibre naturel.

I1 faut étre indifférent, avant de faire un effort, avant d’agir ; de sorte que, 1’effort, I’action, sortant
du non-effort, du non-agir, soient naturels.

Pour jouir de la paix, il faut tenir son corps bien en ordre. Pour que les esprits vitaux fonctionnent
bien, il faut mettre son cceur bien a 1’aise. Pour toujours bien agir, il ne faut sortir de son repos, que
quand on ne peut pas faire autrement. Voila la voie des Sages.
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CHAPITRE 24

Simplicité

Tch24.A. L’anachoréte Su-oukoei ayant été introduit par le lettré Niu-chang auprés du marquis
Ou de Wei, celui-ci lui adressant les paroles d’intérét exigées par les rits, dit :

— Vos privations, dans les monts et les bois, vous auront sans doute débilité ; vous n’étes
plus capable de continuer ce genre de vie et cherchez quelque position sociale ; ¢’est pour
cela que vous €tes venu me trouver, n’est-ce pas ?

— Nenni ! dit Su-oukoei ; je suis venu pour vous offrir mes condoléances. Si vous
continuez a laisser vos passions ravager votre intérieur, votre esprit vital s’usera. Si vous
vous décidez a les réprimer, vu I’empire que vous leur avez laissé prendre, vous devrez
vous priver beaucoup. Je vous présente mes condoléances, dans I’un et 1’autre cas.

Ce discours déplut au marquis, qui regarda Su-oukoei d’un air hautain, et ne lui répondit pas.

Constatant que le marquis n’était pas capable de |,,; recevoir l'enseignement taoiste abstrait,
Su-oukoei tenta de le lui donner sous forme concreéte.

— Permettez-moi de vous parler d’autre chose, dit-il. Je m’entends a juger des chiens. Je
tiens ceux qui ne s’occupent que de satisfaire leur voracité¢ (les sensuels), pour la sorte
inférieure. Je considére ceux qui bayent au soleil (les intellectuels), pour la sorte moyenne.
Enfin j’estime que ceux qui ont I’air indifférents a tout, sont la sorte supérieure ; car, une
fois mis sur une piste, aucune distraction ne les en fera dévier...

Je m’entends aussi a juger des chevaux. Ceux qui décrivent des figures géométriques
savantes, je les tiens pour dignes d’appartenir a un prince. Ceux qui chargent a fond sans
souci du danger, j’estime qu’ils sont faits pour un empereur...

Marquis, défaites-vous des préoccupations et des distractions d’ordre inférieur ;
appliquez-vous a I’essentiel.

Tout heureux d’avoir compris ce discours simple, le marquis Ou rit bruyamment.
Quand Su-oukoei fut sorti, Niu-chang lui dit :

— Vous étes le premier qui ait réussi a plaire a notre prince. Moi j’ai beau 1’entretenir des
Odes, des Annales, des Rits, de la Musique, de la Statistique, de 1’Art militaire (191) ;
jamais je ne 1’ai vu sourire jusqu’a découvrir ses dents. Qu’avez-vous bien pu lui raconter,
pour le mettre en si belle humeur ?

— Je lui ai parlé, dit Su-oukoei, de ses sujets a lui ; de chiens et de chevaux.
— Bah ! fit Niu-chang.

— Mais oui ! dit Su-oukoei. Vous savez I’histoire de cet homme du pays de Ue, exilé dans
une région lointaine. Apres quelques jours, voir un homme de Ue, lui fit plaisir. Apres
quelques mois, voir un objet de Ue, lui fit plaisir. Aprés quelques années, la vue d’un
homme ou d’un objet qui ressemblait seulement a ceux de son pays, lui fit plaisir. Effet de
sa nostalgie croissante... Pour I’homme perdu dans les steppes du nord, qui vit parmi les



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 234

herbes et les bétes sauvages, entendre le pas d’un homme est un bonheur ; et combien
plus, quand cet homme est un ami, un frére, avec lequel il puisse converser coeur a ceeur...
C’est en frere, par la nature, que j’ai parlé a votre prince. 11 y a si longtemps que ce
pauvre homme, saturé de discours pédantesques, n’avait entendu la parole simple et
naturelle d’un autre homme. Aussi, quelle joie quand il I’a entendue. Effet de sa nostalgie
soulagée.

Tch24.B. Autre variation sur le méme théme. Le marquis Ou recevant en audience Su-oukoei, lui
dit :

— Maitre, vous avez vécu longtemps dans les monts et les bois, vous nourrissant de
racines et de chataignes, d’oignons et d’ail sauvages. Vous voila vieux, et incapable de
continuer ce genre de vie. Le golit du vin et de la viande vous est sans doute revenu.
N’est-ce pas pour en avoir votre part, que vous €tes venu m’offrir vos conseils, pour le bon
gouvernement de mon marquisat (192)?

— Non, dit Su-oukoei, ce n’est pas pour cela. Habitué aux privations dés mon enfance, je
n’ai aucune envie de votre vin ni de votre viande. Je suis venu, pour vous offrir mes
condoléances.

— Pour quel malheur ? demanda le marquis étonné.

— Pour la ruine de votre corps et de votre esprit, dit Su-oukuei... Le ciel et la terre
étendent a tous les étres, quels qu’ils soient, une influence uniforme, laquelle va a leur
faire atteindre a tous leur perfection naturelle, aux plus élevés comme aux plus humbles.
Alors pourquoi vous, seigneur d’un marquisat, faites-vous souffrir |, votre peuple par

vos exactions, pour le plaisir de vos sens qui ruine votre corps ? Votre esprit naturellement
conforme a la tendance du ciel et de la terre, ne peut pas approuver cela, et souffre donc
une violence qui le ruine. C’est sur la double ruine, de votre corps et de votre esprit, que je
vous offre mes condoléances.

Frappé de ce discours, le marquis Ou dit :

— Il y a longtemps que je désirais votre visite. Je voudrais pratiquer la bonté envers mon
peuple. Je voudrais pratiquer 1’équité envers mes voisins. Que dois-je faire, pour cela ?

Su-oukoei dit :

— Cessez vos constructions de forts, vos manceuvres et vos exercices, qui appauvrissent
votre peuple et inquietent vos voisins. Cessez d’acheter des plans de conquéte, des devis
de stratagemes. Toute guerre épuise le peuple, ’ennemi, et celui qui la fait, par les
anxiétés qu’elle lui cause. A I’instar du ciel et de la terre, soyez bienveillant pour tous, et
ne nuisez a personne. Tout le monde s’en trouvera bien, votre peuple, vos voisins, et
vous-meéme.

Tch24.C. » Hoang-ti allant visiter Ta-wei sur le mont Kiu-ts eu, Fang-ming conduisait le char,
Tch’ang-u faisait contrepoids, Tchang-jao et Si-p’eng marchaient devant, K ounn-hounn et Hoa-ki
suivaient derriere. Dans la plaine de Siang-Tch’eng, les sept Sages perdirent leur chemin. Ayant ren-
contré un gar¢on qui paissait des chevaux, ils lui demandérent s’il savait ou était le mont Kiu-ts eu et
ou résidait Ta-wei.

— Je le sais, dit le garcon.
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— Se peut-il, dit Hoang-ti, que, sans avoir appris, ce garcon sache ou est le mont Kiu-ts eu
et connaisse Ta-wei ? Ne serait-ce pas un étre transcendant ?..

» Et Hoang-ti de lui demander comment faire pour bien gouverner 1’empire.

— Comme je fais pour gouverner mes chevaux, repartit le garcon ; j’estime que ce n’est
pas plus difficile... Jadis je ne me promenais que au dedans des limites de I’espace, et la
multitude des étres particuliers qu’il me fallait regarder, faillit user mes yeux. Alors un
ancien me donna le conseil, de monter dans le char du soleil, et de me promener dans la
plaine de Siang-Tch’eng (de m’élever au-dessus du monde des individus, de tout voir
d’aussi haut que le soleil). J’ai suivi son conseil, et mes yeux ont guéri. Je ne me proméne
plus qu’en dehors des limites de ’espace réel, dans les universaux, dans [’abstraction.
C’est de ce point de vue, qu’il me semble, que I’empire peut étre gouverné comme je
gouverne mes chevaux.

Hoang-ti ayant insisté pour qu’il s’expliquat davantage, le gargon mystérieux lui dit :

— J’écarte de mes chevaux ce qui pourrait leur nuire ; pour tout le reste, je les laisse faire.
Je pense que, dans le gouvernement des hommes, un empereur devrait se borner a cela.

Emerveillé, Hoang-ti se prosterna, toucha la terre de son front, appela le garcon Maitre céleste,
puis continua son chemin.

Tch24.DD. Cest dans I'abstraction qu’il faut chercher le Principe. C’est de Uinfini, qu’il faut
regarder les étres particuliers. Or la plupart des hommes font tout le contraire.

Les philosophes se perdent dans leurs spéculations, les sophistes dans leurs distinctions, les
chercheurs dans leurs investigations. Tous ces hommes sont captifs dans les limites de I’espace,
aveuglés par les étres particuliers.

Item, ceux qui font leur cour aux princes pour obtenir des charges, ceux qui briguent la faveur du
peuple, ceux qui s’efforcent d’obtenir des prix. Item, les ascétes qui se macerent pour devenir
célebres ; les 1égistes, les cérémoniaires, les musiciens, qui se poussent dans leur partie ; enfin ceux
qui font métier d’exercer la bonté et I’équité 4,9 des Confucéens). Le paysan est absorbé par ses
travaux, le négociant par son commerce, ’artisan par son métier, le vulgaire par ses petites affaires de
chaque jour.

Plus les circonstances sont favorables, plus ils s’immergent dans leur spécialité. A chaque échec, a
chaque déception, ils s’affligent. Ils suivent une idée fixe, sans jamais s’accommoder aux choses. Ils
surmenent leur corps et accablent leur esprit. Et cela, toute leur vie. Hélas !

Tch24. E. Tchoang-tzeu dit a Hoei-tzeu :

— Du fait qu’un archer a atteint par hasard un but qu’il n’a pas visé, peut-on conclure que
c’est un bon archer ? Et, cette chance pouvant arriver & n’importe qui, peut-on dire que
tous les hommes sont de bons archers ?

— Oui, dit le sophiste Hoei-tzeu.
Tchoang-tzeu reprit :

— Du fait qu’il n’y a pas, en ce monde, de notion du bien regue de tous, chaque homme
appelant bien ce qui lui plait ; de ce fait, peut-on conclure que tous les hommes sont bons ?
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— Oui, dit encore Hoei-tzeu.

— Alors, dit Tchoang-tzeu, il faudra dire aussi que les cinq écoles actuelles, de Confucius,
de Mei-ti, de Yang-tchou, de Koungsounn-loung, et la votre, ont toutes raison en méme
temps. Or il ne se peut pas que, en méme temps, la vérité résonne en cing accords

différents.

« m Quelqu’un s’étant vanté devant Lou-kiu, de pouvoir produire de la chaleur en hiver et
du froid en été, Lou-kiu lui dit : le beau succes, de causer une rupture dans I’équilibre
cosmique ! Moi je fais justement le contraire ; je me mets a 1’unisson de 1’harmonie
universelle. Voyez.

« Ayant accordé deux cithares sur le méme ton, Lou-kiu plaga 1’une dans la salle
extérieure, et I’autre dans un appartement intérieur. Quand il toucha sur celle-ci la corde
koung, sur celle-1a la corde koung vibra. Il en fut de méme pour la corde kiao, et les autres.
Chaque cithare faisait, a distance, vibrer ’autre a [’unisson... Si, conclut Tchoang-tzeu, si
Lou-kiu avait mis une corde a un ton discordant, non conforme a la gamme, cette corde
ayant été touchée, les vingt-cinq cordes de 1’autre cithare auraient toutes, non pas résonné,
mais frémi, cette dissonance offensant 1’accord établi des cordes. Ainsi en est-il des cinq
écoles (cinq cithares ayant chacune son accord différent). Chacune fait frémir les autres.
Comment auraient-elles raison, toutes les cinq ?

— Qu’on fasse frémir, dit Hoei-tzeu, cela ne prouve pas qu’on a tort. Qui a le dernier mot,
a raison. Voila beau temps que les disciples de Confucius, de Mei-ti, de Yang-tchou, de

Koungsounn-loung, épluchent mes arguments, cherchent a m’étourdir par leurs cris.
Jamais ils n’ont pu me faire taire ; donc j’ai raison.

— Ecoutez cette histoire, dit 7choang-tzeu. Dans un moment de détresse, un homme de
Ts’i vendit son fils unique a ceux de Song, pour en faire un eunuque. Le méme conservait
avec vénération les vases pour les offrandes aux ancétres. Il conserva les vases a
offrandes, et supprima, par la castration de son fils, les descendants qui auraient fait les
offrandes. Vous faites comme ce pere, sophiste, vous pour qui un expédient est tout, la
vérité ne comptant pour rien.

« Ecoutez encore I’histoire de ce valet de 7ch’ou, que son maitre chargea d’une mission
importante. Ayant a traverser une riviere, en bac, a minuit, dans un lieu solitaire, il ne sut
pas réprimer son humeur querelleuse, et se disputa avec le passeur qui le jeta a I’eau. Vous
finirez mal comme cet homme, vous qui cherchez querelle a tout le monde, pour le plaisir
de disputer.

Méme apres que Hoei-tzeu fut mort, Tchoang-tzeu ne cessa pas de le poursuivre de ses quolibets.
On avait ¢élevé a Hoei-tzeu, une statue en pierre sur sa tombe. Un jour que, suivant un convoi funebre,
Tchoang-tzeu passait par 1, Il dit ,,, soudain, en désignant la statue :

— Voyez donc le grain de chaux que cet homme a sur le nez !

Et il ordonna au charpentier Chéu (qui accompagnait le cortége, pour faire les réparations
éventuelles a la civiere ou au catafalque) de I’enlever. Le charpentier ayant fait le moulinet avec sa
hache devant le nez de la statue, le grain de chaux fut emporté par le courant d’air. Le prince Yuan de
Song ayant appris le fait, admira I’adresse du charpentier, et lui dit :

— Refaites votre tour sur ma personne.
Le charpentier se récusa en disant :

— Je n’ose que sur la matiére morte.



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 237

— Moi, dit Tchoang-tzeu, c’est tout le contraire. Depuis que Hoei-tzeu est mort, je n’ai
plus sur qui opérer.

(La hache figure la doctrine puissante de Tchoang-tzeu, le grain de chaux figure le peu d’esprit de
Hoei-tzeu. Quand Tchoang-tzeu argumentait, sans méme qu’il touchat Hoei-tzeu, le peu d’esprit de
celui-ci s’évanouissait. Glose).

Tch24. F. Koan-tchoung (Koan-tzeu, septiéme siécle) étant tombé gravement malade, le duc
Hoan de Ts’i dont il était le ministre, alla le voir et lui dit :

— Pére Tchoung, votre maladie est grave. Si elle s’aggravait davantage (euphémisme, si
vous veniez a mourir), dites-moi, a qui devrai-je confier mon duché ?

— Vous €tes le maitre, dit Koan-tchoung.
— Pao-chou-ya ferait-il I’affaire ? demanda le duc.

— Non, dit Koan-tchoung. Cet homme est trop puriste, trop exigeant. Il ne fraye pas avec
qui lui est inférieur. Il ne pardonne ses défauts a personne. Si vous le faisiez ministre, il
heurterait inévitablement et son maitre et ses sujets. Vous seriez réduit a devoir vous
défaire de lui avant longtemps.

— Alors qui prendrai-je ? demanda le duc.

— Puisqu’il me faut parler, dit Koan-tchoung, prenez Cheu-p’eng. Celui-la (bon taoiste,
est si abstrait, que) son prince ne s’apercevra pas de sa présence, et que personne ne pourra
étre en désaccord avec lui. Se reprochant sans cesse de n’étre pas aussi parfait que le fut
Hoang-ti, il n’ose faire de reproches a personne. Les sages du premier ordre, sont ceux qui
différent du commun par leur transcendance ; les sages du second ordre, sont ceux qui en
différent par leur talent. Si ces derniers veulent en imposer par leur talent, ils s’aliénent les
hommes. Si malgré leur talent, ils se mettent au-dessous des hommes, ils les gagnent tous.
Cheu-p’eng est un homme de cette sorte. De plus, sa famille et sa personne étant peu
connues, il n’a pas d’envieux. Puisqu’il me faut vous conseiller, je le répéte, prenez Cheu-

peng (193).

Tch24.G . Le roi de Ou, naviguant sur le Fleuve Bleu, descendit dans I’ile des singes. Ces
animaux le voyant venir, s’enfuirent et se cachérent dans les taillis. Un seul resta, s’ébattant comme
pour le narguer. Le roi lui décocha une fléche. Le singe la happa au vol. Piqué, le roi ordonna a toute
sa suite de donner la chasse a ce singe impertinent, lequel succomba sous le nombre. Devant son
cadavre, le roi fit la legon suivante a son favori Yen-pou-i :

— Ce singe a péri, pour m’avoir provoqué par 1’ostentation de son savoir-faire. Prends
garde a toi ! Ne I’imite pas ! Ne m’agace pas par tes bravades !

Effrayé, Yen-pou-i demanda a Tong-ou de le former a la simplicité. Au bout de trois ans, tout le
monde disait du bien de lui & qui mieux mieux.

Tch24. H. » Nan-pai-tzeu K'i était assis, regardant le ciel et soupirant. Yen-Tch eng-tzeu 1’ayant
trouvé dans cet état, lui dit :

— Vous étiez en extase(194).
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— m Jadis je vivais en ermite dans les grottes des montagnes. Le prince de 7s’i m’en tira,
pour me faire ministre, et le peuple de 7s i I’en félicita. Il faut que je me sois trahi, pour
qu’il m’ait trouvé ainsi. Il faut que je me sois vendu, pour qu’il m’ait acquis ainsi. Hélas !
c’en est fait de ma liberté. Je plains ceux qui se perdent en acceptant des charges. Je plains
ceux qui se plaignent de n’avoir pas de charge. Je ne puis pas fuir. Il ne me reste plus qu’a
me retirer dans I’extase.

Tch24.1. Confucius s’étant rendu dans le royaume de Tch 'ou, le roi de Tch 'ou lui fit offrir le vin
de bienvenue. Sounn-chou nao présenta la coupe, Cheunan I-leao fit la libation préalable, puis dit :

— C’est a ce moment, que les anciens faisaient un discours.
Confucius dit :

— Jappliquerai aujourd’hui la méthode du discours sans paroles, dont vous, mes maitres,
avez su si bien tirer parti. Vous /-leao avez prévenu une bataille et procuré la paix entre
Tch’ou et Song, en jonglant avec des grelots. Vous Sounn-chou nao avez amadoué les
brigands de T 'inn-K iou et les avez amenés a déposer les armes, en dansant la pantomime
devant eux. Si j’osais, devant vous, parler autrement que par mon silence, qu’il me pousse
une bouche longue de trois pieds (que je sois muet pour la vie) !

Au lieu de tant chercher, s’en tenir a I’unité du Principe ; se taire, devant I’ineffable ; voila la
perfection. Ceux qui font autrement, ce sont des hommes néfastes.

Ce qui fait la grandeur de la mer, c’est qu’elle unit dans son sein tous les cours d’eau du versant
oriental. Ainsi fait le Sage, qui embrassant le ciel et la terre, fait du bien a tous, sans vouloir étre
connu. Celui qui a passé ainsi, sans charge durant sa vie, sans titre aprés sa mort, sans faire fortune,
sans devenir fameux, celui-1a est un grand homme.

Un chien n’est pas un bon chien parce qu’il aboie beaucoup, un homme n’est pas un Sage parce
qu’il parle beaucoup. Pour étre un grand homme, il ne suffit pas de croire qu’on I’est, il ne suffit pas
de vouloir faire croire qu’on ’est. Etre grand, veut dire étre complet, comme le ciel et la terre. On ne
devient grand, qu’en imitant le mode d’étre et d’agir du ciel et de la terre. Tendre a cela sans
s’empresser, mais aussi sans démordre ; ne se laisser influencer par rien ; rentrer en soi sans se
fatiguer, étudier I’antiquité sans s’attrister ; voila ce qui fait le grand homme.

Tch24.J. Tzeu-K’i avait huit fils. 1 les aligna tous devant le physiognomoniste Kiou-fang-yen, et
lui dit :

— Veuillez examiner ces gargons, et me dire lequel présente des signes d’heureux
présage.

Le devin dit :
— Celui-ci, K ounn.

Etonné et joyeux, le pére demanda :
— Que lui prédites-vous ?

— Il mangera des aliments d’un prince, jusqu’a la fin de ses jours, dit le devin.
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A ces mots la joie de Tzeu-K'i fit place a la tristesse. Il dit en pleurant :
— Quel mal mon fils a-t-il fait, pour avoir pareil destin ?

— Comment ? dit le devin ; quand quelqu’un mange de la table d’un prince, cet honneur
remonte jusqu’a la troisieme génération de ses ascendants. Vous aurez donc votre part de
la bonne fortune de votre fils. Et vous pleurez, comme si vous craigniez ce bonheur ? Se
peut-il que ce qui est faste pour votre fils, serait néfaste pour vous ?

— m Hélas ! dit Tzeu-K'i, est-il bien slir que vous interprétez correctement le destin de
mon fils ? Qu’il ait toute sa vie a discrétion du vin, et de la viande, c’est du bien-étre sans
doute, mais a quel prix mon fils I’obtiendra-t-il, c’est ce que vous n’avez peut-étre pas vu
clairement. Je me défie de ce présage, parce qu’il n’arrive chez moi que des choses
extraordinaires. Alors |45 que je n’¢leve pas de troupeaux, une brebis est venue mettre

bas dans ma maison. Alors que je ne chasse pas, une caille y a installé son nid. Ne sont-ce
pas la des faits étranges ? J’ai bien peur que mon fils n’ait aussi un étrange avenir. Je lui
aurais souhaité de vivre comme moi libre entre le ciel et la terre, se réjouissant comme moi
des bienfaits du ciel et se nourrissant des fruits de la terre. Je ne lui souhaite pas plus qu’a
moi, d’avoir des affaires, des soucis, des aventures. Je lui souhaite, comme a moi, de
monter si haut dans la simplicité naturelle, qu’aucune chose terrestre ne puisse plus lui
faire impression. J’aurais voulu que, comme moi, il s’absorbat dans I’indifférence, non
dans Dl'intérét. Et voila que vous lui prédites une rétribution des plus vulgaires. Cela
suppose qu’il aura rendu des services trés vulgaires. Le présage est donc néfaste. Fatalité
inévitable, probablement, car, ni mon fils ni moi n’ayant péché, ce doit étre un décret du
destin. Voila pourquoi je pleure.

Plus tard, et la prédiction du devin, et les appréhensions du pere, se réaliserent, en cette
maniere ;. Tzeu-K'i ayant envoyé son fils Kounn dans le pays de Yen, des brigands le prirent sur la
route. Comme il leur ett été difficile de le vendre comme esclave étant entier, ils lui coupérent un
pied, puis le vendirent dans la principauté Ts i, ou il devint inspecteur de la voirie dans la capitale.
Jusqu’a la fin de sa vie, il mangea sa part de la desserte du prince de 7’7, comme le devin I’avait
prédit ; en proie aux plus vils soucis, comme son pere I’avait prévu.

Tch24 K. Nie-k’ue ayant rencontré Hu-pou, lui demanda :
— Ou allez-vous ainsi ?
— Je déserte, dit celui-ci, le service de I’empereur Yao.
— Pourquoi cela ? demanda Nie-k ‘ue.

— Parce que cet homme se rend ridicule, avec sa bonté affectée. Il croit faire merveille, en
attirant les hommes. Quoi de plus banal que cela ? Montrez de 1’affection aux hommes, et
ils vous aimeront ; faites-leur du bien, et ils accourront ; flattez-les, et ils vous exalteront ;
puis, au moindre déplaisir, ils vous planteront 1a. Certes la bonté attire ; mais les attirés
viennent pour 1’avantage qui leur en revient, non pour I’amour de celui qui les traite bien.
La bonté est une machine a prendre les hommes, analogue aux pi¢ges a oiseaux. On ne
peut pas, avec un méme procédé, faire du bien a tous les hommes, dont les natures sont si
diverses. Yao croit, avec sa bonté, faire du bien a I’empire, alors qu’il le ruine. C’est qu’il
voit, lui, de I’intérieur, et s’illusionne. Les Sages qui considérent de 1’extérieur, ont vu
juste dans son cas.
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Notons, parmi les natures diverses des hommes, les trois classes suivantes, les veules, les collants,
les liants... Les veules apprennent les sentences d’un maitre, se les assimilent, les répétent, croyant
dire quelque chose, alors que, simples perroquets, ils ne font que réciter... Les collants s’attachent a
qui les fait vivre, comme ces poux qui vivent sur les porcs. Un jour vient ou le boucher, ayant tué le
porc, le flambe. Il en arrive parfois autant aux parasites d’un patron... Le type des liants, fut Chounn.
T427 11 attirait par je ne sais quel attrait, comme le suint attire les fourmis par son odeur rance. Le
peuple aimait 1’odeur de Chounn. Chaque fois qu’il changea de résidence, le peuple le suivit. Il en
résulta que Chounn ne connut jamais la paix.

Eh bien, I’homme transcendant n’est ni veule, ni collant, ni liant. Il déteste la popularité
par-dessus tout. Il n’est pas familier. Il ne se livre pas. Tout a ses principes supérieurs abstraits, il est
bien avec tous, il n’est ’ami de personne. Pour lui, les fourmis ne sont pas assez simples. Il est
simple, comme les moutons, comme les poissons. Il tient pour vrai, ce qu’il voit, ce qu’il entend, ce
qu’il pense. Quand il agit spontanément, son action est droite comme une ligne tirée au cordeau.
Quand il est mené par les événements, il s’adapte a leur cours.

Tch24.L.. Les hommes vrais des temps anciens, se conformaient a 1’évolution, et n’intervenaient
jamais, par un effort artificiel, dans le cours naturel des choses. Vivants, ils préféraient la vie a la
mort ; morts, ils préféraient la mort a la vie. Tout en son temps, comme quand on prend médecine.

Lutter contre le cours des choses, c’est vouloir sa ruine. Ainsi le ministre Wenntchoung, en
sauvant le royaume de Ue qui devait périr, causa sa propre perte.

Il ne faut pas vouloir donner au hibou meilleur ceil, et a la grue des jambes plus courtes. Son lot
naturel est ce qui convient le mieux a chacun.

Qui sait tirer parti de ses ressources naturelles, s’en tire toujours. Ainsi, quoique le vent et le soleil
font évaporer 1’eau des fleuves, ceux-ci coulent toujours, parce que les sources, leurs réserves
naturelles, alimentent leur cours.

Rien de plus constant, de plus fidele, que les lois naturelles, comme celle qui veut que 1’eau
découle des pentes, comme celle qui fait que les corps opaques projettent une ombre.

Que ’homme se garde d’user ce que la nature lui a donné, par un usage immodéré excessif. La
vue use les yeux, I’ouie use les oreilles, la pensée use 1’esprit, toute activité use 1’agent. Et dire que
certains sont fiers des abus qu’ils ont commis en cette matiere. N’est-ce pas la une illusion funeste ? !

Tch24.M. L’homme dont le corps n’occupe qu’une si petite place sur la terre, atteint par son
esprit a travers I’espace jusqu’au ciel. Il connait la grande unité, son état premier de concentration, la
multiplication des étres, I’évolution universelle, I’immensité du monde, la réalité de tout ce qu’il
contient, la fermeté des lois qui le régissent. Au fond de tout est la nature. Dans les profondeurs de la
nature, est le pivot de tout (le Principe), qui parait double (yinn et yang) sans I’étre réellement, qui est
connaissable mais non adéquatement. L’homme arriva a le connaitre, a force de le chercher. S’éten-
dant au dela des limites du monde, son esprit atteignit (le Principe) la réalité insaisissable, toujours la
méme, toujours sans défaut. C’est 1a son plus 4,9 grand succés. Il ’obtint en raisonnant, d’aprés les

certitudes déja acquises, sur les choses encore incertaines, qui devinrent peu a peu certaines a leur
tour, la connaissance du Principe étant la certitude finale supréme.
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CHAPITRE 25

Vérité

Tch25.A. Tsai-yang (P’eng-tsaiyang) étant allé a Tch’ou, le ministre I-fsie annonga sa venue au
roi de ce pays, puis retourna a ses affaires. N’obtenant pas audience, Tsai-yang s’adressa a Wang-
kouo, un sage du pays, et le pria de vouloir bien parler en sa faveur.

— Demandez ce service a Koung-ue-hiou, dit Wang-kouo.
— Qui est-ce ? demanda Tsai-yang.

— C’est, dit Wang-kouo, un homme qui harponne des tortues dans le fleuve durant I’hiver,
et qui se repose dans les bois durant I’été (sage taoiste). /-tsie ne fera rien pour vous.
Ambitieux, intrigant, égoiste, il ne travaille que pour lui-méme. Koung-ue-hiou
absolument désintéressé, en impose, par I’élévation de ses principes, au brutal roi de
Tch’ou.

Par le charme de sa conversation, le Sage fait oublier aux siens les affres de la misere et les rend
résignés. Par son ascendant moral, il fait oublier aux grands 1’élévation de leur rang et les rend
humbles. Il fraternise avec les petits, et converse avec les grands, donnant a chacun ce qu’il peut
comprendre, et gardant le reste pour lui. Sans parler, il remplit son entourage de paix. Sans précher, il
I’amende. Il ne dédaigne pas de demeurer par intervalles dans sa famille, pour y remplir son role de
pere et faire du bien aux siens. Simple, ferme, tranquille, il est étranger a toutes les préoccupations, et
s’impose a tous. Koung-ue-hiou est un homme de cette sorte. Lui seul pourra vous faire recevoir par
le roi de 7Tch’ou mal disposé envers vous.

Tch25.B. Le Sage comprend que, reliés les uns aux autres, tous les étres forment un corps (un tout), mais i
coopere avec le ciel. Il ne se préoccupe pas de savoir ce qui ne peut étre su, mais agit avec la connaissance qu’
pas par affection, mais par instinct, et ne prétend pas a leur reconnaissance.

Tch25.C. Quand, aprés une longue absence, un homme est revenu dans sa patrie, il éprouve un
sentiment de satisfaction, que, ni la vue des tombes qui se sont multipliées, ni les ruines que la
végétation envahit, ni la disparition des neuf dixiémes de ses connaissances, ne peuvent altérer. C’est
qu’il revoit en esprit ce qui fut jadis, abstrayant de ce qui est. C’est qu’il s’éléve haut au-dessus des
circonstances actuelles.

Ainsi fait le Sage, impassible parmi les vicissitudes du monde, contemplant en elles la nature
inalteérable.

Ainsi fit le souverain légendaire Jan-siang. 1l se tenait indifférent, au centre du cercle tournant des
choses de ce monde, laissant aller I’évolution éternelle et indivise, lui seul restant non-transformé (a
cause de son indifférence) dans la transformation universelle. Cette position est unique.

I1 ne faut pas vouloir imiter le ciel (a la maniere de Confucius), par des actes positifs. Il faut imiter
le ciel, en laissant aller toutes choses. Voila la maniére dont le Sage sert I’humanité. Il abstrait de tout,
et suit son époque, sans défaut et sans exces. Voila ’'union avec le Principe, la passive, la seule
possible. Chercher ['union active, c’est tenter [’'impossible (195). Le ministre de I’empereur 7 ang,
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considéra sa charge plutét comme honoraire. Il laissa aller toutes choses, et se garda soigneusement
d’appliquer les lois. Cela fit le succes de son gouvernement. Maintenant, au contraire, Confucius
voudrait qu’on examinat a fond chaque chose, et qu’on fit de nombreux réglements. Il oublie la parole
si vraie de Joung-Tch’eng (un ancien taoiste) : additionner les jours en années, supposer une
substance sous les accidents, ce sont 1a des erreurs provenant d’une conception fictive de la nature du
temps, des étres. La réalité, c’est un présent éternel, une unité essentielle. La glose ajoute, il n’y a
méme pas de moi et de toi.

Tch25.D. Le roi de Wei avait conclu un traité avec celui de 7s’i. Ce dernier ’ayant violé, le roi
de Wei furieux résolut de le faire assassiner par un sicaire (procédé usuel alors). Koungsounn-yen, son
ministre de la guerre, lui dit :

— Vous qui avez dix mille chariots de guerre, vous allez confier votre vengeance a un vil
spadassin. Donnez-moi plutét deux cent mille hommes. Je ravagerai le pays de Ts’i,
J’assiégerai son roi dans sa capitale, je le tuerai dans sa défaite. Ce sera noble et complet.

Le ministre Ki-tzeu trouva 1’avis mauvais et dit au roi :

— Ne provoquez pas Ts’i. Nous venons de batir un si beau rempart. S’il venait a étre
endommagé, cela ferait de la peine aux citoyens qui y ont travaillé. La paix est la base
solide du pouvoir. Le ministre de la guerre est un brouillon, qui ne doit pas étre écouté.

Le ministre Hoa-tzeu (taoiste) trouva les deux avis également mauvais, et dit au roi :

— Celui qui, pour avoir 1’occasion de montrer son talent militaire, vous a conseillé la
guerre, est un brouillon. Celui qui, pour faire montre d’éloquence, vous a conseillé la paix,
est aussi un brouillon. Leurs deux avis se valent.

— Mais alors, que ferai-je ? demanda le roi.
— Méditez sur le Principe, dit Hoa-tzeu, et tirez la conclusion (196).

Le roi n’aboutissant pas, Hoei-tzeu lui amena Tai-tsinnjenn, un sophiste de ses amis. Celui-ci
entra en maticre [r43; par I’allégorie suivante :

— Soit une limace. Cette limace a deux cornes. Sa corne de gauche, est la principauté du
roi Brutal ; sa corne de droite, est I’apanage du roi Sauvage. Ces deux royaumes sont sans
cesse en guerre. Les morts, sans nombre, jonchent le sol. Quinze jours apres sa défaite, le
vaincu cherche déja sa revanche.

— Balivernes ! dit le roi de Wei.

— Pardon ! dit Tai-tsinnjenn. O roi, considérez-vous 1’espace comme limité dans
quelqu’une de ses six dimensions ?

— Non, dit le roi ; I’espace est illimité, dans les six dimensions.

— Ainsi, dit Tai-tsinnjenn, ’immense espace, n’a pas de limites ; est-ce que les deux
petites principautés de Wei et de Ts’i ont des frontieres ?

— Non, dit le roi, pas fort en dialectique, et jugeant qu’il ne pouvait pas concéeder au plus
petit, ce qu’il avait refusé au plus grand.

— Pas de frontieres, donc pas de litige, dit Tai-tsinnjenn. Maintenant, 6 roi, veuillez me
dire en quoi vous différez du roi Sauvage de la corne de droite ?

— Je ne vois pas, dit le roi.
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Tai-tsinnjenn sortit, laissant le roi absolument ahuri. Quand Hoei-tzeu rentra, le roi lui dit :
— Ca c’est un homme supérieur : un Sage ne saurait pas que lui répondre.

— Ah oui ! dit Hoei-tzeu. Quand on souffle dans une clarinette, il en sort un son éclatant ;
quand on souffle dans la garde (creuse, en forme de conque) d’une épée, il n’en sort qu’un
murmure. Si Tai-tsinnjenn était estimé a sa valeur, les €éloges qu’on donne a Yao et a
Chounn se réduiraient a un murmure, /’éloge de Tai-tsinnjenn retentissant comme une
clarinette.

Les affaires de Wei et de Ts i en restérent la.

Tch25.E. Confucius se rendant a Tch ou, prit gite & I-K ’iou, chez un fabricant de condiments.
Aussitot, dans la maison voisine, on monta sur le toit (plat, pour regarder dans la cour de la maison ou
Confucius était descendu).

— Pourquoi ces gens-la ont-ils ’air effar¢ ? demanda le disciple 7zeu-lou qui
accompagnait Confucius.

— C’est, dit celui-ci, la famille d’un Sage, qui se cache volontairement dans le peuple et
vit dans 1’obscurité. L’élévation morale de cet homme est sublime. Il la dissimule
d’ailleurs soigneusement, ne parlant que de choses banales, sans trahir le secret de son
cceur. Ses vues différant de celles du commun de ce temps, il ne fraye gucre avec les
hommes. 11 s’est enseveli vivant ici, a la maniére de I-leao.

— Puis-je aller I’inviter a venir nous voir ? demanda 7zeu-lou.

— Ce sera peine perdue, dit Confucius. Il vient de monter sur le toit, pour s’assurer si ¢’est
vraiment moi qui passe. Comme je m’adonne a la politique, il doit avoir fort peu envie de
converser avec moi. Sachant que je vais visiter le roi de Tch 'ou, il doit craindre que je ne
révele sa retraite, et que le roi ne le force a accepter un emploi. Je gage qu’il vient de se
mettre en lieu sir.

Tzeu-lou étant allé voir, trouva la maison désertée.

Tch25.F. L’intendant des cultures de Tchang-ou, dit a Tzeu-lao, disciple de Confucius :

— Si jamais vous étes chargé d’un office, ne soyez ni superficiel ni méticuleux. Jadis,
pour la culture, j’ai donné dans ces deux travers ; labour insuffisant, sarclage excessif,
d’ou récoltes peu satisfaisantes. Maintenant je laboure profondément, puis je sarcle
modérément ; d’ou récoltes surabondantes.

Tchoang-tzeu ayant su cela, dit :

— Actuellement, dans la culture de leur corps et de leur esprit, beaucoup de gens tombent
dans les fautes indiquées par cet intendant. Ou ils labourent d’une maniére insuffisante le
sol de leur nature, et le laissent envahir par les passions. Ou ils le sarclent sans
discernement, arrachant ce qui est a conserver, détruisant leurs qualités ;5 naturelles.

Si ’on n’y prend garde, les vices envahissent la nature saine, comme les ulcéres envahissent un
corps sain, par I’effet d’une chaleur interne excessive qui se fait jour a I’extérieur.
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Tch25.G. Pai-kiu qui étudiait sous Lao-tan, lui dit un jour :

— Donnez-moi congé pour faire un tour d’empire.

— A quoi bon ? fit Lao-tan. Dans I’empire, c’est partout comme ici.
Pai-kiu insistant, Lao-tan lui demanda :

— Par quelle principauté commenceras-tu ta tournée ?

— Par celle de 7 i, dit Pai-kiu. Quand j’y serai arrivé, j’irai droit au cadavre de quelqu’un
de ces suppliciés, que le roi de Ts'i laisse gisants sans sépulture ; je le redresserai, je le
couvrirai de ma robe, je crierai justice au ciel en son nom, je lui dirai en pleurant : frere !
frére ! a-t-il fallu que tu fusses la victime de 1’inconséquence de ceux qui tiennent en main
I’empire ? Les gouvernants défendent, sous peine de la vie, de voler, de tuer. Et ces
mémes hommes poussent au vol et au meurtre, en honorant la noblesse et la richesse, qui
sont I’appat des crimes. Tant que les distinctions et la propriété seront conservées,
verra-t-on jamais la fin des conflits entre les hommes ?

Jadis les princes savaient gré de ’ordre a leurs sujets, et s’imputaient tous les désordres. Quand un
homme périssait, ils se reprochaient sa perte. Maintenant il en va tout autrement. Lois et ordonnances
sont des traquenards dont personne ne se tire. Peine de mort pour ceux qui ne sont pas venus a bout de
taches infaisables. Ainsi réduit aux abois, le peuple perd son honnéteté naturelle, et commet des
exces. A qui faut-il imputer ces exces ? aux malheureux qui les expient ? ou aux princes qui les ont
provoqués ?

Tch25.H. En soixante années de vie, Kiu-pai-u changea soixante fois d’opinion. Cinquante-neuf
fois il avait cru fermement posséder la vérité, cinquante-neuf fois il avait soudain reconnu qu’il était
dans I’erreur. Et qui sait si sa soixantiéme opinion, avec laquelle il mourut, était mieux fondée que les
cinquante-neuf précédentes ? Ainsi en arrive-t-il. a tout homme, qui s attache aux étres en détail, qui
cherche autre chose que la science confuse du Principe. Les étres deviennent, ¢’est un fait ; mais la
racine de ce devenir est invisible. De sa fausse science de détail, le vulgaire tire des conséquences
erronées ; tandis que, s’il partait de son ignorance, il pourrait arriver a la vraie science, celle du
Principe, de 1’absolu, origine de tout. C’est 1a la grande erreur. Hélas ! peu y échappent... Alors,
quand les hommes disent oui, est-ce bien oui ? quand ils disent non, est-ce bien non ? Quelle est la
valeur, la vérité, des assertions humaines ?.. L absolu seul est vrai, parce que seul il est.

Tch25.1. Confucius posa d’abord au grand historiographe Ta-t’ao, puis a Pai-tch’angk’ien, puis a
Hi-wei, cette méme question :

— Le duc Ling de Wei fut un ivrogne et un débauché ; il gouverna mal et manqua de
parole. Il aurait mérité une épithéte posthume pire que celle de Ling. Pourquoi fut-il appelé
Ling ?

— Parce que le peuple, qui I’aimait assez, le voulut ainsi, répondit 7a-¢ao.

— Parce que les censeurs lui accordérent des circonstances atténuantes, dit
Pai-tch’angk’ien, a cause du fait suivant: Un jour qu’il se baignait avec trois de ses
femmes dans une méme piscine, le ministre Cheu-ts’iou ayant di entrer pour affaire
urgente, le duc se couvrit et fit couvrir ses femmes. On conclut de 1a que ce lascif avait
encore un reste de pudeur, et on se contenta de I’appeler Ling, relevant sa note.
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— Erreur, dit Hi-wei. 437 Voici le fait : Aprés la mort du duc, on consulta la tortue, sur le

lieu ou il faudrait I’ensevelir. La réponse fut : pas dans le cimeti¢re de sa famille, mais a
Cha-K’iou. Quand on creusa sa fosse a I’endroit indiqué, au fond on trouva une sépulture
antique. La dalle qui la fermait ayant ét¢ amenée au jour et lavée, on y lut cette
inscription : ni toi ni ta postérité ne reposera ici, car le duc Ling y prendra votre place.
L’¢épithete Ling lui était donc décernée par le destin, voila pourquoi on la lui donna...
Conclusion, la vérité historique elle aussi n’est solide, que quand elle dérive du Principe.

Tch25.J. @Chao-tcheu demanda & T ai-koung-tiao :
— Qu’est-ce que les maximes des hameaux ?

— Les hameaux, dit T ai-koung-tiao, ce sont les plus petites agglomérations humaines,
d’une dizaine de familles, d’une centaine d’individus seulement, formant un corps qui a
ses traditions. Ces traditions n’ont pas été inventées tout d’un coup, a priori. Elles ont été
formées, par les membres distingués de la communauté, par addition d’expériences
particulieres ; comme une montagne est faite de poignées de terre, un fleuve de nombreux
filets d’eau. L’ expression verbale de ces traditions, est ce qu’on appelle les maximes des
hameaux. Elles font loi. Tout va bien dans I’empire, a condition qu’on leur laisse leur libre
cours. Tel le Principe, indifférent, impartial, laisse toutes les choses suivre leur cours, sans
les influencer. Il ne prétend a aucun titre (seigneur, gouverneur). Il n’agit pas. Ne faisant
rien, il n’est rien qu’il ne fasse (non en intervenant activement, mais comme norme
évolutive contenue dans tout). En apparence, a notre manieére humaine de voir, les temps
se succedent, I'univers se transforme, 1’adversité et la prospérité alternent. En réalité, ces
variations, effets d’une norme unique, ne modifient pas le tout immuable. Tous les
contrastes trouvent place dans ce tout, sans se heurter ; comme, dans un marais, toute sorte
d’herbes voisinent ; comme, sur une montagne, arbres et rochers sont mélangés.

« Mais revenons aux maximes des hameaux. Elles sont I’expression de I’expérience,
laquelle résulte de I’observation des phénomenes naturels.

— Alors, dit Chao-tcheu, pourquoi ne pas dire que ces maximes sont I’expression du
Principe ?

— Parce que, dit T ai-koung-tiao, comme elles ne s’étendent qu’au champ des affaires
humaines, ces maximes n’ont qu’une étendue restreinte, tandis que le Principe est infini.
Elles ne s’étendent méme pas aux affaires des autres étres terrestres, dont la somme est a
I’humanité comme dix mille est a un. Au-dessus des étres terrestres, sont le ciel et la terre,
I’immensité visible. Au-dessus du ciel et de la terre, sont le yinn et le yang, I’immensité
invisible. Au-dessus de tout, est le Principe, commun a tout, contenant et pénétrant tout,
dont I’infinité est I’attribut propre, le seul par lequel on puisse le désigner, car il n’a pas de
nom propre.

— # Alors, dit Chao-tcheu, expliquez-moi comment tout ce qui est, sortit de cet infini ?
T’ai-koung-tiao dit :

— Emanés du Principe, le yinn et le yang s’ influenceérent, se détruisirent, se reproduisirent
réciproquement. De 1a le monde physique, avec la succession des saisons, qui se
produisent et se détruisent les unes les autres. De 1a le monde moral, avec ses attractions et
ses répulsions, ses amours et ses haines. De 1a la distinction des sexes, et leur union pour
la procréation. De 1a certains états corrélatifs et successifs, comme 1’adversité et la
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prospérité, la sécurité et le danger. De 1a les notions abstraites, d’influence mutuelle, de
causalité réciproque, d’une certaine évolution circulaire dans laquelle les commencements
succedent aux terminaisons. Voila a peu prés ce qui, tiré de 1’observation, exprimé en
paroles, constitue la somme des connaissances |3, humaines. Ceux qui connaissent le

Principe, ne scrutent pas davantage. Ils ne spéculent, ni sur la nature de I’émanation
primordiale, ni sur la fin éventuelle de I’ordre de choses existant.

Chao-tcheu reprit :

— Des auteurs taoistes ont pourtant discuté ces questions. Ainsi Ki-fchenn tient pour une
émanation passive et inconsciente, 7sie-fzeu pour une production active et consciente. Qui
a raison ?

— Dites-moi, fit 7 ai-koung-tiao, pourquoi les coqs font-ils kikeriki, pourquoi les chiens
font-ils wou-wou ? Le fait de cette différence est connu de tous les hommes, mais le plus
savant des hommes n’en dira jamais le pourquoi. Il en est ainsi, de par la nature ; voila tout
ce que nous en savons. Atténuez un objet jusqu’a I’invisible, amplifiez-le jusqu’a
I’incompréhensible, vous ne tirerez pas de lui la raison de son étre. Et combien moins
tirerez-vous jamais au clair la question de la genese de 1’univers, la plus abstruse de toutes.
Il est ’ceuvre d’un auteur, dit Tsie-tzeu. 1l est devenu de rien, dit Ki-tchenn. Aucun des
deux ne prouvera jamais son dire. Tous deux sont dans I’erreur. Il est impossible que
I’univers ait eu un auteur préexistant. Il est impossible que I’étre soit sorti du néant d’étre.
L’homme ne peut rien sur sa propre vie, parce que la loi qui régit la vie et la mort, ses
transformations a lui, lui échappe ; que peut-il alors savoir de la loi qui régit les grandes
transformations cosmiques, 1’évolution universelle ? Dire de 1’univers « quelqu’un 1’a
fait » ou « il est devenu de rien », ce sont 1a, non des propositions démontrables, mais des
suppositions gratuites. Pour moi, quand je regarde en arriere vers 1’origine, je la vois se
perdre dans un lointain infini ; quand je regarde en avant vers I’avenir, je n’entrevois
aucun terme. Or les paroles humaines ne peuvent pas exprimer ce qui est infini, ce qui n’a
pas de terme. Limitées comme les €tres qui s’en servent, elles ne peuvent exprimer que les
affaires du monde limité de ces étres, choses bornées et changeantes. Elles ne peuvent pas
s’appliquer au Principe, qui est infini, immuable et éternel, Maintenant, aprés 1’émanation,
le Principe duquel émanérent les étres, étant inhérent a ces étres, ne peut pas proprement
étre appelé 1’auteur des étres ; ceci réfute Tsie-tzeu. Le Principe inhérent a tous les étres,
ayant existé avant les étres, on ne peut pas dire proprement que ces étres sont devenus de
rien ; ceci réfute Ki-tchenn. Quand on dit maintenant le Principe, ce terme ne désigne plus
I’étre solitaire, tel qu’il fut au temps primordial ; il désigne 1’étre qui existe dans tous les
étres, norme universelle qui préside a 1’évolution cosmique. La nature du Principe, la
nature de 1’Etre, sont incompréhensibles et ineffables. Seul le limité peut se comprendre et
s’exprimer. Le Principe agissant comme le pdle, comme ’axe, de I’'universalité des étres,
disons de lui seulement qu’il est le pdle, qu’il est I’axe de 1’évolution universelle, sans
tenter ni de comprendre ni d’expliquer.
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CHAPITRE 26

Fatalité

Tch26.A. mas1 Les accidents venant de I’extérieur, ne peuvent étre prévus ni évités, pas plus par

les bons que par les méchants. Ainsi Koan-loung p’eng et Pi-kan périrent de male mort, Ki-tzeu ne
sauva sa vie qu’en contrefaisant 1’insensé, No-lai perdit la sienne, tout comme les tyrans Kie et
Tcheou. La plus parfaite loyauté, n’empécha pas la ruine de ministres tels que Ou-yuan et Tch’ang-
houng. La piété filiale la plus exemplaire, n’empécha pas Hiao-ki et Tseng-chenn d’étre maltraités.

La ruine sort, des circonstances en apparence les plus anodines, des situations en apparence les
plus stres, comme le feu nait de deux bois frottés, comme le métal se liquéfie au contact du feu,
comme le tonnerre sort des ruptures d’équilibre du yinn et du yang, comme le feu de la foudre jaillit
de I’eau d’une pluie d’orage.

Le pire, c’est qu’il est des cas, ou I’homme est pris entre deux fatalités, sans échappatoire
possible ; ou il se tord, sans savoir a quoi se résoudre ; ou son esprit, comme suspendu entre le ciel et
la terre, ne sait pas que décider ; la consolation et I’affliction alternant, le pour et le contre se heurtant,
un feu intérieur le dévorant. Cet incendie consume sa paix, d’une ardeur qu’aucune eau ne peut
éteindre. Tant et si bien, que sa vie périclite, et que sa course s’achéve prématurément.

Tch26.B. Tchoang-tcheou connut ces grandes extrémités. Un jour la misére le réduisit a
demander I’aumoéne d’un peu de grain a I’intendant du Fleuve Jaune.

— Trés bien, lui dit celui-ci ; dés que I’'imp06t sera percu, je vous préterai trois cents tagls ;
cela vous va-t-il ?

Piqué, Tchoang-tcheou dit :

— Hier, quand je venais ici, j’entendis appeler au secours. C’était un goujon, gisant dans
un reste d’eau de pluie au fond d’une orniére, et qui allait se trouver a sec. « Que
veux-tu ? » lui demandai-je. « J’ai besoin d’un peu d’eau, me dit-il, pour pouvoir
continuer a vivre. » « Treés bien, lui dis-je. Je vais, de ce pas, a la cour des royaumes de Ou
et de Ue. En revenant, je te ramenerai les eaux du Fleuve de 1’Ouest. Cela te va-t-il ? »
« Hélas ! gémit le goujon, pour vivre, il ne me faudrait qu’un petit peu d’eau, mais il me la
faudrait tout de suite. Si vous ne pouvez faire pour moi que ce que vous venez de dire,
ramassez-moi plutét et me donnez a un marchand de poisson sec; j'aurai moins

longtemps a souffrir.

Tch26.C. Quand la fatalité pése sur lui, il ne faut pas que le Sage s’abandonne. Qu’il tienne bon,
et la fortune pourra tourner en sa faveur. Jenn-koung-tzeu s’étant muni d’un bon hamegon, d’une
forte ligne, et de cinquante moules pour servir d’appdt, s’accroupit sur la cote de Hoei-ki et se mit a
pécher dans la mer orientale. Il pécha ainsi chaque jour, durant une année enticre, sans prendre quoi
que ce fat. Enfin, soudain, un poisson énorme avala son hamegon. Dliment ferr¢, il chercha en vain a
s’enfoncer dans les profondeurs, fut ramené a la surface, battit ’eau de ses nageoires a la faire
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¢cumer, fit un bruit de diable qui s’entendit fort loin ; finalement il fut ,4; dépecé, et tout le pays en
mangea ; enfin cette histoire fut racontée, chantée, admirée dans les ages suivants. Supposons
maintenant que, fatigué¢ de sa longue attente au bord de la mer, Jenn-koung-tzeu s’en soit allé pécher
au goujon dans les mares, jamais il n’aurait pris cette belle pieéce, ni acquis sa célébrité. Ainsi ceux
qui, désertant 1’idéal, s’abaissent a flatter de petits maitres.

Tch26.D. Certains sont victimes de la fatalité, méme aprés leur mort. De jeunes lettrés étaient en
train de violer une tombe antique, pour s’assurer si les anciens faisaient vraiment, pour les morts, tout
ce qui est dit dans les Odes et les Rituels. Leur maitre qui montait la garde au dehors, leur cria :

— Dépéchez ! I’orient blanchit ! ou en étes-vous ?
De I’intérieur, les jeunes gens répondirent :

— Il nous reste a inspecter ses vétements. Mais nous avons déja constaté que le cadavre a
bien, dans la bouche, la perle dont parlent les Odes, dans le texte :

il est vert, le blé, sur les collines, cet homme qui na fait aucun bien durant sa vie,
pourquor a-1-il, aprés sa mort, une perle dans la bouche ?

Ensuite, ayant écarté les lévres du cadavre en tirant sur sa barbe et ses moustaches, ils lui
desserrérent les machoires avec le bec d’un marteau en fer ; avec précaution, non a cause de lui, mais
pour ne pas blesser la perle, dont ils s’emparérent.

Tch26.E. Critiquer, juger, attire le malheur. Le disciple de Lao-lai-tzeu étant sorti pour ramasser
du menu combustible, rencontra Confucius. Quand il fut rentré, il dit & son maitre :

— J’ai vu un lettré, au torse long, aux jambes courtes, vouté, les oreilles assises trés en
arriere, ayant I’air d’€tre en peine de tout I’univers ; je ne sais a quelle école il appartient.

— C’est K'iou, dit Lao-lai-tzeu ; appelle-le.
Quand Confucius fut venu, Lao-lai-tzeu lui dit :

— K’iou, laisse 1a ton entétement et tes idées particuliéres ; pense et agis comme les autres
lettrés.

Confucius salua, pour remercier de 1’avis recu, comme les rits [’exigent ; puis, quand le sourire
rituel se fut effacé, son visage parut triste et il demanda :

— Vous pensez que mes projets de réforme n’aboutiront pas ?

— Bien siir qu’ils n’aboutiront pas, dit Lao-lai-tzeu. Incapable que vous €tes de supporter
les critiques des contemporains, pourquoi provoquez-vous celles de toute la postérité ?
Tenez-vous délibérément a vous rendre malheureux, ou ne vous rendez-vous pas compte
de ce que vous faites ? Solliciter la faveur des grands, briguer 1’affection des jeunes gens,
comme vous faites, ¢’est agir d’une maniére bien vulgaire. Vos jugements et vos critiques
vous font de nombreux ennemis. Les vrais Sages sont bien plus réservés que vous n’étes,
et arrivent a quelque chose, grace a cette réserve. Malheur a vous, qui vous étes donné
mission de provoquer tout le monde, et qui persévérez avec opinidtreté dans cette voie
dangereuse !
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Tch26.F. @ I en est qui savent présager la fatalité qui menace les autres, et ne s apercoivent pas
de celle qui les menace eux-mémes. Une nuit le prince Yuan de Song vit en songe une figure humaine
éplorée se présenter a la porte de sa chambre a coucher et lui dire :

— Je viens du gouffre de Tsai-lou. Le génie du Ts’ing-kiang m’a député vers celui du
Fleuve Jaune. En chemin, j’ai été pris par le pécheur U-ts ’ie.

A son réveil, le prince Yuan ordonna que les devins examinassent son songe. Ils répondirent :
— L’étre qui vous est apparu, est une tortue transcendante.
Le prince demanda :
— Y a-t-il, 445 parmi les pécheurs d’ici, un nommé U-ts ie ?
— Oui, dirent les assistants.
— Qu’il paraisse devant moi, dit le prince.
Le lendemain ; a I’audience officielle, le pécheur se présenta.
— Qu’as-tu pris ? lui demanda le prince.

— Jai trouvé dans mon filet, dit le pécheur, une tortue blanche, dont la carapace mesure
cinq pieds de circonférence.

— Présente-moi ta tortue, ordonna le prince.

Quand elle eut été apportée, le prince se demanda s’il la ferait tuer ou s’il la conserverait en vie. Il
fit demander aux sorts la solution de son doute. La réponse fut : tuer la tortue sera avantageux pour la
divination. La tortue fut donc tuée. Sa carapace fut perforée en soixante-douze endroits. Jamais
aucune baguette d’achillée n’en tomba a faux.

Confucius ayant appris ce fait, dit :

— Ainsi cette tortue transcendante put apparaitre apres sa capture au prince Yuan, mais ne
put pas prévoir et éviter sa capture ! Aprés sa mort, sa carapace continua a faire aux autres
des prédictions infaillibles, et elle n’avait pas su se prédire a elle-méme qu’elle serait
tuée ! Il est clair que la science a ses limites, que la transcendance méme n’atteint pas a
tout.

Oui, ’homme le plus avisé, s’il s’est fait beaucoup d’ennemis, finit par devenir leur victime. Le
poisson qui a échappé aux cormorans, est pris dans un filet. A quoi bon se donner alors tant de
préoccupations stériles, au lieu de se borner a considérer les choses de haut ? A quoi bon s’ingénier et
deviser, au lieu de s’en tenir a la prudence naturelle. L’enfant nouveau-né n’apprend pas a parler
artificiellement par les lecons d’un maitre ; il ’apprend naturellement par son commerce avec ses
parents qui parlent. Ainsi la prudence naturelle s’acquiert par 1I’expérience commune, sans efforts.
Quant aux accidents extraordinaires, a quoi bon vouloir les calculer, puisque rien n’en sauve. C’est la
fatalité !

Les fragments suivants, jusqu’a la fin du chapitre, sont disloqués, dit la glose, avec raison.

Tch26.G. Le sophiste Hoei-tzeu dit & Tchoang-tzeu

— Vous ne parlez que de choses inutiles.
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Le payant de sa monnaie, 7choang-tzeu repartit :

— Si vous savez ce qui est inutile, vous devez savoir aussi, j’estime, ce qui est utile. La
terre est utile & I’homme, puisqu’elle supporte ses pas, n’est-ce pas ?

— Oui, dit Hoei-tzeu.

— Supposé que devant ses pieds s’ouvre un abime, lui sera-t-elle encore utile ? demanda
Tchoang-tzeu.

— Non, dit Hoei-tzeu.

— Alors, dit Tchoang-tzeu, 1l est démontré que inutile et utile sont synonymes, puisque
vous venez d’appeler utile puis inutile la méme terre. Donc je ne parle que de choses
utiles.

Tch26.H. Tehoang-tzeu dit :

— Les dispositions naturelles des hommes, sont diverses. On ne fera pas vivre en solitude,
celui qui est fait pour converser avec les hommes ; on ne fera pas converser avec les
hommes, celui qui est fait pour la solitude. Mais, solitude absolue, conversation
immodérée, c’est 1a exces, non nature. Le misanthrope s’ensevelit vivant, I’intrigant se
jette dans le feu. Il faut éviter les extrémes.

Il ne faut pas non plus poser d’actes extraordinaires, car les circonstances dans lesquelles ils
furent posés étant une fois oubliées, 1’histoire les jugera peut-étre excentriques plutot qu’héroiques.

I1 ne faut pas toujours exalter ’antiquité et déprécier le temps présent, comme font les hommes de
livres (Confucius). Depuis Hi-wei, nous savons que personne ne peut remonter le courant. Suivons
donc le fil du yy; temps.

Le sur-homme s’accommode des époques et des circonstances. Il n’est pas excentrique, ni
misanthrope, ni intrigant. Il se préte aux hommes, sans se donner. Il laisse penser et dire, ne contredit
pas, et garde son opinion.

Tch26.1. A condition qu’il n’y ait pas d’obstacle, 1’eil voit, ’oreille entend, le nez sent, la bouche
golte, le cceur percoit, I’esprit produit les actes convenables. Pans toute voie, 1’essentiel est qu’il n’y
ait pas d’obstruction. Toute obstruction produit étranglement, arrét des fonctions, 1ésion de la vie.
Pour leurs actes vitaux, les étres dépendent du souffle. Si ce souffle n’est pas abondant dans un
homme, la faute n’en est pas au ciel, qui jour et nuit I’en pénétre ; elle est en lui, qui obstrue ses voies,
par des obstacles physiques ou moraux.

Pour la conception, le creux de la matrice doit étre bien perméable a I’influx du ciel, ce qui
suppose la perméabilité de ses deux avenues des deux trompes). Pour [’entretien de la vie, le creux du
cceur doit étre bien perméable a I'influx du ciel, ce qui suppose la perméabilité de ses six valves.
Quand une maison est encombrée, la belle-mere et la belle-fille, manquant d’espace, se disputent.
Quand les orifices du cceur sont obstrués, son fonctionnement devient irrégulier.

La vue de la beauté séduit I’esprit. La valeur dégénére en ambition, ’ambition en brutalité, la
prudence en obstination, la science en disputes, la plénitude en pléthore. Le bien public a produit
I’administration et le fonctionnarisme.



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 251

Au printemps, sous I’action combinée de la pluie et du soleil, les herbes et les arbres poussent
luxuriants. La faux et la serpe en retranchent une moitié€ ; I’autre reste. Ni les retranchés, ni les restés,
ne savent le pourquoi de leur sort. Fatalité !

Tch26.J. Le repos refait la santé, la continence répare 1’usure, la paix remédie a I’énervement. Ce
sont 1a remédes curatifs. Mieux vaudraient les préventifs.

Les procédés sont différents. L’homme transcendant a les siens. Le Sage ordinaire a les siens. Les
habiles gens ont les leurs. Gouvernants et administrés ont leurs principes.

Tch26.K. Un méme procédé ne produit pas toujours le méme résultat. A la capitale de Song, le
pére du gardien de la porte Yen-menn étant mort, son fils maigrit tellement de douleur, qu’on jugea
devoir donner la charge de maitre des officiers a ce parangon de la piété filiale. Ce que voyant,
d’autres firent comme lui, n’obtinrent aucune charge et moururent de phtisie.

Pour éviter le trone, Hu-You se contenta de fuir, Ou-koang crut devoir se suicider. Dégus dans leur
ambition, Ki-t'ouo s’exila, Chenn-t ’ou-ti se noya.

Tch26.LL. Quand le poisson est pris, on oublie la nasse. Quand le liévre est capturé, le piége n’a
plus d’intérét. Quand 1’idée est transmise, peu importent les mots qui ont servi a la convoyer.
Combien (moi Tchoang-tzeu) je voudrais n’avoir affaire qu’a des hommes, pour lesquels les idées
seraient tout, les mots n’étant rien (197).
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CHAPITRE 27

Verbe et mots

Tch27.A. — 440 ®De mes paroles, dit Tchoang-tzeu (198), beaucoup sont des allégories,

beaucoup sont des relations de discours d’autrui. J’ai dit, au jour le jour, ce que je croyais
bon a dire, selon mon sens naturel.

J’ai employé¢ des allégories empruntées aux objets extérieurs, pour faire comprendre des
choses abstraites. Je ne dirai pas qu’elles sont toutes parfaites, un pere ne devant pas faire
I’¢loge de son enfant. La louange ne vaut, que quand elle vient d’un tiers. Cependant je les
crois aptes a convaincre. Tant pis pour ceux qu’elles ne convaincront pas.

J’ai rapporté des discours d’autrui, afin de mettre bien au jour certaines controverses ;
ceux qui discutent étant enclins a faire grand cas de la theése de leur parti, et a trop ignorer
celle du parti adverse. Les hommes que j’ai cités ainsi, ce sont mes anciens, mes
devanciers. Non que je considére tout ancien comme une autorité. Bien loin de 1a ! Celui
qui n’a pas été jusqu’au fond des choses, quelque ancien qu’il soit, il n’est pas a mes yeux
une autorité, il ne devrait pas a mon avis avoir d’influence. Ce peut étre un conteur de
choses anciennes (Confucius), ce n’est pas un maitre €s choses anciennes.

J’ai parlé sans art, naturellement, suivant I’impulsion de mon sens intime ; car seules ces
paroles-la plaisent et durent. En effet, préalablement a tous les discours, il préexiste une
harmonie innée dans tous les étres, leur nature. Du fait de cette harmonie préexistante,
mon verbe, s’il est naturel, fera vibrer celui des autres, avec peu ou pas de paroles. De 1a
les axiomes connus : Il est un verbe sans paroles... Il n’est parfois pas besoin de paroles...
Certains ont parlé toute leur vie sans rien dire... Certains, qui se sont tus durant toute leur
vie, ont beaucoup parlé.

m Au méme sens naturel se rattache le fait d’expérience, que tous les hommes percoivent
spontanément si une chose convient ou non, si c’est ainsi ou pas ainsi. Cette perception ne
peut pas s’expliquer autrement. C’est ainsi, parce que c’est ainsi ; ce n’est pas ainsi, parce
que ce n’est pas ainsi. Cela convient, parce que cela convient ; cela ne convient pas, parce
que cela ne convient pas. Tout homme est dou¢ de ce sens d’approbation et de réprobation.
Il vibre a 'unisson dans tous les hommes. Les paroles qui lui sont conformes, sont
acceptées parce que consonantes, et durent parce que naturelles.

Et d’ou vient cette unité du sens naturel ? Elle vient de I'unité de toutes les natures. Sous
les distinctions spécifiques et individuelles multiples, sous les transformations
innombrables et incessantes, au fond de I’évolution circulaire sans commencement ni fin,
se cache une loi, qu’on a appel¢ la roue (de potier) naturelle, ou simplement la nature (une,
participée par tous les étres, dans lesquels cette participation commune produit un fond
d’harmonie commun).

Tch27.B. Tchoang-tzeu dit & Hoei-tzeu :
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— Dans sa soixantiéme année, Confucius se convertit. Il nia ce qu’il avait affirmé jusque
la (la bonté et I’équité |y, artificielles). Mais, ce qu’il affirma ensuite, le crut-il plus

fermement que ce qu’il avait affirmé auparavant ?
— Je pense, dit Hoei-tzeu, que Confucius agit toujours d’apres ses convictions.

— J’en doute, dit Tchoang-tzeu. Mais, quoi qu’il en soit, aprés sa conversion il enseigna
que tout vient a I’homme de la grande souche ; que son chant doit étre conforme a la
gamme et sa conduite a la loi ; que, dans le doute moral spéculatif ou pratique, il fallait se
décider sur le qu’en dira-t-on ; qu’il fallait se soumettre de cceur aux coutumes établies par
I’¢état, quelles qu’elles fussent ; etc... Suffit ! suffit ! je ne puis le suivre jusque la.

Pour bien faire, ’homme doit suivre son instinct naturel.

Tch27.C. Tseng-tzeu fut deux fois fonctionnaire, dans des états d’esprit qu’il explique ainsi

— Durant ma premiére charge, j’eus un traitement de trente et quelques boisseaux de grain
seulement ; mais, mes parents encore vivants pouvant en profiter, je remplis cette charge
avec plaisir. Durant ma seconde charge, j’eus un traitement de cent quatre-vingt douze
mille boisseaux ; mais, mes parents défunts ne pouvant plus en profiter, je remplis cette
charge avec déplaisir.

Les disciples demandérent & Confucius :
— N’y a-t-il pas, dans cette conduite de Tseng-chenn, quelque attache de ceeur vicieuse ?

— Sans doute, dit Confucius ; attache de coeur a son traitement, qu’il n’aurait pas da
regarder plus qu’un moustique ou qu’une grue passant devant ses yeux.

En réalité, attache de coeur a ses parents. Mais la piété filiale étant la base de son systeme,
Confucius ne voulut pas le dire. Tchoang-tzeu le met en mauvaise posture, et insinue que méme
[’attache aux parents est contre la nature pure, puisqu ’elle cause plaisir ou chagrin.

Tch27.D. e Yen-tch’eng-tzeu You dit a Tong-kouo-tzeu K'i :

— Depuis que je suis votre disciple, j’ai passé par les états que voici : Au bout d’un an,
j’eus retrouvé ma simplicité native. Au bout de trois ans, je perdis le sens du moi et du toi.
Au bout de quatre ans, je fus indifférent et insensible. Au bout de cinq ans, je commengai
a vivre d’une vie supérieure. Au bout de six ans, mon esprit entierement concentré dans
mon corps, ne divagua plus. Au bout de sept ans, j’entrai en communication avec la nature
universelle. Au bout de huit ans, je cessai de me préoccuper de la vie et de la mort. Enfin,
aprés neuf années, le mystére s’accomplit ; je me trouvai uni au Principe. C’est ’activité
durant la vie, qui cause la mort. C’est le principe yang (la nature), qui cause la vie. Donc la
vie et la mort sont choses vulgaires. Y a-t-il lieu de s’en tant préoccuper ?

On calcule les phénoménes célestes, on mesure les surfaces terrestres ; sciences superficielles, qui
ne vont pas jusqu’a la raison profonde de I’univers. Ne sachant rien du commencement et de la fin,
pouvons-nous savoir si le monde est régi ou non par une loi, laquelle supposerait un auteur ? Ce
qu’on donne parfois pour des sanctions, pouvant n’étre qu’un jeu du hasard, comment savoir s’il y a
ou non des manes subsistants ? Le sens est, on ne peut rien savoir d’'une cause en dehors de nous ; la
vie est affaire d’évolution ; la mort est le fait de [ 'usure.
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Tch27.E. Les pénombres (symbolisant les demi-savants) dirent & 1’ombre (ignorance taoiste) :

— Vous étes tantot baissée puis dressée, ramassée puis €parpillée, assise puis debout, en
mouvement puis en repos ; quelle est la raison de tous ces changements ?

— Je ne sais pas, dit I’ombre. Je suis ainsi, sans savoir pourquoi. Je suis, comme
I’enveloppe d’ou est sortie une 453 cigale, comme la peau dont le serpent s’est dépouillé,
un accessoire, une chose n’ayant pas d’existence propre. Je suis méme moins réelle que
ces objets. A la lumiére du jour ou du feu, je parais, dés que la lumiére baisse, je disparais.
Je dépends, quant a mon étre, d’un objet, lequel dépend, quant & son étre, de I’étre
universel. Quand il parait, je parais aussi ; quand il disparait, je disparais aussi ; quand il se
meurt, je me meurs avec lui. Je ne puis pas vous rendre compte de mes mouvements.

Ainsi tout est passif, existant par le Principe dépendant du Principe. Sachant cela, le disciple, de
la sagesse doit étre avant tout profondément humble (199).

Tch27.F. Yang-tzeukiu allant a Pei, et Lao-tzeu a Ts’inn, les deux se rencontrérent a Leang.
Choqué de I’air vaniteux de Yang-tzeukiu, Lao-tzeu leva les yeux au ciel et dit en soupirant :

— Je crois qu’il n’y a pas lieu de perdre mon temps a vous instruire.

Yang-tzeukiu ne répondit pas. Quand ils furent arrivés a 1’étape, Yang-tzeukiu apporta d’abord
lui-méme a Lao-tzeu tout ce qu’il fallait pour la toilette. Ensuite, ayant quitté ses chaussures devant la
porte, il s’avanca sur ses genoux jusque devant lui, et lui dit :

— Il y a longtemps que je désire vivement recevoir vos instructions. Je n’ai pas 0sé vous
arréter sur le chemin, pour vous les demander ; mais maintenant que vous avez quelque
loisir, veuillez me dire d’abord le sens de ce que vous avez dit a ma vue.

Lao-tzeu dit :

— Vous avez le regard hautain a faire enfuir les gens ; tandis que le disciple de la sagesse,
est comme confus, quelque irréprochable qu’il soit, et sent son insuffisance, quelque
avancé qu’il soit.

Tres frappé, Yang-tzeukiu dit :
— Je profiterai de votre legon.

I1 en profita si bien, et devint si humble dans ’espace de la seule nuit qu’il passa a 1’auberge, que
tous les gens de la maison qui I’avaient servi avec crainte et révérence a son arrivée, n’eurent plus
aucun égard pour lui avant son départ, (I’égard se proportionnant en Chine a I’insolence du
voyageur) (200).
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CHAPITRE 28 (o1

Indépendance

Tch28.A. Yao ayant voulu céder son trone a Hu-You, celui-ci refusa. Alors Yao 1offrit a Tzeu-
tcheou-tcheu-fou, lequel refusa aussi, non qu’il se criit incapable, mais parce qu’il souffrait d’une
atrabile, que les soucis du gouvernement auraient aggravée. Il préféra le soin de sa vie, au soin de
I’empire. Combien plus aurait-il préféré le soin de sa vie a des soins moindres ?

A son tour, Chounn offrit son trone a Tzeu-tcheou-tcheu-pai. Celui-ci refusa sous prétexte d’une
mélancolie, que les soucis aggraveraient. Bien stir qu’il n’aurait pas nui a sa vie, pour chose moindre.
Voila comme les disciples du |pss Principe différent du commun, (entretenant leur vie, que le

vulgaire use par ambition). Alors Chouan offrit I’empire a Chan-kuan, qui le refusa, en ces termes :

— Habitant de ’univers et soumis a ses révolutions, en hiver je m’habille de peaux et en
¢été de gaze ; au printemps je cultive sans trop me fatiguer, et en automne je récolte ce qui
m’est nécessaire ; j’agis le jour, et me repose la nuit. Je vis ainsi, sans attache, entre ciel et
terre, satisfait et content. Pourquoi m’embarrasserais-je de I’empire ? C’est me connaitre
bien mal, que de me 1’avoir offert..

Cela dit, pour couper court a de nouvelles instances, il partit et se retira dans les profondeurs des
montagnes. Personne ne sut ou il se fixa.

Alors Chouan offrit ’empire a I’ancien compagnon de sa vie privée, le métayer Cheu-hou, qui le
refusa, en ces termes :

— Si vous qui €tes fort et habile, n’en venez pas a bout, combien moins moi, qui ne vous
vaux pas...

Cela dit, pour éviter d’étre contraint, il s’embarqua sur mer avec sa femme et ses enfants, et ne
reparut jamais.

T’ai-wang Tan-fou, 1’ancétre des Tcheou, étant établi a Pinn, était sans cesse attaqué par les Ti
nomades. Quelque tribut qu’il leur payat, pelleteries et soieries, chiens et chevaux, perles et jade, ils
n’étaient jamais satisfaits, car ils convoitaient ses terres. Tan-fou se dit :

— Mes sujets sont mes freres, mes enfants ; je ne veux pas étre la cause de leur perte.
Ayant donc convoqué ses gens, il leur dit :

— Soumettez-vous aux T7i, et ils vous traiteront bien. Pourquoi tiendriez-vous a moi ? Je
ne veux pas davantage vivre a vos dépens, avec péril pour votre vie...

Cela dit, il prit son baton et partit. Tout son peuple le suivit, et s’établit avec lui au pied du mont
K’i (202). Voila un bel exemple du respect que le Sage a pour la vie d’autrui.

Celui qui comprend quel respect on doit avoir pour la vie, n’expose la sienne, ni par amour de la
richesse, ni par horreur de la pauvreté. Il ne I’expose pas, pour s’avancer. Il reste dans sa condition,
dans son sort. Tandis que le vulgaire s’expose a la légere, pour un insignifiant petit profit.

Trois fois de suite, les gens de Ue assassinerent leur roi. Pour n’avoir pas le méme sort, le prince
Seou s’enfuit, et se cacha dans la grotte Tan-hue. Se trouvant sans roi, les gens de Ue se mirent a sa
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recherche, découvrirent sa retraite, I’enfumeérent pour 1’obliger a sortir, le hissérent sur le char royal,
tandis que le prince criait au ciel...

— S’il fallait un prince a ces gens-1a, pourquoi faut-il que ce soit moi ? !.

Ce n’est pas la dignité de roi que le prince Seou craignait, mais les malheurs auxquels elle expose.
Le trone d’une principauté ne valait pas a ses yeux le péril de sa vie. Cela étant, les gens de Ue eurent
raison de tenir a I’avoir pour roi.

Tch28.B. Les deux principautés Han et Wei se disputaient un lopin de terre mitoyen.
Tzeu-hoa-tzeu étant allé visiter le marquis 7chao-hi de Han, et I’ayant trouvé trés préoccupé de cette
affaire lui dit :

— Supposé qu’il existat un arrét inexorable ainsi congu... quiconque mettra la main a
I’empire, obtiendra I’empire, mais perdra la main, gauche ou droite, qu’il y aura mise... en
ce cas, mettriez-vous la main a 1’empire ?

— Nenni ! dit le marquis.

— Parfait ! dit Tzeu-hoa-tzeu. Ainsi vous préférez vos deux mains a ’empire. Or |rys7
votre vie vaut encore plus que vos deux mains, Han vaut moins que 1’empire, et le lopin
mitoyen cause du litige vaut encore moins que Hall. Alors pourquoi vous rendez-vous
malade de tristesse, jusqu’a compromettre votre vie, pour un objet aussi insignifiant ?

— Personne ne m’a encore parlé avec autant de sagesse que vous, dit le marquis.

De fait Tzeu-hoa-tzeu avait bien distingué le futile (augmentation de territoire) de 1’important
(conservation de la vie).

Tch28.C. Le prince de Lou ayant entendu dire que Yen-ho possédait la science du Principe,
envoya un messager, lui porter en cadeau de sa part, un lot de soieries. VEétu de grosse toile, Yen-ho
donnait sa provende a son beeuf, a la porte de sa maisonnette. C’est a lui-méme que le messager du
prince, qui ne le connaissait pas, demanda :

— Est-ce ici que demeure Yen-ho ?
— Oui, dit celui-ci ; ¢’est moi.
Comme le messager exhibait les soieries :

— Pas possible, fit Yen-ho ; mon ami, vous aurez mal compris vos instructions ; informez-
vous, de peur de vous attirer une mauvaise affaire.

Le messager retourna donc a la ville, et s’informa. Quand il revint, Yen-ho fut introuvable.

C’est 1a un exemple de vrai mépris des richesses. Pour le disciple du Principe, I’essentiel c’est la
conservation de sa vie. Il ne consacre au gouvernement d’une principauté ou de I’empire, quand il y
est contraint, que I’excédent seulement de son énergie vitale, et considére sa charge comme chose
accessoire, sa principale affaire restant le soin de sa vie. Les hommes vulgaires de ce temps,
compromettent au contraire leur vie pour leur intérét ; c’est lamentable !

Avant de faire quoi que ce soit, un vrai Sage examine le but et choisit les moyens. Nos modernes,
au contraire, sont si irréfléchis, que, prenant la perle du marquis de Soei comme projectile, ils tirent
sur un moineau a mille toises de distance, se rendant la risée de tous, parce qu’ils exposent un objet si



Léon WIEGER — Les peéres du systéeme taoiste 257

précieux pour un résultat si minime et si incertain. En réalité, ils font pire encore, car leur vie qu’ils
exposent est plus précieuse que n’était la perle du marquis de Soei (203).

Tch28.D. Lie-tzeu était réduit a la misére noire, et les souffrances de la faim se lisaient sur son
visage. Un visiteur parla de lui a 7Tzeu-yang, ministre de la principauté Tcheng, en ces termes :

— Lie-uk’eou est un lettré versé dans la science du Principe. Sa misére fera dire du prince
de Tcheng, qu’il ne prend pas soin des lettrés.

Piqué par cette observation, 7zeu-yang fit immédiatement donner ordre a 1’officier de son district,
d’envoyer du grain a Lie-tzeu. Quand 1’envoyé de I’officier se présenta chez lui, Lie-tzeu le salua trés
civilement, mais refusa le don. Aprés son départ, la femme de Lie-tzeu, se frappant la poitrine de
douleur, lui dit :

— La femme et les enfants d’un Sage, devraient vivre a 1’aise et heureux. Jusqu’ici nous
avons souffert de la faim, parce que le prince nous a oubliés. Or voici que, se souvenant de
nous, il nous a envoy¢ de quoi manger. Et vous ’avez refusé ! N’avez-vous pas agi contre
le destin ?

— Non, dit Lie-tzeu en riant, je n’ai pas agi contre le destin, car ce n’est pas le prince qui
nous a envoyé¢ ce grain. Quelqu’un a parlé¢ favorablement de moi au ministre, lequel a
envoy¢ ce grain ; si ce quelqu’un avait parlé de moi défavorablement, Il aurait envoyé ses
sbires, tout aussi bétement. Hasard et non destin, voila pourquoi j’ai refusé. [, Je ne

veux rien devoir a Tzeu-yang.

Peu de temps apres, Tzeu-yang fut tué par la populace, dans une émeute (204).

Tch28.E. Le roi Tchao de Tch’ou ayant été chassé de son royaume, Ue le boucher de la cour
I’accompagna dans sa fuite Quand le roi eut recouvré son royaume, il fit distribuer des récompenses a
ceux qui I’avaient suivi. Le tour du boucher Ue étant venu, celui-ci refusa toute rétribution.

— J’avais perdu ma charge avec le départ du roi, dit-il ; je I’ai recouvrée avec son retour ;
je suis donc indemnisé ; pourquoi me donner encore une récompense ?

Le roi ayant ordonné aux officiers d’insister, le boucher dit :

— N’ayant mérité la mort par aucune faute, je n’ai pas voulu étre tué par les rebelles, voila
pourquoi j’ai suivi le roi ; j’ai sauvé ma propre vie, et n’ai rien fait qui fit utile au roi ; a
quel titre accepterais-je une récompense ?

Alors le roi ordonna que le boucher fiit introduit en sa présence, comptant le décider lui-méme a
accepter. Ce qu’ayant appris, le boucher dit :

— D’apres la loi de Tch’ou, seules les grandes récompenses accordées a des mérites
extraordinaires, sont conférées par le roi en personne. Or moi, en fait de sagesse je n’ai pas
empéché la perte du royaume, en fait de bravoure j’ai fui pour sauver ma vie. A
proprement parler, je n’ai méme pas le mérite d’avoir suivi le roi dans son infortune. Et
voila que le roi veut, contre la loi et la coutume, me recevoir en audience et me
récompenser lui-méme. Non, je ne veux pas qu’on dise cela de lui et de moi.

Ces paroles ayant été rapportées au roi, celui-ci dit au généralissime 7zeu-K'i :
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— Dans son humble condition, ce boucher a des sentiments sublimes. Offrez-lui de ma
part une place dans la hiérarchie des grands vassaux.

Tzeu-K'i lui ayant fait cette offre, Ue répondit :

— Je sais qu’un vassal est plus noble qu’un boucher, et que le revenu d’un fief est plus
que ce que je gagne. Mais je ne veux pas d’une faveur, qui serait reprochée a mon prince
comme illégale. Laissez-moi dans ma boucherie !

Quoi qu’on fit, Ue tint bon et resta boucher. Exemple d’indépendance morale taoiste.

Tch28.F. m @ Yuan-hien habitait, dans le pays de Lou, une case ronde en pisé, entourée d’une haie
d’épines, et sur le toit de laquelle I’herbe poussait. Un paillasson fixé a une branche de mdrier,
fermait mal le trou servant de porte. Deux jarres défoncées, encastrées dans le mur, closes par une
toile claire tendue, formaient les fenétres de ses deux cellules. Le toit gouttait, le sol était humide.
Dans cet antre misérable, Yuan-hien assis jouait de la cithare content.

Tzeu-koung alla lui faire visite, monté sur un char si large qu’il ne put pas entrer dans sa ruelle,
vétu d’une robe blanche doublée de pourpre. Yuan-hien le regut, un bonnet déchiré sur la téte, des
souliers éculés aux pieds, appuyé sur une branche d’arbre en guise de canne. A sa vue, Tzeu-koung
s’écria :

— Que vous étes malheureux !

— Pardon, dit Yuan-hien. Manquer de biens, c’est &tre pauvre. Savoir et ne pas faire, c’est
étre malheureux. Je suis trés pauvre ; je ne suis pas malheureux.

Tzeu-koung se tut. Yuan-hien ajouta :

— Agir pour plaire au monde, se faire des amis particuliers sous couleur de bien général,
¢tudier pour se faire admirer, enseigner pour s’enrichir, s’affubler d’un déguisement de
bonté et d’équité, se promener en somptueux équipage, tout ce que vous faites ce sont la
choses que moi je ne me résoudrai jamais a faire.

461 Iseng-tzeu habitait dans le pays de Wei. 1l portait une robe de grosse toile sans doublure. Sa

mine trahissait la souffrance et la faim. Les cals de ses mains et de ses pieds, montraient combien
durement il travaillait pour vivre. Il n’avait pas de quoi faire un repas chaud, une fois en trois jours.
Un vétement devait lui durer dix ans. S’il avait essayé de nouer sa coiffure, les brides usées se
seraient cassées. S’il avait essayé de mettre le pied entier dans ses chaussures, le talon se serait séparé
du reste. S’il avait tiré les manches de sa robe, elles lui seraient restées dans les mains. Et néanmoins,
vétu de haillons et chaussé de savates, il chantait les hymnes de la dynastie Chang, d’une voix qui
retentissait dans 1’espace comme le son d’un instrument de bronze ou de silex. L.’empereur ne put pas
le décider a le servir comme ministre, les grands feudataires ne purent pas le décider a s’attacher a
eux comme ami. Il fut le type des esprits indépendants et libres. Qui tient a sa liberté, doit renoncer
aux aises du corps. Qui tient a sa vie, doit renoncer aux dignités. Qui tient & I’'union avec le Principe,
doit renoncer a toute attache.

Confucius dit a Yen-Hoei :

— Hoei, écoute-moi ! Ta famille est pauvre ; pourquoi ne chercherais-tu pas a obtenir
quelque charge ?
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— Non, dit Yen-Hoei, je ne veux d’aucune charge. J’ai cinquante arpents dans la
campagne, qui me fourniront ma nourriture, et dix arpents dans la banlieue, qui me
fourniront mon vétement (205). Méditer vos enseignements en touchant ma cithare, suffit
pour mon bonheur. Non, je ne chercherai pas a obtenir une charge.

Ces paroles tirent une grande impression sur Confucius, qui dit :

— Quel bon esprit a Hoei! Je savais bien, théoriquement, que celui qui a des golts
modestes, ne se crée pas d’embarras ; que celui qui ne se préoccupe que de son progres
intérieur, ne s’affecte d’aucune privation ; que celui qui ne tend qu’a la perfection, fait bon
marché des charges. J’ai méme enseigné ces principes depuis bien longtemps. Mais
maintenant seulement je viens de les voir appliqués par Hoei. Aujourd’hui moi le
théoricien j’ai recu une lecon pratique.

Tch28.(5. m Meou, le fils du marquis de Wei, ayant été nommé a 1’apanage de Tchoung-chan
(pres de la mer), dit & Tchan-tzeu :

— Je suis venu ici au bord de la mer, mais mon cceur est resté a la cour de Wei.
Tchan-tzeu dit :

— Etouffez votre chagrin, de peur qu’il n’use votre vie.
Le prince Meou dit :

— J’ai essayé, mais sans succeés. Ma douleur est invincible.

— Alors, dit Tchan-tzeu, donnez-lui libre carriére (en pleurant, criant, etc.). Car, réagir
violemment contre un sentiment invincible, ¢’est s’infliger une double usure, (la douleur,
plus la réaction). Aucun de ceux qui font ainsi, ne vit longtemps. Pour ce prince habitué a
la cour, devoir vivre en un pays de rochers et de cavernes, était sans doute plus dur que ce
n’eut été pour un homme de basse caste. Il est pourtant regrettable pour lui, que, ayant eu
ce qu’il fallait pour tendre vers le Principe, il ne ’ait pas atteint. I/ aurait trouvé la la paix
dans l’indifférence.

Tch28.H. Quand Confucius fut arrété et cerné entre Tch enn et Ts ai, il fut sept jours sans viande

ni grain, réduit a vivre d’herbes sauvages. Malgré son épuisement, il ne cessait de jouer de la cithare,
dans la maison ou il était réfugié.

Yen-Hoei qui cueillait des herbes au dehors, entendit les [44; disciples Tzeu-lou et Tzeu-koung qui
se disaient entre eux :

— Le Maitre a été chassé de Lou deux fois, intercepté a Wei une fois. A Song, on a abattu
I’arbre qui I’abritait. Il a été en grand péril a Chang et a Tcheou. Maintenant le voila
assiégé ici. On désire qu’il périsse, sans oser le tuer : mais celui qui aura fait le coup, ne
sera certainement pas puni. Le Maitre sait cela, et joue de la cithare. Est-ce un Sage, celui
qui se rend si peu compte de sa situation ?

Yen-Hoei rapporta ces paroles a Confucius, qui cessant son jeu, soupira et dit :
— Ce sont deux esprits sans portée. Appelle-les, que je leur parle !

Quand ils furent entrés, Tzeu-lou dit & Confucius :
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— Cette fois-ci, ¢’en est fait !

— Non, dit Confucius. Tant que la doctrine d’un Sage n’a pas été réfutée, ce n’est pas fait
de lui. Entré en lice, pour la bonté et 1’équité, a une époque de passions et de troubles, il
est naturel que j’éprouve de violentes oppositions, mais ce n’en est pas fait de moi pour
cela. Ma doctrine est irréfutable, et je n’en dévierai pour aucune persécution. Les frimas de
I’hiver ne font ressortir qu’avec plus d’éclat la force de résistance du cypres, qu’ils
n’arrivent pas a dépouiller de ses feuilles. Il en adviendra de méme, pour ma doctrine, de
cet incident entre Tch’enn et T ai...

Cela dit, Confucius reprit, avec un air digne, sa cithare et son chant. 7zeu-lou converti saisit un
bouclier et dansa la pantomime. 7zeu-koung dit :

— J’ignorais combien le ciel est haut au-dessus de la terre (le Sage au-dessus du vulgaire).

Les anciens qui possédaient la science du Principe, étaient également contents dans le succes et
I’insuccés. Car le succes et l'insuccés leur étaient également indifférents. Leur contentement
provenait d’une cause supérieure, de la science que le succes et I’insucces procedent pareillement du
Principe, fatalement, inévitablement, comme le froid et le chaud, comme le vent et la pluie, en une
succession et alternance a laquelle il n’y a qu’a se soumettre. C’est en vertu de cette science, que Hu-
You fut content au nord de la riviere Ying, et Koung-pai au pied du mont K iou-cheou (Paragraphe
suspect, probablement interpolé. Comparez Tchoang-tzeu chap. 17 C ; chap. 20 G et chap. 20 D.)

Tch28.1. Chounn (206) ayant offert son empire a son ancien ami Qu-tchai :

— Fi donc ! dit celui-ci. Vous avez quitté les champs pour la cour, et maintenant vous
voulez que moi aussi je me dégrade. Je ne vous connais plus !..

Cela dit, Ou-tchai alla se jeter dans le gouffre de Ts ing-ling.

Avant d’attaquer (le tyran) Kie, (le futur empereur) rang consulta Pien-soei, qui lui répondit :
— Cela n’est pas mon affaire...
— Alors qui consulterai-je ? demanda Chang...
— Je ne sais pas, dit Pien-soei...

Chang s’adressa a Ou-koang, qui répondit aussi, ce n’est pas mon affaire, je ne sais pas... Alors
T’ang dit :

— Si je demandais conseil a I-yinn ?..

— Parfait ! dit Ou-koang. Grossier et plat, cet homme a ce qu’il faut pour servir vos
desseins ; il n’a d’ailleurs que cela.

Conseillé par I-yinn, Chang attaqua Kie, le vainquit, puis offrit le trone a Pien-soei. Celui-ci dit :

— Mon refus de vous donner aucun conseil, aurait di vous faire comprendre que je ne
veux pas avoir de part avec un voleur ; et voila que vous m’offrez votre butin ! Faut-il que
ce siecle soit pervers, pour qu’un homme sans conscience vienne par deux fois essayer de
me souiller par son contact ! On ne me fera pas une troisi¢me fois pareille injure...

Cela dit, Pien-soei se noya dans la riviere Tcheou.

Alors T’ang offrit le trone a Ou-koang, avec ce boniment :
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— Un Sage (I-yinn) a fait le plan (du e détronement de Kie) ; un brave (T ang) I’a
exécuté ; maintenant c¢’est au bon (Ou-koang) a monter sur le trone, conformément aux
traditions des anciens...

Ou-koang refusa, en ces termes :

— Détroner un empereur, ¢’est manquer d’équité ; tuer ses sujets, c’est manquer de bonté¢ ;
profiter des crimes d’autrui, ce serait manquer de pudeur. Je m’en tiens aux maximes
traditionnelles, qui interdisent d’accepter aucune charge d’un maitre inique, et de fouler le
sol d’un empire sans principes. Je refuse d’étre honoré par vous, et ne veux plus vous
VOIr...

Cela dit, Ou-koang s’attacha une grosse pierre sur le dos, et se jeta dans la riviere Lou.

Tch28.J. Jadis, a Dorigine de la dynastiec Tcheou, les deux princes lettrés fiéres, Pai-i et
Chou-ts’i, vivaient a Kou-tchou. Ayant appris la nouvelle du changement de dynastie, ils se dirent :

— Il semble qu’a I’Ouest regne un homme qui est un Sage ; allons voir !

Quand ils furent arrivés au sud du mont K7 (a la capitale des Tcheou), ’empereur Ou les fit
recevoir par son frére Tan, qui leur promit avec serment richesses et honneurs, s’ils voulaient servir sa
maison. Les deux fréres s’entre-regardérent, sourirent de mépris, et dirent :

— Nous nous sommes trompés ! ce n’est pas la ce que nous cherchions...

Ils avaient appris, entre temps, comment s’était fait le changement de dynastie; aussi
ajouterent-ils :

— Jadis, I’empereur Chenn-noung, si dévot et si respectueux, offrait ses sacrifices pour
son peuple, sans faire aucune demande spéciale pour lui-méme. Du gouvernement de ses
sujets, auquel il s’appliquait si consciencieusement, il ne retirait pour lui-méme ni gloire ni
profit. Les Tcheou qui ont pris avantage de la décadence des Yinn pour envahir I’empire,
sont de tout autres hommes. Ils ont conspiré contre I’empereur, gagné ses sujets, employé
la force. Ils jurent pour se faire croire (ce qui est contre la simplicité taoiste), ils se vantent
pour plaire, ils font la guerre pour leur profit. Il est clair que le changement survenu dans
I’empire, a été de mal en pis. Jadis les anciens servaient en temps d’ordre, et se retiraient
en temps de désordre. Actuellement I’empire est dans les ténebres, les Tcheou sont sans
vertu. Mieux vaut, pour nous, nous retirer pour rester purs, que de nous salir au contact de
ces usurpateurs.

Cette détermination prise, les deux Sages allérent vers le Nord jusqu’au mont Cheou-yang, ou ils
moururent de faim. L’exemple de ces deux hommes est admirable. Richesses et honneurs leur étant
inopinément offerts, ils ne se laissérent pas séduire, ils ne dévicrent pas de leurs nobles sentiments,
qui peuvent se résumer en cette maxime, ne pas s asservir au monde.
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CHAPITRE 29

Politiciens

Tch29.A. [, Confucius était ami de Ki de Liou-hia (207). Celui-ci avait un frére cadet, qu’on

appelait le brigand 7Tchee. Cet individu avait organis¢ une association de neuf mille partisans, lesquels
faisaient dans 1’empire tout ce qui leur plaisait, rangonnant les princes, pillant les particuliers,
s’emparant des bestiaux, enlevant les femmes et les filles, n’épargnant méme pas leurs proches
parents, poussant I’impiété jusqu’a ne plus faire d’offrandes a leurs ancétres. Des qu’ils se montraient,
les villes se mettaient en état de défense, les villageois se retranchaient. Tout le monde avait a souffrir
de ces malfaiteurs. Confucius dit a Liouhia-ki :

— Les peres doivent morigéner leurs fils, les fréres ainés doivent morigéner leurs cadets.
S’ils ne le font pas, c’est qu’ils ne prennent pas leur devoir a coeur. Vous étes un des
meilleurs officiers de ce temps, et votre frére cadet est le brigand 7chee. Cet homme est le
fléau de I’empire, et vous ne le morigénez pas. Je suis honteux pour vous. Je vous avertis
que je vais aller le sermonner a votre place.

Liouhia-ki dit :

— Il est vrai que les péres et les ainés doivent morigéner les fils et les cadets ; mais, quand
les fils et les cadets refusent d’entendre, le pére ou le frére ainé flt-il aussi disert que vous
I’étes, le résultat sera nul. Or mon cadet 7chee est d’un naturel bouillant et emporté. Avec
cela, il est si fort qu’il n’a personne a craindre, et si éloquent qu’il sait colorer en bien ses
méfaits. Il n’aime que ceux qui le flattent, s’emporte dés qu’on le contredit, et ne se géne
pas alors de proférer des injures. Croyez-moi, ne vous frottez pas a lui.

Confucius ne tint pas compte de cet avis. Il partit, Yen-hoei conduisant son char, Tzeu-koung
faisant contrepoids. Il trouva Tchee établi au sud du mont 7 ai-chan, sa bande hachant des foies
d’homme pour son diner. Descendant de son char, Confucius s’avan¢a seul jusqu’a ’homme de
garde, et lui dit :

— Moi K’ oung-K iou de Lou, j’ai entendu parler des sentiments élevés de votre général ;
je désire I’entretenir...

et, ce disant, il saluait I’homme de garde, avec révérence. Celui-ci alla avertir le brigand Tchee,
que cette nouvelle mit en fureur, au point que ses yeux étincelérent comme des étoiles, et que ses
cheveux hérissés soulevérent son bonnet.

— Ce K’oung-K’iou, dit-il, n’est-ce pas le beau parleur de Lou ? Dis-lui de ma part :
Radoteur qui mets tes blagues au compte du roi Wenn et de ’empereur Ou. Toi qui te
coiffes d’une toile a ramages, et qui te ceins avec du cuir de beeuf. Toi qui dis autant de
sottises que de paroles. Toi qui manges sans labourer, et qui t’habilles sans filer. Toi qui
prétends qu’il suffit que tu entrouvres les Iévres et donnes un coup de langue, pour que la
distinction entre le bien et le mal soit établie. Toi qui as mis dans I’erreur tous les princes,
et détourné de leur voie tous les lettrés de 1’empire. Toi qui, sous couleur de précher la
piété, leches les puissants, les nobles et les riches. Toi le pire des malfaiteurs ! Va-t-en
bien vite ! Sinon, je ferai ajouter ton foie, au hachis qui se prépare pour notre diner.
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L’homme de garde lui ayant rapporté ces paroles, Confucius insista et fit dire [py¢9 5 Tchee :

— Etant I’ami de votre frére, je désire étre regu dans votre tente.
L’homme de garde ayant averti Tchee :
— Qu’il vienne ! dit celui-ci.

Confucius ne se le fit pas dire deux fois. Il avanga vite, alla droit a Tchee, qu’il aborda en le
saluant.

Au comble de la fureur, Tchee étendit ses deux jambes, plaga son épée en travers, braqua ses yeux
sur Confucius, et, avec le ton d’une tigresse dérangée pendant qu’elle allaitait ses petits, il dit :

— Prends garde Kiou ! Si tu dis des choses qui me plaisent, tu vivras ! Si tu dis quoi que
ce soit qui me déplaise, tu mourras !

Confucius dit :

— Trois qualités sont surtout prisées des hommes ; une belle prestance ; une grande
intelligence ; enfin la valeur militaire. Quiconque posseéde a un degré éminent une seule de
ces trois qualités, est digne de commander aux hommes. Or, général, je constate que vous
les possédez éminemment toutes les trois. Vous avez huit pieds deux pouces, vos yeux
sont brillants, vos 1évres sont vermeilles, vos dents sont blanches comme des cauris, votre
voix est sonore comme le son d’une cloche ; et un homme qui réunit toutes ces qualités, on
I’appelle le brigand Tchee ! Général, j’en suis indigné !.. Si vous vouliez me prendre pour
conseiller, j’emploierais mon crédit pour vous gagner la faveur de tous les princes
avoisinants ; je ferais batir une grande ville, pour €tre votre capitale ; je ferais réunir des
centaines de milliers d’hommes, pour étre vos sujets; je ferais de vous un prince
feudataire puissant et respecté. Général, croyez-moi, rendez la vie a I’empire, cessez de
guerroyer, licenciez vos soldats, afin que les familles vaquent en paix a leur subsistance et
aux offrandes des ancétres. Suivez mon conseil, et vous acquerrez la réputation d’un Sage
et d’un Brave ; tout ’empire vous applaudira.

Toujours furieux, Tchee répondit :

— Viens ¢a, K’iou, et sache qu’on n’embabouine que les petits esprits. Avais-je besoin de
toi pour m’apprendre, que le corps que mes parents m’ont donné, est bien fait ? Crois-tu
que tes compliments me touchent, moi qui sais que tu me dénigreras ailleurs plus que tu ne
m’as flatté ici ? Et puis, 1’appat chimérique avec lequel tu veux me prendre, est vraiment
par trop grossier. Mais supposons que j’obtienne ce que tu m’as promis, combien de temps
le garderai-je ? L empire n’a-t-il pas échappé aux descendants de Yao et de Chounn, la
postérité des empereurs 7T’ang et Ou n’est-elle pas éteinte, précisément parce que leurs
ancétres leur avaient laissé un patrimoine tres riche et par suite tres convoité ? Le pouvoir
ne dure pas, et le bonheur ne consiste pas, comme toi et les politiciens les semblables
voudraient le faire croire, dans cette chose-la. Au commencement il y avait beaucoup
d’animaux et peu d’hommes. Durant le jour, ceux-ci recueillaient des glands et des
chataignes ; durant la nuit, ils se réfugiaient, sur les arbres, par peur des bétes sauvages. Ce
fut 1a la période dite des nids... Puis vint I’age des cavernes, durant lequel les hommes
encore nus, ramassaient du combustible en été, pour se chauffer en hiver, premicre
manifestation du soin pour I’entretien de la vie... Puis vint I’age de Chenn-noung, le
premier agriculteur, dge de 1’absolu sans-souci. Les hommes ne connaissaient que leur
mere, pas leur pere (pas de mariage). Ils vivaient en paix, avec les €lans et les cerfs. Ils
cultivaient assez pour manger, et filaient assez pour s habiller. Personne ne faisait de tort a
autrui. Ce fut 1a ’age, ou tout suivit son cours naturel, en perfection... © Hoang-ti mit fin a
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cet heureux age. Le premier, il s’arrogea le pouvoir impérial, fit la guerre, livra bataille a
Tch’eu-You dans la plaine de Tchouo-lou, versa le sang sur un espace de cent stades (en
poursuivant les vaincus). Puis Yao et Chounn inventérent les ministres d’Etat et le rouage
471 administratif. Puis Chang renversa et exila son souverain Kie, Ou détrona et mit a

mort I’empereur 7Tcheou. Depuis lors, jusqu’a nos jours, les forts ont opprimé les faibles,
la majorité a tyrannisé la minorité. Tous les empereurs et princes ont troublé le monde, a
I’instar des premiers de leur espece. Et toi K iou, tu t’es donné pour mission de propager
les principes du roi Wenn et de ’empereur Ou, tu prétends imposer ces principes a la
postérité. C’est a ce titre que tu t’habilles et te ceins autrement que le commun, que tu
pérores et que tu poses, dupant les princes, poussant tes intéréts personnels. Tu es sans
contredit le premier des malfaiteurs, et, au lieu de m’appeler moi, par excellence, le
brigand Tchee, le peuple devrait t’appeler toi, le brigand K’iou... # J’en appelle aux
résultats de ton enseignement. Apres avoir enjolé Tzeu-lou, tu lui as fait déposer ses armes,
tu I’as fait étudier. Le monde étonné se dit, K iou sait adoucir les violents. L’illusion ne
dura pas. Ayant tenté d’assassiner le prince de Wei, Tzeu-lou périt de male mort, et son
cadavre salé (pour qu’il se conservat plus longtemps ; fut exposé sur la porte orientale de
la capitale de Wei. Continuerai-je a énumérer les succes de I’homme de talent, du grand
Sage, que tu te figures étre ? A Lou on se défit de toi deux fois. De Wei tu fus expulsé. A
Ts’i on faillit te faire un mauvais parti. Entre 7ch’enn et Ts ai, on t’assiégea. L empire tout
entier refuse de donner asile au maitre qui fit saler son disciple 7zeu-lou. En résumé, tu
n’as su étre utile, ni a toi, ni aux autres, et tu prétends qu’on ait de 1’estime pour ta
doctrine !.. Cette doctrine, dis-tu, n’est pas ma doctrine. Elle remonte, par les anciens
souverains, jusqu’a Hoang-ti. Fameux parangons, sur le compte desquels le vulgaire seul
peut se tromper. Déchainant ses passions sauvages, Hoang-ti fit la premiére guerre, et
ensanglanta la plaine de Tchouo-lou. # Yao fut mauvais pére. Chounn fut mauvais fils. U
vola I’empire pour le donner a sa famille. 7°ang bannit son souverain. Ou tua le sien. Le
roi Wenn se fit emprisonner a You-/i. Voila les six parangons, dont tu imposes 1’admiration
au vulgaire. Considérés de pres, ce furent des hommes, que I’amour de leur intéréts fit agir
contre leur conscience et contre la nature ; des hommes dont tous les actes sont dignes du
plus profond mépris... Et tes autres grands hommes, ne périrent-ils pas tous victimes de
leur bétise ? Leurs utopies furent cause que Pai-i et Chou-ts’i moururent de faim et
restérent sans sépulture. Son idéalisme fut cause que Pao-tsiao se retira dans les foréts, ou
on le trouva mort, a genoux, embrassant le tronc d’un arbre. Son dépit de n’étre pas
¢couté, fut cause que Chenn-t’ou-ti s’attacha une pierre sur le dos et se jeta dans le Fleuve,
ou les poissons et les tortues le dévorerent. Le fidele Kie-tzeu-t oei, qui avait été jusqu’a
nourrir son duc Wenn avec un morceau de sa cuisse, fut si sensible a I’ingratitude de
celui-ci, qu’il se retira dans les bois, ou il périt par le feu. Wei-cheng ayant donné
rendez-vous a une belle sous un pont, se laissa noyer par 1’eau montante, plutdt que de lui
mangquer de parole. En quoi, je te le demande, le sort de ces six hommes différa-t-il du sort
d’un chien écras¢, d’un porc égorgé, d’un mendiant mort de misére ? Leurs passions
causerent leur mort. Ils auraient mieux fait d’entretenir leur vie dans la paix... Tu donnes
encore en exemple des ministres fidéles, comme Pi-kan et Ou-tzeusu. Or Pi-kan, mis a
mort, eut le coeur arraché ; Ou-tzeusu dut se suicider, et son corps fut jeté a la riviere.
Voila ce que leur fidélit¢ valut a ces fideles, de devenir la risée du public... Donc, de tous
les exemples vécus que tu invoques en preuve de ton systeme, aucun n’est fait pour me
convaincre, bien [,;; au contraire. Que si tu invoques des arguments d’outre-tombe, ces

choses-1a ne me prouvent rien...
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A mon tour, moi je vais te donner une legon pratique, sur ce qui en est, au vrai, de
I’humanité. L’homme aime la satisfaction de ses yeux, de ses oreilles, de sa bouche, de ses
instincts. Il n’a, pour assouvir ses penchants, que la durée de sa vie, soixante ans en
moyenne, parfois quatre-vingt, rarement cent. Encore faut-il soustraire, de ces années, les
temps de maladie, de tristesse, de malheur. Si bien que, dans un mois de vie, c’est a peine
si un homme a quatre ou cinq journées de vrai contentement et de franc rire. Le cours du
temps est infini, mais le lot de vie assigné a chacun est fini, et la mort y met un terme a son
heure. Une existence n’est, dans la suite des siecles, que le bond du cheval qui saute un
fossé. Or mon avis est, que quiconque ne sait pas faire durer cette vie si courte autant que
possible, et ne satisfait pas durant ce temps tous les penchants de sa nature, n’entend rien a
ce qu’est en réalité¢ I’humanité... Conclusion : Je nie, K iou, tout ce que tu affirmes, et je
soutiens tout ce que tu nies. Garde-toi de répliquer un seul mot ! Va-t-en bien vite ! Fou,
hableur, utopiste, menteur, tu n’as rien de ce qu’il faut pour remettre les hommes dans leur
voie. Je ne te parlerai pas davantage.

Confucius salua humblement, et sortit a la hate. Quand il s’agit de monter dans sa voiture, il dut
s’y prendre par trois fois pour trouver I’embrasse, tant il était ahuri. Les yeux éteints, la face livide, il
s’appuya sur la barre, la téte ballante et haletant. Comme il rentrait en ville, a la porte de I’Est, il
rencontra Liouhia-ki.

— Ah ! vous voila, dit celui-ci. Il y a du temps, que je ne vous ai vu. Votre attelage parait
las. Ne seriez-vous pas allé voir Tchee, par hasard ?..

— Je suis allé le voir, dit Confucius, en levant les yeux au ciel, et soupirant
profondément...

— Ah ! fit Liouhia-ki ; et a-t-il admis une seule des choses que vous lui avez dites ?..

— Il n’en a admis aucune, dit Confucius. Vous aviez bien raison. Cette fois, moi K iou,
j’ai fait comme I’homme qui se cautérisait alors qu’il n’était pas malade (je me suis donné
du mal, et me suis mis en danger, en vain). J’ai tiré la moustache du tigre, et ai bien de la
chance d’avoir échappé a ses dents.

Tch29.B. » Tzeu-tchang qui étudiait en vue de se pousser dans la politique, demanda
Man-keou-tei :

— Pourquoi n’entrez-vous pas dans la voie de I’opportunisme (celle de Confucius et des
politiciens de 1’époque) ? Si vous n’y entrez pas, personne ne vous confiera de charge,
vous n’arriverez jamais a rien. Cette voie est la plus stire, pour arriver a la renommée et a
la richesse. On y est aussi en compagnie distinguée.

— Vraiment ? dit Man-keou-tei. Moi, les politiciens me choquent, par I’impudeur avec
laquelle ils mentent, par leurs intrigues pour enjdler des partisans. A leur opportunisme
factice, je préfere la liberté naturelle.

— La liberté, dit Tzeu-tchang, Kie et Tcheou la prirent en toute chose. Ils furent tous les
deux empereurs, et pourtant, si maintenant vous disiez a un voleur, vous étes un Kie, ou
vous étes un Tcheou, ce voleur se tiendrait pour grievement offensé, tant leur abus de la
liberté a fait mépriser Kie et Tcheou par les plus petites gens... Tandis que K oung-ni et
Mei-ti, plébéiens et pauvres, ont acquis par leur usage de I’opportunisme une réputation
telle, que si vous dites a quelque ministre d’Etat, vous étes un K 'oung-ni, ou vous étes un
Mei-ti, ce grand personnage se rengorgera, se tenant pour trés honoré. Cela prouve que ce
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n’est pas la noblesse du rang qui en impose aux hommes, mais bien la sagesse de la
conduite.

— Est-ce bien vrai ? reprit Man-keou-tei. Ceux qui ont volé peu, sont ;5 enfermés dans

les prisons. Ceux qui ont volé beaucoup, sont assis sur les trones. Voler en grand, serait-ce
opportunisme et sagesse ?.. Et puis, les politiciens sont-ils vraiment les purs que vous
dites ? C’est a la porte des grands voleurs (des princes feudataires), qu’on les trouve
postés, en quémandeurs. # Siao-pai duc Hoan de Ts’i, tua son frére ainé, pour épouser sa
veuve ; et malgré cela Koan-tchoung consentit a devenir son ministre, et lui procura, per
fas et nefas, le pas, comme hégémon, sur les autres feudataires. Confucius a accepté un
cadeau de soieries de Tien-Tch’eng-tzeu, 1’assassin de son prince et 1’usurpateur de sa
principauté. La morale naturelle exigeait que ces deux politiciens censurassent leurs
patrons. Ils firent, au contraire, les chiens couchants, devant eux. C’est leur opportunisme
(égoiste, visant au profit personnel), qui les fit ainsi descendre jusqu’a étouffer leur
conscience. C’est d’eux qu’a été écrit ce texte : Oh ! le bien ; oh ! le mal... Ceux qui ont
réussi, sont les premiers ; ceux qui ne sont pas parvenus, sont les derniers.

Tzeu-tchang reprit :

— Si vous abandonnez toutes choses a la liberté naturelle, si vous n’admettez aucune
institution artificielle, ¢’en sera fait de tout ordre dans le monde ; plus de rangs, plus de
degrés, plus méme de parenté.

Man-keou-tei dit :

— Est-ce que vos politiciens, qui affectent de faire tant de cas de ces choses, les ont bien
observées ? Voyons vos parangons ! Yao mit a mort son fils ainé. Chouan exila son oncle
maternel. Quel respect pour la parenté !.. T°ang exila son suzerain Kie, Ou tua Tcheou.
Quel respect pour les rangs !.. Le roi Ki supplanta son frére ainé, le duc de Tcheou tua le
sien. Quel respect pour les degrés!.. Ah oui, les disciples de K’'oung-ni parlent
doucereusement, les disciples de Mei-ti préchent la charité universelle, et voila comme ils
agissent pratiquement.

La discussion n’aboutissant pas, Tzeu-tchang et Man-keou-tei s’en remirent a un arbitre, lequel
prononga ainsi :

— Vous avez tous les deux tort et raison, comme il arrive quand on tient une position trop
tranchée. Le vulgaire ne voit que la richesse ; le politicien ne prise que la réputation. Pour
arriver a leur but, ils luttent et s’usent. Sage est celui qui considére le oui et le non, du
centre de la circonférence (comparez chap. 2 C), et qui laisse la roue tourner. Sage est
celui qui agit quand les circonstances sont favorables, qui cesse d’agir quand il en est
temps. Sage est celui qui ne se passionne pour aucun idéal. Toute poursuite d’un idéal est
funeste. Leur obstination dans la loyauté, fit arracher le cceur a Pi-kan, et crever tes yeux a
Ou-tzeusu. Leur acharnement a dire vrai, a tenir la parole donnée, poussa Tcheu-koung a
témoigner en justice contre son pere, et Wei-cheng a se laisser noyer sous un pont. Leur
désintéressement inflexible, fit que Pao-tzeu mourut & genoux au pied d’un arbre, et que
Chenn-tzeu fut ruiné par les artifices de Ki de Li. Confucius n’honora pas la mémoire de sa
mere, K oang-tchang se fit chasser par son pére, pour cause de scrupules rituels exagérés.
Ce sont 1a des faits historiques connus. Ils prouvent que toute position extréme devient
fausse, que toute obstination exagérée ruine. La sagesse consiste a se tenir au centre,
neutre et indifférent.
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Tch29.C. Inquiet dit & Tranquille :

— Tout le monde estime la réputation et la fortune. La foule courtise les parvenus,
s’aplatit devant eux et les exalte. La satisfaction que ceux-ci en éprouvent, fait qu’ils
vivent longtemps. Pourquoi [4,; ne vous poussez-vous pas ? Votre apathie est-elle défaut

d’intelligence, ou manque de capacité, ou obstination dans certains principes a vous
particuliers ?

Tranquille répondit :

— Je n’ai envie, ni de réputation, ni de fortune, parce que ces choses ne donnent pas le
bonheur. Il est trop évident que ceux qui se poussent, faisant litiere de tout principe
génant, se formant la conscience sur des précédents historiques quelconques ; il est trop
¢vident, quoi que vous en disiez, que ces hommes n’obtiennent pas de vivre satisfaits et
longtemps. Leur vie n’est, comme celle des plus vulgaires, qu’un tissu de travaux et de
repos, de peines et de joies, de titonnements et d’incertitudes. Quelque avancés qu’ils
soient, ils restent exposés aux revers, au malheur.

— Soit, dit Inquiet ; mais toujours est-il que, tant qu’ils possédent, ils jouissent. Ils
peuvent se procurer ce que le Sur-homme et le Sage n’ont pas. Quiconque a atteint une
position élevée, c’est a qui lui prétera ses bras, son intelligence, ses talents. Méme dans
une position moindre, le parvenu est encore privilégié. Pour lui tous les plaisirs des sens,
toutes les satisfactions de la nature.

— Egoisme repu, dit Tranquille. Est-ce 1a le bonheur ?.. A mon avis, le Sage ne prend
pour lui que strictement ce qu’il lui faut, et laisse le reste aux autres. Il ne se remue pas, il
ne lutte pas. Toute agitation, toute compétition, est signe de passion morbide. Le Sage
donne, se désiste, s’efface, renonce, sans s’en faire un meérite, sans attendre qu’on I’y
force. Quand le destin 1’a ¢élevé au pinacle, il ne s’impose a personne, il ne pese sur
personne ; il pense au changement a venir, au tour éventuel de la roue, et est modeste en
conséquence. Ainsi firent Yao et Chounn. 1ls ne traitérent pas le peuple avec bonté, mais
ils ne lui firent aucun mal, par abstraction et précaution. Chan-kuan et Hu-You refusérent
le trone, par amour de la sécurité et de la paix. Le monde loue ces quatre hommes, qui
agirent pourtant contrairement a ses principes. Ils ont acquis la célébrité, sans 1’avoir
recherchée.

— En tout cas, dit Inquiet, ils ne 'ont pas eue gratis. Au lieu des souffrances de
I’administration, ils s’infligérent celles de 1’abstinence et des privations, une forme de vie
équivalant a une mort prolongée.

— Du tout, dit Tranquille. Ils vécurent une vie commune. Or la vie commune, c’est le
bonheur possible. Tout ce qui dépasse, rend malheureux. Avec ses oreilles pleines de
musique et sa bouche remplie de mets ; le parvenu n’est pas heureux. Le souci de soutenir
sa position, en fait comme une béte de somme qui gravit sans cesse la méme pente, suant
et soufflant. Toutes les richesses, toutes les dignités, n’éteindront pas la faim et la soif qui
le tourmentent, la fievre intérieure qui le dévore. Ses magasins étant pleins a déborder, 11
ne cessera pas de désirer davantage, il ne consentira pas a rien céder. Sa vie se 479 passera
a monter la garde autour de ces amas inutiles, dans les soucis, dans la crainte. Il se
barricadera dans son domicile, et n’osera pas sortir sans escorte, (de peur d’étre pillé,
enlevé, rangonné). N’est-ce pas 1a une vraie misere ? Eh bien, ceux qui la souffrent, ne la
sentent pas. Inconscients dans le présent, ils ne savent pas non plus prévoir 1’avenir.
Quand I’heure du malheur sonnera, ils seront surpris, et tous leurs biens ne leur vaudront
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pas méme un jour de répit. Bien fou est celui qui se fatigue ’esprit et qui use son corps,
pour aboutir a pareille fin.
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CHAPITRE 30

Spadassins

Tch30.A. Le roi Wenn de Tchao était passionné pour I’escrime. Les spadassins de profession
affluaient a sa cour. Il donnait I’hospitalité a plus de trois mille hommes de cette sorte, qui se battaient
devant lui, quand il lui plaisait, de jour ou de nuit. Chaque année plus de cent étaient tués ou
grievement blessés dans ces joutes. Mais ces accidents ne refroidissaient pas la passion du roi. il y
avait trois ans que ce manege durait. Le royaume se trouvant fort négligé, ses voisins jugerent le
moment favorable pour s’en emparer. Ce qu’ayant appris, le prince héritier Li fut trés affligé. Il réunit
ses amis et leur dit :

— Celui qui aura pu persuader au roi de mettre fin a ces combats de bretteurs, je lui
donnerai mille taéls en récompense...

— Tchoang-tzeu seul est capable de faire cela, dirent les amis du prince.

Aussitdt le prince envoya des courriers, pour inviter 7Tchoang-tzeu et lui offrir mille tagls.
Tchoang-tzeu refusa 1’argent, mais suivit les envoyés.

— Que désirez-vous de moi, et pourquoi m’avez-vous offert mille taéls ? demanda-t-il au
prince.

— J’ai oui dire que vous étes un Sage, dit celui-ci, voila pourquoi j’ai commencé par vous
envoyer respectueusement mille taéls, en attendant ce qui viendra ensuite. Vous avez
refusé mon présent. Comment oserais-je alors vous dire ce que je désirais de vous ?

— Jai oui dire, dit Tchoang-tzeu, que vous désirez que je guérisse le roi votre pére d’une
certaine passion. Si je I'offense, il me |44, tuera; si je ne réussis pas, vous m’en ferez

peut-étre autant ; dans les deux cas, vos mille ta€ls seront de trop (ne me serviront pas). Si
je plais au roi et vous contente, alors vos mille ta€ls? Ils seront trop peu. Voila pourquoi
j’ai refusé votre argent.

— Bien, dit le prince. Notre roi n’aime que les spadassins.
— Je sais, dit Tchoang-tzeu. Je tire fort bien de 1’épée.

— Parfait, fit le prince. Seulement, les spadassins du roi portent tous un turban a gland et
un pourpoint étroit ; ils ont des mines féroces et le verbe trés haut. Le roi ne prise plus que
ce genre. Si vous vous présentez a lui en robe de lettré, il ne vous regardera méme pas.

— Alors, fit Tchoang-tzeu, faites-moi faire le costume en question.

Trois jours plus tard, le prince présenta au roi Tchoang-tzeu costumé en spadassin. Le roi le regut,
I’épée nue a la main. Tchoang-tzeu s’avanga vers lui lentement (pour éviter de se faire prendre pour
un assassin déguisé), et ne le salua pas (mé€me raison).

— Pourquoi, lui demanda le roi, vous étes-vous fait annoncer a moi par mon fils ?

— Jai oui dire, fit Tchoang-tzeu, que vous aimez les duels a I’épée. Je voudrais vous
montrer ce que je sais faire en ce genre.

— De quelle force étes-vous ? demanda le roi.
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— Voici, dit Tchoang-tzeu : placez un spadassin de dix en dix pas, sur mille stades de
longueur ; je leur passerai sur le corps a tous, a la file.

— Ah! fit le roi ravi ; vous n’avez pas votre pareil.

— Et voici ma théorie, dit Tchoang-tzeu : J’attaque mollement, je laisse venir 1’adversaire,
il s’échauffe, je feins de fléchir, il s’emballe, je ’embroche. Voulez-vous me permettre de
vous montrer la chose ?

— Pas si vite, maitre, fit le roi inquiet. Allez d’abord vous reposer. Quand les préparatifs
auront €té faits, je vous ferai mander.

Tch30.B. Alors le roi fit faire I’exercice a ses spadassins, durant sept jours de suite. Plus de
soixante furent tués ou blessés. Le roi choisit les cinq ou six plus habiles, les rangea au bas de la
grande salle, I’épée a la main, préts a combattre, puis ayant mand¢é Tchoang-tzeu , il lui dit :

— Je vais vous mettre en présence de ces maitres...
— J’ai di attendre assez longtemps, dit Tchoang-tzeu.
— Quelles sont les dimensions de votre épée ? demanda le roi.

— Toute épée me va, dit Tchoang-tzeu. Cependant, il en est trois que je préfere. A votre
choix.

— Expliquez-vous, dit le roi.
— Ce sont, dit Tchoang-tzeu, I’épée de I’empereur, 1’épée du vassal, I’épée du vulgaire.
— Qu’est-ce que I’épée de ’empereur ? demanda le roi...

— C’est, fit Tchoang-tzeu, celle qui couvre tout a I’intérieur des quatre frontieres, celle qui
s’étend jusque sur les barbares limitrophes, celle qui régne des montagnes de I’ouest a la
mer orientale. Suivant le cours des deux principes et des cinq éléments, des lois de la
justice et de la clémence, elle se repose au printemps et en été (saisons des travaux), elle
sévit en automne et en hiver (saisons des exécutions et des guerres). A ce glaive tiré de son
fourreau et brandi, rien ne résiste. Il force tout étre a la soumission. C’est 1a 1’épée de
I’empereur.

Surpris, le roi demanda :
— Qu’est-ce que I’épée du vassal ?..

— C’est, dit Tchoang-tzeu, une arme faite de bravoure, de fidélité, de courage, de loyauté,
de sagesse. Brandi sur une principauté, conformément aux lois du ciel de la terre et des
temps, ce glaive maintient la paix et I’ordre. Redouté comme la foudre, il empéche toute
rébellion. Voila 1’épée du vassal.

— Et I’épée du vulgaire, qu’est-ce ? demanda le roi...

— C’est, dit Tchoang-tzeu, le fer qui est aux mains de certains hommes, qui portent un
turban a gland et un pourpoint étroit ; qui roulent des yeux féroces et ont le verbe tres
haut ; qui se coupent la gorge, se percent le foie ou les poumons, dans des duels sans but ;
qui s’entre-tuent, comme font les cogs de combat, sans aucune utilité 445 pour leur pays.
O roi! vous qui €tes peut-€tre prédestiné a devenir le maitre de I’empire, n’est-il pas
au-dessous de vous, de priser tant cette arme-la ?
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Le roi comprit. Il prit 7choang-tzeu par le bras, et le conduisit au haut de la salle, ou un festin était
servi. Tout hors de lui, le roi errait autour de la table... Remettez-vous et prenez place, lui dit
Tchoang-tzeu ; je n’en dirai pas plus long sur les épées (ne vous ferai pas honte davantage).

Ensuite le roi Wenn s’enferma dans ces appartements durant trois mois, réfléchissant sur sa
conduite. Durant ce temps, ses spadassins acheveérent de s’entretuer. (Certains commentateurs
expliquent, ils se suicidérent tous, de dépit. En tout cas, I’espece fut éteinte, et I’abus cessa.)
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CHAPITRE 31

Le vieux pécheur

Tch31.A. Confucius se promenant dans la forét de Tzeu-wei, s’assit pour se reposer prés du tertre
Mang-t’an. Les disciples prirent leurs livres. Le maitre toucha sa cithare et se mit a chanter.

Le chant attira un vieux pé€cheur. Ses cheveux grisonnants défaits, ses manches retroussées, le
vieillard descendit de sa barque, gravit la berge, approcha, posa sa main gauche sur son genou, prit
son menton dans sa main droite, et écouta attentivement. Quand le chant fut fini, il fit signe de la
main a Tzeu-koung et Tzeu-fou. Tous deux étant venus a lui :

— Qui est celui-ci ? demanda le vieillard, en désignant Confucius.
— C’est, dit Tzeu-fou, le Sage de Lou.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda le vieillard.

— Il s’appelle K oung, dit Tzeu-fou.

— Et que fait ce K oung ? demanda le vieillard.

— Il s’efforce, dit Tzeu-koung, de faire revivre la sincérité, la loyauté, la bonté et 1’équité,
les rits et la musique, pour le plus grand bien de la principauté de Lou et de I’empire.

— Est-il prince ? demanda le vieillard.
— Non, fit Tzeu-koung.
— Est-il ministre ? demanda le vieillard.
— Non, fit encore Tzeu-koung.
Le vieillard sourit et se retira. Tzeu-koung 1’entendit murmurer :

— Bonté ! équité ! c’est fort beau sans doute, mais il aura de la chance s’il ne se perd pas a
ce jeu. En tout g5 cas, les soucis et le mal qu’il se donne, nuiront, en usant son esprit et

son corps, a sa vraie perfection. Qu’il est loin de la science du Principe !

Tzeu-koung rapporta ces paroles a Confucius, qui repoussa vivement la cithare posée sur ses
genoux, se leva en disant :

— C’est la un Sage,

et descendit la berge pour demander un entretien au vieillard. Celui-ci enfongait justement sa
gaffe, pour déborder sa barque. A la vue de Confucius, il s’arréta et se tourna vers lui. Confucius
s’avanga en saluant.

— Que désirez-vous de moi ?
lui demanda le vieillard. Confucius dit :

— Vous avez prononcé tout a 1’heure des paroles, dont je ne pénétre pas le sens. Je vous
prie respectueusement de vouloir bien m’instruire pour mon bien.

— Ce désir est trés louable, dit le vieillard.
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Tch31.B. Confucius se prosterna, puis, s’étant relevé, il dit :

— Depuis ma jeunesse, jusqu’a cet age de soixante-neuf ans (avant-derniére année de sa
vie), moi K iou j’ai étudié sans cesse, sans €tre instruit dans la science supréme (taoisme).
Maintenant que I’occasion m’en est donnée, jugez de 1’avidité avec laquelle je vais vous
¢couter.

Le vieillard dit :

— Je ne sais si nous nous entendrons; car la loi commune est, que ceux-la seuls
s’entendent, dont les sentiments se ressemblent. En tout cas, et a tout hasard, je vais vous
dire mes principes, et les appliquer a votre conduite... Vous vous occupez exclusivement
des affaires des hommes. L’empereur, les seigneurs, les officiers, la plébe, voila vos
thémes ; parlons-en. Vous prétendez morigéner ces quatre catégories, les obliger a se bien
conduire, le résultat final étant un ordre parfait, dans lequel tout le monde vivra heureux et
content. Arriverez-vous vraiment a créer un monde sans maux et sans plaintes ?.. Il suffit,
pour affliger le plébéien, que son champ ne rapporte pas, que son toit goutte, qu’il manque
d’aliments ou d’habits, qu’on lui impose une nouvelle taxe, que les femmes de la maison
se disputent, que les jeunes manquent de respect aux vieux. Comptez-vous vraiment
arriver a supprimer toutes ces choses ?.. Les officiers se chagrinent des difficultés de leurs
charges, de leurs insucces, des négligences de leurs subordonnés, de ce qu’on ne reconnait
pas leurs mérites, de ce qu’ils n’avancent pas. Pourrez-vous vraiment changer tout cela ?..
Les seigneurs se plaignent de la déloyauté de leurs officiers, des rébellions de leurs sujets,
de la maladresse de leurs artisans, de la mauvaise qualité¢ des redevances qu’on leur paye
en nature, de I’obligation de paraitre souvent a la cour les mains pleines, de ce que
I’empereur n’est pas content de leurs présents. Ferez-vous vraiment que tout cela ne soit
plus ?.. L’empereur s’afflige des désordres dans le yinn et le yang, le froid et le chaud, qui
nuisent a 1’agriculture et font souffrir le peuple. Il s’afflige des querelles et des guerres de
ses feudataires, qui colitent la vie a beaucoup d’hommes. Il s’afflige de ce que ses
réglements sur les rits et la musique sont mal observés, de ce que ses finances sont
épuisées, de ce que les relations sont peu respectées, de ce que le peuple se conduit mal.
Comment ferez-vous, pour supprimer tous ces désordres ? Avez-vous qualité, avez-vous
pouvoir, pour cela ? Vous qui n’étes ni empereur, ni seigneur, ni méme ministre ; simple
particulier, vous prétendez réformer 1’humanité N’est-ce pas vouloir plus que vous ne
pourrez faire ?.. Avant de voir la réalisation de votre réve, il vous faudrait préalablement
délivrer les hommes des huit manies que je vais vous énumérer : manie de se méler de ce
qui n’est pas son affaire ; manie de parler sans considération préalable ; manie de mentir ;
manie de flatter ; manie de dénigrer ; manie de semer la discorde ; manie de faire a ses
amis une fausse g7 réputation ; manie d’intriguer et de s’insinuer. Etes-vous homme a
faire disparaitre tous ces vices ?.. Et les quatre abus suivants : démangeaison d’innover
pour se rendre célebre; usurpation du mérite d’autrui pour s’avancer soi-méme ;
entétement dans ses défauts en dépit des remontrances ; obstination dans ses idées en dépit
des avertissements ; changerez-vous tout cela ?.. Quand vous l’aurez fait, alors vous
pourrez commencer a exposer aux hommes vos théories sur la bonté et 1’équité, avec
quelque chance qu’ils y comprendront quelque chose.

Tch31.C. A »Le visage altéré et soupirant d’émotion, Confucius se prosterna pour remercier de
la legon, se releva et dit :
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— Passe que je sois un utopiste, mais je ne suis pas un malfaiteur. Alors pourquoi suis-je
ainsi partout honni, persécuté, expulsé ? Qu’est-ce qui m’attire tous ces maux ? Je n’y
comprends rien.

— Vous n’y comprenez rien, fit le vieillard étonné ; vraiment, vous €tes bien borné. C’est
votre manie de vous occuper de tous et de tout, de poser en censeur et en magister
universel, qui vous attire ces tribulations. Ecoutez cette histoire : Un homme avait peur de
I’ombre de son corps et de la trace de ses pas. Pour s’en délivrer, il se mit a fuir. Or, plus il
fit de pas, plus il laissa d’empreintes ; quelque vite qu’il courtit, son ombre ne le quitta
pas. Persistant malgré tout a croire qu’il finirait par la gagner de vitesse, il courut tant et si
bien qu’il en mourut. L’imbécile ! S’il s’était assis dans un lieu couvert, son corps n’aurait
plus projeté d’ombre ; s’il s’était tenu bien tranquille, ses pieds n’auraient plus produit
d’empreintes ; il n’avait qu’a se tenir en paix, et tous ses maux disparaissaient... Et vous
qui, au lieu de vous tenir en paix, faites métier d’ergoter sur la bonté et I’équité, sur les
ressemblances et les dissemblances, sur je ne sais quelles subtilités oiseuses, vous vous
étonnez des conséquences de cette manie, vous ne comprenez pas que c’est en agagant tout
le monde que vous vous étes attiré la haine, universelle ? Croyez-moi, du jour ou vous ne
vous occuperez plus que de vous-méme, et vous appliquerez a cultiver votre fonds
naturel ; du jour ou, rendant aux autres ce qui leur revient, vous les laisserez tranquilles ;
de ce jour, vous n’aurez plus aucun ennui. C’est en fermant les yeux sur vous-méme, et en
les ouvrant trop sur les autres, que vous vous attirez tous vos malheurs.

Tch31.D. Tout déconfit, Confucius demanda :
— Qu’est-ce que mon fonds naturel ?

— Le fonds naturel, dit le vieillard, c’est la simplicité, la sincérité, la droiture, que chacun
apporte en naissant. Cela seul influence les hommes. Personne n’est touché par un
verbiage fallacieux ; par des larmes, des éclats, un pathos de comédien. Tandis que les
sentiments vrais se communiquent a autrui, sans artifice de paroles ni de gestes. C’est
qu’ils émanent du fonds naturel, de la vérité native. De ce fonds naissent toutes les vertus
vraies, 1’affection des parents et la piété des enfants, la loyauté envers le prince, la joie
communicative dans les festins, la compassion sincére lors des funérailles. Ces sentiments
sont spontanés et n’ont rien d’artificiel, tandis que les rits dans lesquels vous prétendez
enserrer tous les actes de la vie, sont une comédie factice. Le fonds naturel, c’est la part
que chaque homme a recu de la nature universelle. Son dictamen est invariable. Il est
I’unique régle de conduite du Sage, qui méprise toute influence humaine. Les imbéciles
font tout I’inverse. Ils ne tirent rien de leur propre fonds, et sont a la merci de I’influence
d’autrui. Ils ne savent pas estimer la vérité qui est en eux, mais partagent les frivoles et
volages affections du vulgaire. C’est dommage, maitre, que vous ayez passé toute votre
vie dans le mensonge, et n’ayez entendu que si tard exposer la vérité.

Tch31.E. Confucius se prosterna, se releva, salua et dit :

— Quel 459 bonheur que je vous aie rencontré ! Quelle faveur du ciel ! Ah ! maitre, ne
me jugez pas indigne de devenir votre serviteur, afin qu’en vous servant j’aie 1’occasion
d’en apprendre davantage. Dites-moi, s’il vous plait, ou vous demeurez. j’irai demeurer
chez vous, pour achever de m’instruire.
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— Non, dit le vieillard. L’adage dit: ne révele les mystéres qu’a qui est capable de te
suivre ; ne le révele pas a qui est incapable de les comprendre. Vos préjugés sont trop
invétérés pour étre guérissables. Chercher ailleurs. Moi je vous laisse..

Et ce disant, le vieillard donna un coup de gaffe, et disparut avec sa barque parmi les verts
roseaux.

Tch31.F. Cependant Yen-yuan avait préparé le char pour le retour, Tzeu-lou présentait
I’embrasse. Mais Confucius ne pouvait se détacher du rivage. Enfin, quand le sillage de la barque fut
entierement aplani, quand aucun bruit de gaffe ne parvint plus a son oreille, il se décida, comme a
regret, a prendre place dans son char. 7zeu-/ou qui marchait a coté, lui dit :

— Maitre, voila longtemps que je vous sers. Jamais je ne vous ai vu manifester autant de
respect et de déférence, a qui que ce soit. Regu par des princes et par des seigneurs, traité
par eux en égal, vous avez toujours été hautain et dédaigneux. Et voici qu’aujourd’hui,
devant ce vieillard appuyé sur sa gaffe, vous avez fléchi vos reins a angle droit pour
I’écouter, vous vous étes prosterné avant de lui répondre. Ces témoignages de vénération
n’avaient-ils pas quelque chose d’excessif ? Nous disciples en sommes surpris. A quel titre
ce vieux pécheur était-il digne de pareilles démonstrations ?

Incliné sur la barre d’appui, Confucius soupira et dit :

— You, tu es décidément incorrigible ; mon enseignement glisse, sans effet, sur ton esprit
par trop grossier. Approche et écoute ! Ne pas vénérer un vieillard, c¢’est manquer aux rits.
Ne pas honorer un Sage, ¢’est manquer de jugement. Ne pas s’incliner devant la vertu qui
rayonne dans un autre, c’est se faire tort a soi-méme. Retiens cela, butor !.. Et si cela est
vrai de toute vertu, combien plus est-ce vrai de la science du Principe, par lequel tout ce
qui est subsiste, dont la connaissance est vie et I’ignorance mort. Se conformer au Principe
donne le succes, s’opposer a lui ¢’est la ruine certaine. C’est le devoir du Sage d’honorer
la science du Principe partout ou il la rencontre. Or ce vieux pécheur la posséde.
Pouvais-je ne pas I’honorer comme j’ai fait ?
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CHAPITRE 32

Sagesse

Tch32.A. [y Lie-uk’eou (Lie-tzeu) qui allait & Ts’i, revint alors qu’il était a mi-chemin. Il
rencontra Pai-hounn-ou-jenn qui lui demanda :

— Pourquoi revenez-vous ainsi sur vos pas ?
— Parce que j’ai eu peur, dit Lie-uk eou.
— Peur de quoi ? fit Pai-hounn-ou-jenn.

— Je suis entré, dit Lie-uk’eou, dans dix débits de soupe, et cinq fois on m’a servi le
premier.

— Et vous avez eu peur, fit Pai-hounn-ou-jenn?.. de quoi ?

— Jai pensé, dit Lie-uk’eou, que malgré mon strict incognito, mes qualités
transparaissaient sans doute a travers mon corps. Car comment expliquer autrement cette
déférence, de la part de gens si vulgaires ? Si j’étais allé¢ jusqu’a Ts’i, peut-tre que le
prince, ayant connu lui aussi ma capacité, m’aurait chargé du soin de sa principauté qui le
fatigue. C’est cette éventualité qui m’a effrayé et fait revenir sur mes pas.

— C’est bien pensé, dit Pai-hounn-ou-jenn; mais je crains bien qu’on ne vous relance a
domicile.

Et de fait, peu de temps apres, Pai-hounn-ou-jenn étant allé visiter Lie-uk’eou, vit devant sa porte
une quantité de souliers. Il s’arréta, appuya son menton sur le bout de sa canne, songea longuement,
puis se retira. Cependant le portier avait averti Lie-uk’eou. Saisissant ses sandales, sans prendre le
temps de les chausser, celui-ci courut aprés son ami. L’ayant rattrapé a la porte extérieure, il lui dit :

— C’est ainsi que vous partez, sans m’avoir donné aucun avis ?

— A quoi bon désormais ? fit Pai-hounn-ou-jenn. Ne vous avais-je pas averti qu’on vous
relancerait a domicile ? Je sais bien que vous n’avez rien fait pour attirer tout ce monde,
mais vous n’avez rien fait non plus pour le tenir a distance. Maintenant que vous étes livré
a la dissipation, a quoi vous serviraient mes avis ? Sans doute vos visiteurs profiteront de
vos qualités, mais vous patirez de leur conversation. Pareilles gens ne vous apprendront
rien. Les propos du vulgaire sont un poison, non un aliment, pour un homme comme vous.
A quoi bon les intimités avec des gens qui sentent et pensent différemment. C’est
I’ordinaire, que les habiles s’usent, que les savants se fatiguent, comme vous faites. Et
pour qui ? Pour des étres frivoles et unis, qui ne savent que se promener entre leurs repas,
errant a 1’aventure comme un bateau démarré qui s’en va a vau-I’eau, se payant a
I’occasion un entretien avec un Sage pour distraire leur ennui.

Tch32.B. »Un certain Hoan de la principauté Tcheng, ayant rabaché les livres officiels durant
trois ans, fut promu lettré. Cette promotion illustra toute sa famille. Pour empécher que son frére
cadet ne I’éclipsat, le nouveau lettré lui fit embrasser les doctrines de Mei-ti. Il en résulta que les deux
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fréres ne cessant de discuter, et le pére tenant pour le cadet contre 1’ainé, ce fut, a la maison, la
dispute perpétuelle. Apres dix années de cette vie, n’y tenant plus, Hoan se suicida. L’animosité du
pere et du frére survécut a sa mort. Ils ne visitérent pas sa tombe, et ne lui firent pas d’offrandes. Un
jour Hoan apparut en songe a son pére, et lui dit :

— Pourquoi m’en vouloir ainsi ? N’est-ce pas moi qui ai fait de votre second fils un
sectateur de Mei-ti, dont vous 43 aimez tant la doctrine? Vous devriez m’étre

reconnaissant !
Depuis lors Hoan regut ses offrandes.

Ceci prouve que 1’auteur des hommes (le Principe), ne rétribue pas tant en eux les intentions, que
I’accomplissement par eux du destin. Hoan, en faisant de son frére un sectateur de Mei-ti, était mi par
un sentiment de bas égoisme, comme ceux qui interdisent aux autres de boire de 1’eau de leur puits.
Cependant, en ce faisant, il agit bien, car le destin voulait que son frére devint un sectateur de Mei-ti,
et le reste. Il échappa donc au chatiment du ciel, comme disaient les anciens. Son action lui fut
imputée, son intention ne lui fut point imputée.

Tch32.C. Le Sage différe du commun, en ce qu’il se tient tranquille et évite ce qui le troublerait.
Le vulgaire fait tout le contraire, cherchant le trouble, fuyant la paix.

— Pour qui a connu le Principe, il faut encore n’en pas parler, ce qui est difficile, dit
Tchoang-tzeu. Savoir et se taire, voila la perfection. Savoir et parler, c’est imperfection.
Les anciens tendaient au parfait. Tchou-p ingman apprit de Tcheu-li i 1’art de tuer les
dragons. Il paya la recette mille taéls, toute sa fortune. Il s’exerca durant trois ans. Quand
il fut sir de son affaire, il ne fit ni ne dit jamais rien.

— Alors a quoi bon ? Quand on est capable, il faudrait le montrer, dit le vulgaire...
Le Sage ne dit jamais i/ faudrait... Des il faudrait, naissent les troubles, les guerres, les ruines.

Empétré dans les détails multiples, embarrassé dans les soucis matériels, I’homme médiocre ne
peut pas tendre vers le Principe de toutes choses, vers la grande Unité incorporelle. I1 est réservé au
sur-homme, de concentrer son énergie sur 1’étude de ce qui fut avant le commencement, de jouir dans
la contemplation de 1’étre primordial obscur et indéterminé, tel qu’il fut alors qu’existaient seulement
les eaux sans formes, jaillissant dans la pureté sans mélange. O hommes, vous étudiez des fétus, et
ignorez le grand repos (dans la science globale du Principe).

Tch32.D. Un certain T's ao-chang, politicien de Song, fut envoyé par son prince au roi de T’ 'inn.
Parti en assez modeste équipage, il revint avec une centaine de chars, chargés des cadeaux regus du
roi de Ts’inn, auquel il avait plu extrémement. Il dit & Tchoang-tzeu :

— Jamais je ne pourrais me résoudre a vivre comme vous dans une ruelle de village, mal
vétu et mal chaussé, maigre et have a force de faim et de misére. J’aime mieux courtiser
les princes. Cela vient encore de me rapporter cent charretées de présents.

Tchoang-tzeu répondit :

— Je sais le tarif du roi de Ts’inn. Au chirurgien qui lui ouvre un abces, il donne une
charretée de cadeaux ; il en donne cinq charretées, a celui qui lui léche ses hémorroides.
Plus le service qu’on lui rend est vil, mieux il le paye. Qu’avez-vous bien pu lui faire, pour
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recevoir encore plus que celui qui lui léche ses hémorroides ? Débarrassez-moi de votre
présence !

Tch32.E. Le duc Nai de Lou demanda & Yen-ho :

— Si je faisais de Tchoung-ni (Confucius) mon premier ministre, mon duché s’en
trouverait-il bien ?

— 11 se trouverait en grand danger, dit Yen-ho . Tchoung-ni est un homme de petits détails
(un peintre d’éventails), beau discoureur, se grimant pour plaire, s’agitant pour faire effet.
Il n’admet que ses propres idées, et ne suit que ses imaginations. Alors, quel bien
pourrait-il faire a votre peuple ? Si vous le faisiez ministre, vous ne tarderiez pas a vous en
repentir. Détourner les hommes du vrai, et leur enseigner le faux, cela ne profite pas. Et
puis, dans ce qu’il fait, cet homme cherche son propre avantage. Agir ainsi, ce n’est pas
T405 agir comme le ciel, cela ne profite donc pas. Si vous introduisiez un marchand dans la

hiérarchie de vos officiers, 1’opinion publique s’en offenserait. Elle s’offenserait bien
davantage, si vous faisiez ministre ce trafiquant en politique. Cet homme ne réussira a
rien, et ne finira pas bien. Il est des crimes extérieurs, que le bourreau punit. Il est des
crimes intérieurs (I’ambition de Confucius), que le yinn et le yang chatient (usure du
corps, mort prématurée). Seul le Sage échappe a la sanction pénale.

Tch32.F. Confucius dit :

— Le cceur humain est de plus difficile abord que les monts et les fleuves ; ses sentiments
sont plus incertains que ceux du ciel. Car le ciel a des mouvements extérieurs, par lesquels
on peut conjecturer ses intentions ; tandis que I’extérieur de I’homme ne trahit pas, quand
il ne le veut pas, ses sentiments intimes. Certains paraissent droits, alors qu’ils sont
passionnés ; d’autres paraissent frustes, alors qu’ils sont habiles ; d’autres paraissent
simples, qui sont pleins d’ambition ; d’autres paraissent fermes, alors qu’ils sont trop
souples ; d’autres paraissent lents, qui sont précipités. Certains qui paraissent altérés de
justice, en ont peur comme du feu. Aussi le Sage ne se fie-t-il jamais a ’apparence. 1l
essaye les hommes ; prés de lui, pour s’assurer de leur révérence ; en mission lointaine,
pour s’assurer de leur fidélité. En leur confiant des affaires a traiter, il se rend compte de
leur talent. Par des questions posées a I’'improviste, il se rend compte de leur science. En
leur fixant des dates, il se rend compte de leur exactitude. En les enrichissant, il se
renseigne sur leur esprit de bienfaisance. En les exposant au danger, il met a 1’épreuve leur
sang-froid. En les sotilant, il s’assure de leurs sentiments intimes. En les mettant en contact
avec des femmes, il constate le degré de leur continence. Les neuf épreuves susdites, font
distinguer ’homme supérieur de I’homme vulgaire (208).

Tch32.G. Quand K 'ao-fou le Droit regut sa premiére charge, il baissa la téte ; a la seconde, il
fléchit le dos ; quand on lui en imposa une troisieéme, il s’enfuit ; voila un bon mod¢le. Les hommes
vulgaires font tout autrement. A leur premicre charge, ils dressent la téte ; a la seconde, ils prennent
de grands airs sur leur char ; a la troisiéme, ils se mettent a tutoyer ceux qui leur sont supérieurs par la
parenté ou 1’age ; jamais les anciens ne firent ainsi.

Rien n’est plus fatal, que la conduite intéressée, avec intrigues et arriére-pensées.
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Rien ne ruine, comme 1’admiration de ses propres ceuvres, jointe a la dépréciation de celles
d’autrui.

\

Huit choses, qui paraissent avantageuses, sont ruineuses ; a savoir, exceller par sa beauté, sa
barbe, sa taille, sa corpulence, sa force, son éloquence, sa bravoure, son audace. Trois choses, qui
paraissent des défauts, procurent au contraire souvent la fortune ; a savoir, le manque de caractére,
I’indécision, la timidité. Six choses remplissent 1’esprit de pensées, de souvenirs, de préoccupations ;
a savoir, le commerce affable qui crée des amis, la conduite violente qui fait des ennemis, le souci de
la bonté et de I’équité qui remplit de distractions, le soin de la santé qui engendre 1’hypocondrie, les
rapports avec les savants qui donnent le gott de I’étude 497 les relations avec les grands qui donnent

I’envie de se pousser, et la fréquentation des hommes vulgaires qui donne envie de profiter comme
eux de toute occasion pour faire ses affaires.

Tch32.H. m Un politicien en quéte d’un maitre & servir, ayant fait sa cour au roi de Song, avait
recu dix charretées de présents, qu’il montra a Tchoang-tzeu avec une ostentation puérile. Tchoang-
tzeu lui dit :

— Au bord du Fleuve, une pauvre famille vivait péniblement de tresser des nattes, (métier
trés peu lucratif). Ayant plongé dans les eaux, le fils de la famille en retira une perle valant
bien mille ta€ls. Quand son pére I’eut vue, vite, dit-il, prends une pierre et brise-la ! Les
perles de cette, grosseur, ne se trouvent que tout au fond de I’abime, sous le menton du
dragon noir. Quand tu 1’as prise, le dragon dormait sans doute. A son réveil, il la
cherchera, et s’il la trouve chez nous, ce sera notre perte... Or le royaume de Song est aussi
un abime, et son roi est pire que le dragon noir. Il était distrait sans doute, quand vous avez
mis la main sur ces dix charretées de belles choses. S’il se ravise, vous serez écrabouillé.

Tch32.1. Un prince ayant fait inviter Tchoang-tzeu a devenir son ministre, celui-ci répondit a
I’envoyé :

— Le beeuf (209) destiné au sacrifice, est revétu d’une housse brodée, et regoit une provende de
choix. Mais un jour on le conduit au grand temple (pour y étre abattu). A ce moment-1a, il préférerait
étre le beeuf le plus vulgaire, dans le dernier des paturages. Ainsi en va-t-il des ministres des princes.
Honneurs d’abord, disgrace et mort en son temps.

Tch32.J. Quand Tchoang-tzeu fut prés de mourir, ses disciples manifestérent ’intention de se
cotiser pour lui faire des funérailles plus décentes.

— Pas de cela ! dit le mourant. J’aurai assez du ciel et de la terre comme biére, du soleil
de la lune et des étoiles comme bijoux (on en mettait dans les cercueils), de la nature
entiére comme cortége. Pourrez-vous me donner mieux, que ce grand luxe ?

— Non, dirent les disciples, nous ne laisserons pas votre cadavre non enseveli, en proie
aux corbeaux et aux vautours.

— Et, pour lui éviter ce sort, dit Tchoang-tzeu, vous le ferez dévorer enseveli par les
fourmis. En priver les oiseaux, pour le livrer aux insectes, est-ce juste ?

Par ces paroles suprémes, Tchoang-tzeu montra sa foi dans ’identité de la vie et de la
mort, son mépris de toutes les vaines et inutiles conventions. A quoi bon vouloir aplanir,
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avec ce qui n’est pas plan ? A quoi bon vouloir faire croire, avec ce qui ne prouve rien ?
Quelle proportion ont, avec le mystére de 1’au-dela, les rits et les offrandes ? Les sens ne
suffisent que pour I’observation superficielle, I’esprit seul pénétre et fait conviction.
Cependant le vulgaire ne croit qu’a ses yeux, et n’use pas de son esprit. De 1a les vains rits
et les simulacres factices, pour lesquels le Sage n’a que du dédain.
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CHAPITRE 33

Ecoles diverses

Tch33.A. M0 »>Bien des recettes pour gouverner le monde ont été inventées par différents

auteurs, chacun donnant la sienne pour la plus parfaite. Or il s’est trouvé, que toutes étaient
insuffisantes. Un seul procédé est efficace, laisser agir le Principe, sans le contrecarrer. Il est partout,
il pénétre tout. Si les influx transcendants descendent du ciel et montent de la terre, si des Sages sont
produits, ¢’est grace a lui, immanent dans le tout universel. Plus son union avec le Principe est étroite,
plus I’homme est parfait. Les degrés supérieurs de cette union, font les hommes célestes, les hommes
transcendants, les sur-hommes. Puis viennent les Sages, qui savent spéculativement, que le ciel,
manifestation sensible du Principe, est I’origine de tout ; que son action est la racine de tout ; que tout
sort du Principe, par voie d’évolution, et y retourne. Enfin les princes appliquent pratiquement ces
idées, par leur bonté¢ bienfaisante, leur équité rationnelle, les rits qui réglent la conduite, la musique
qui produit I’entente, un parfum de bienveillance qui pénétre tout. Ainsi firent les princes de
I’antiquité, conseillés par leurs sages. Ils distinguérent les cas, et leur appliquerent des lois. Ils
qualifierent et dénommerent. Ils approfondirent toutes choses, par la considération et I’examen. Enfin,
tout étant mis au clair, ils prirent des mesures réglées comme un deux trois quatre. Depuis lors
I’engrenage des officiers fonctionna. les affaires suivirent leur cours, le soin du peuple devint la
grande affaire, I’¢levage du bétail fut encouragé ; les vieillards et les enfants, les orphelins et les
veuves, devinrent 1’objet d’une grande sollicitude ; tout ce qu’il fallait faire raisonnablement pour le
bien commun fut fait. En prenant cette peine, les anciens collaboraient avec les Influx transcendants
célestes et terrestres, avec I’action du ciel et de la terre. Ils nourrissaient les vivants, maintenaient la
paix, étendaient leurs bienfaits a tous. Des principes parfaitement pénétrés, ils tiraient des applications
variées, agissant dans toutes les directions, sur les étres les plus divers. Les vieilles lois transmises
d’age en age, conservées encore en grand nombre dans les histoires, témoignent de la science
théorique et pratique des anciens.

» Puis vinrent les Odes, les Annales, les Rits, les traités sur la musique, des lettrés de Tseou et de
Lou, des maitres officiels des principautés. Dans leur idée, les Odes sont un code de morale, les
Annales un répertoire de faits, les Rits une régle de conduite, la musique un moyen pour produire la
concorde, les mutations un procédé pour connaitre les mouvements du yinn et du yang, les chroniques
un moyen de distinguer les réputations vraies des fausses. Répandus des provinces centrales dans tout
I’empire, ces écrits devinrent le théme sur lequel les lettrés s’exercerent.

Puis vint un temps ou I’empire étant tombé dans un grand désordre et étant dépourvu de grands
sages, d’autres principes furent inventés, les discussions commencerent, et chacun prétendit avoir
raison. Ce fut comme la dispute des oreilles et des yeux avec le nez et la bouche, qui ne purent jamais
s’accorder, chaque sens ayant raison, mais quant a son objet propre seulement. Ainsi les diverses
¢écoles ont chacune sa spécialité, bonne en temps et lieu ; mais aucune n’embrassant tout, n’a le droit
d’exclure les autres. m Comment un seul lettré, tapi 5o, dans un coin, s’arrogerait-il de juger de
I’univers et de ses lois, de tout ce que firent et dirent les anciens ? Qui est qualifié pour s’ériger ainsi
en juge des choses et des intelligences ?.. La science du Principe étant tombée en oubli, les hommes
n’agissant plus que d’apres leurs passions, les chefs des diverses écoles s’arrogerent ce droit de juger
et de condamner tout et tous. IIs perdirent de vue 1’unité primordiale, qui avait été la grande régle des
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anciens. Par leurs explications différentes, ils divisérent en plusieurs, la doctrine jadis une de
I’empire.

Tch33.B. Parlons d’abord des sectateurs de Mei-ti. Transmettre aux générations futures des
meeurs intégres, ne pas excéder pour le luxe et pour les cérémonies, éviter par une grande modération
les conflits de la vie, tout cela ce sont régles des anciens. Mei-ti et son disciple K'inn-hoali s’en
éprirent avec passion, et par suite les exagérérent. Ils proscrivirent absolument la musique. Ils
réduisirent a rien les régles du deuil, sous prétexte d’économie. Au nom de la charité universelle, Mei-
ti enjoignit de faire tout bien a tous, et défendit tout litige, toute facherie. Il ne condamna pas la
science, mais ordonna que le savant restat sans distinction, au méme rang que le vulgaire. En ce
faisant, il heurta les anciens et lui-méme... Que les anciens estimerent la musique, leurs symphonies,
dont I’histoire nous a conservé les titres, le prouvent assez. Qu’ils voulurent, dans les funérailles, un
luxe proportionné a la condition, leurs régles sur les cercueils le démontrent. Donc, quand Mei-ti
interdit toute musique, et voulut que tous les cercueils fussent identiques, il heurta les anciens. Il viola
aussi sa propre loi de la charité universelle, car il fit violence a la nature humaine, en prohibant les
chants et les pleurs, qui sont pour I’homme un soulagement naturel indispensable. Vouloir que
I’homme souffre sans cesse stoiquement, et soit enfin enterré sommairement, est-ce la charité ? Non,
sans doute... Aussi les théories de Mei-ti n’eurent-elles pas le succés de celles d’autres Sages. Elles
blesseérent le cceur des hommes, qui les rejetérent... En vain Mei-ti en appela-t-il a I’exemple de U le
Grand, qui se dévoua stoiquement pour le bien de I’empire, durant les longues années qu’il passa a
canaliser les terres et a délimiter les fiefs. » Sa doctrine n’en fit pas plus d’impression sur les
hommes, qui laisserent les disciples de Mei-#i s’habiller de peaux et de grosse toile, se chausser de
sabots ou de souliers grossiers, se dévouer sans repos ni relache, mettre leur perfection dans la
souffrance pour I’amour du grand U, sans qu’aucune velléité ne leur vint de les imiter.

Drailleurs, s’ils ne s’entendirent pas avec les autres dés 1’abord, bientot les sectateurs de Mei-ti ne
s’entendirent plus non plus entre eux. K'inn de Siang-li, K ou-hoai, Ki-tch’eu, Teng-ling-tzeu et
autres, prétendirent chacun étre le dépositaire des véritables idées de Mei-ti, et s’attaquérent les uns
les autres. A I’instar des sophistes, ils disserterent sur la substance et les accidents, sur les res-
semblances et les dissemblances, sur le compatible et I’incompatible. Leurs plus habiles disciples
fonderent autant de petites sectes, qu’ils esperent devoir durer. Jusqu’a présent, leurs discussions
continuent.

Somme toute, il y eut du bon, dans les intentions de Mei-ti et de K'inn-hoali, mais ils se [rsg;

tromperent dans la pratique. L’obligation qu’ils imposerent a tous de se dévouer et de se sacrifier a
I’extréme, aurait produit, si elle avait trouvé écho, quelque chose de supérieur au vil égoisme, mais
d’inférieur au systéme naturel (ne rien faire et laisser faire). Cependant, honneur a Mei-ti | Ce fut le
meilleur homme de ’empire. Quoique ses efforts soient restés stériles, son nom n’est pas a oublier.
Ce fut un lettré de talent.

Tch33.C. Parlons maintenant de 1’école de Song-hing et de Yinn-wenn... Mépriser les préjugés
vulgaires, éviter tout luxe, n’offenser personne, maintenir la paix pour le bonheur du peuple, ne pas
posséder plus qu’il ne faut, se tenir I’esprit et le cceur libres, tout cela, les anciens le firent et le dirent.
» Song-hing et Yinn-wenn firent de ces maximes le fondement d’un école nouvelle, dont les disciples
se coiffent d’un bonnet de forme spéciale, pour se faire reconnaitre. Ils traitérent avec aménité tous
les hommes quels qu’ils fussent, estimant que le support mutuel est le plus noble de tous les actes
moraux. Cette conduite aurait pour effet, pensérent-ils, de gagner tous les hommes et d’en faire des
freres, ce qui fut leur but principal. Ils acceptaient tous les outrages. Ils cherchaient a apaiser toutes
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les disputes. IIs maudissaient toute violence, surtout 1’usage des armes. Apétres du pacifisme, ils al-
laient le préchant partout, reprenant les grands et endoctrinant les petits. Rebutés, ils ne se
décourageaient pas. Econduits, ils revenaient a la charge, et finissaient, a force d’importunités, par
obtenir qu’on les écoutat.

Dans tout cela, il y eut du bon sans doute, mais aussi de I’erreur. Ces hommes généreux
s’oublierent trop eux-mémes, pour I’amour du prochain. Pour prix de leurs services, ils n’acceptaient
que leur nourriture, de ceux qui jugeaient qu’ils I’avaient gagnée. Le résultat fut, que les maitres de la
secte durent jetiner plus que souvent. Cela n’effrayait pas leurs jeunes disciples, qui s’excitaient au
dévouement pour le bien commun, en se disant :

— La vie est-elle chose si précieuse ? pourquoi ne sacrifierais-je pas la mienne, comme
mon maitre, pour le salut du monde ?..

Braves gens, ils ne critiquaient personne, ne faisaient de tort a personne, ne méprisaient que les
égoistes qui ne faisaient rien pour le bien public. Non seulement ils interdisaient la guerre, mais,
s’¢levant plus haut, ils en découvraient la cause dans les appétits et les convoitises, le remeéde dans la
tempérance et ’abnégation. Mais ils s’arrétérent 1a, et ne surent pas, dans leurs spéculations, s’élever
jusqu’au Principe (de ces justes déductions). Ce furent des taoistes avortés.

Tch33.DD. Parlons maintenant de I’école de P’eng-mong, T’ien-ping, Chenn-tao, et autres...
L’impartialité, I’altruisme, la patience, la condescendance, la tranquillité d’esprit, 1’indifférence pour
la science, la charité pour tous les partis, tout cela les anciens le pratiquérent. P’eng-mong et ses
disciples firent de ces maximes le fond de leur doctrine. IlIs posérent, comme premier principe,
I’union universelle. Chacun, dirent-ils, a besoin des autres. Le ciel couvre, mais il ne porte pas ; il faut
donc que la terre I’aide. La terre porte, mais elle ne couvre pas ; il faut donc que le ciel I’aide. Aucun
étre ne se suffit, et ne suffit a tout. A I’instar du ciel et de la terre, la grande doctrine doit tout
embrasser et ne rien exclure. Accord, par accommodation et tolérance mutuelles.

Chenn-tao déclara donc la guerre a tout égoisme, a tout esprit particulier, a toute coercition
d’autrui. Il exigea, dans les relations, 1’abnégation parfaite. Il déclara que toute science est chose
inutile et dangereuse. 505 Il se moqua de ’estime du monde pour les habiles, et de son engouement

pour les Sages. Sans principes théoriques définis, il s’accommodait de tous et de tout. Les distinctions
du bien et du mal, du licite et de I’illicite, n’existaient pas pour lui. Il n’admettait les conseils de
personne, ne tenait compte d’aucun précédent, faisait fi absolument de tout. Pour agir, il attendait
qu’une influence extérieure le mit en mouvement ; comme la plume attend pour voler que le vent la
souléve, comme la meule attend pour moudre qu’on la fasse tourner... Chenn-tao eut raison et tort. Il
eut raison, quand il condamna la science, en tant qu’elle engendre 1’entétement doctrinal, 1’embarras
des opinions, les coteries et les partis. Il eut tort, et on eut raison de rire de lui, quand il exigea des
hommes qu’ils ne fissent pas plus d’usage de leur intelligence, qu’une motte de terre. Poussé a ce
degré d’exagération, son systéme se trouva plus fait pour les morts que pour les vivants.

— T’ien-ping soutint la méme erreur, ayant été, comme Chenn-tao, disciple de P’eng-mong, qui
la tenait de son maitre. Ce maitre fut cause qu’ils crurent tous, que les anciens ne s’étaient pas €levés
plus haut que la négation pratique de la distinction entre bien et mal, entre raison et tort ; parce qu il
omit de leur enseigner qu’ils nierent cette distinction, pour avoir découvert l’'unité primordiale. Or
comme, si on ne s’éléve pas jusqu’a l'unité, il n’est pas possible de se rendre compte de la
non-distinction, le fait que P’eng-mong et les siens niaient la distinction sans donner de preuve, les
mit en conflit avec tout le monde. Leur doctrine fut incompléte, défectueuse. Ils eurent pourtant
quelque idée du Principe, et approcheérent du taoisme.
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Tch33.E. » Parlons maintenant de 1’école, de Koan-yinn-tzeu et de Lao-tzeu... Chercher la pure
causalité dans la racine invisible des étres sensibles, et considérer ces étres sensibles comme de
grossiers produits. Considérer leur multitude comme moins que leur Principe. Demeurer recueilli en
son esprit dans le vide et la solitude. Ce sont 1a les maximes des anciens maitres de la science du
Principe. Ces maximes, Koan-yinn et Lao-tan les propagerent. Ils leur donnerent pour ferme assise, la
préexistence de 1’étre infini indétermingé, 1’'union de tout dans la grande unité. Du principe de I’étre, de
I’union universelle, ils déduisirent que les régles de la conduite humaine, devaient étre la soumission,
I’acquiescement, le non-vouloir et le non-agir, laisser faire pour ne pas nuire.

Koan-yinn dit :

— A celui qui n’est pas aveuglé par ses intéréts, toutes choses apparaissent dans leur
vérité. Les mouvements de cet homme, sont naturels comme ceux de ’eau. Le repos de
son cceur en fait un miroir dans lequel tout se concentre. Il répond a tout événement,
comme 1’écho répond au son. Il se retire, il s’efface, il s’accommode de tout, il ne veut
rien pour lui. Il ne prend le pas sur personne, mais tient a étre toujours le dernier.

Lao-tan dit :

— Tout en conservant son énergie de male, se soumettre comme la femelle. Se faire le
confluent des eaux. Etant parfaitement pur, accepter de paraitre ne 1’€tre pas. Se mettre au
plus bas dans le monde. Alors que chacun désire étre le premier, vouloir étre le dernier et
comme la balayure de I’empire. Alors que chacun désire I’abondance, préférer I’indigence,
rechercher la privation et I’isolement. Ne pas se dépenser. Ne pas s’ingérer. Rire de ceux
que le vulgaire appelle les habiles gens. Ne se compter rien comme mérite, mais se
contenter d’étre irrépréhensible. Se régler toujours sur le Principe, et respecter ses lois.
Eviter jusqu’a I’apparence de la force et du talent, car les forts sont brisés et les tranchants
sont émoussés par [so; leurs ennemis et leurs envieux. Etre pour tous large et amiable.

Voila I’apogée. — O Koan-yinn ; 6 Lao-tan, vous étes les plus grands hommes de tous les
ages !

Tch33.F. Parlons maintenant de Tchoang-tcheou (Tchoang-tzeu)... Les anciens taoistes traitérent
tous de I’étre primitif obscur et indistinct, de ses mutations alternantes, des deux états de vie et de
mort, de I’'union avec le ciel et la terre, du départ de 1’esprit, de ses allées et venues. Tchoang-tcheou
s’empara de ces sujets, et en fit ses délices. Il en parla, & sa manicre, en termes originaux et hardis,
librement mais sans faire schisme. Considérant que les hommes comprennent difficilement les
explications relevées abstraites, il recourut aux allégories, aux comparaisons, a la mise en scene des
personnages, aux répétitions d’'un méme sujet sous diverses formes. Négligeant les détails de moindre
importance, il s’attacha surtout au point capital de 'union de I’esprit avec I'univers. Pour ne pas
s’attirer de discussions inutiles, il n’approuva ni ne désapprouva personne. Etincelants de verve, ses
¢crits ne blessent pas. Pleins d’originalité, ses propos sont sérieux et dignes d’attention. Tout ce qu’il
dit, est plein de sens. Deux théses surtout eurent ses préférences, a savoir, la nature de 1’auteur des
étres (du Principe), et I’identité (phases successives) de la vie et de la mort. Il a parlé sur 1’origine,
avec largeur profondeur et liberté ; et sur 1’ancétre (le Principe), avec ampleur et élévation. Sur la
genese des étres et 1’évolution cosmique, ses arguments sont riches et solides. Il se joue dans les
insondables obscurités.
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Tch33.(G. m » Parlons maintenant du sophiste Hoei-cheu (Hoei-tzeu)... Ce fut un homme a
I’imagination fertile. Il écrivit de quoi charger cinq charrettes (on écrivait alors sur des lattes en bois).
Mais ses principes étaient faux, et ses paroles ne tendaient a aucun but. Il discutait en rhéteur,
soutenant ou réfutant des propositions paradoxales dans le genre de celles-ci : La grande unité, c’est
ce qui est si grand, qu’il n’y a rien en dehors ; la petite unité, c’est ce qui est si petit, qu’il n’y a rien
en dedans. Ce qu’il y a de plus mince, a mille stades d’étendue. Le ciel est plus bas que la terre ; les
montagnes sont plus planes que les marais. Le soleil en son plein est le soleil couchant. Un étre peut
naitre et mourir en méme temps. La différence entre une grande et une petite ressemblance, c’est la
petite ressemblance-différence ; quand les €tres sont entiérement ressemblants et différents, c’est la
grande ressemblance-différence. Le Sud sans limites est borné. Parti pour Ue aujourd’hui, j’en suis
revenu hier. Des anneaux joints sont séparables. Le centre du monde est au nord de Yen (pays du
nord) et au sud de Ue (pays du sud). Aimer tous les étres, unit au ciel et a la terre.

Hoei-cheu raffolait de ces discussions, qui lui valurent, par tout I’empire, la réputation d’un
sophiste habile. A son imitation, d’autres s’exercérent aux mémes joutes. Voici des exemples de leurs
thémes favoris : Un ceuf a des poils. Un coq a trois pattes. Ying tient I’empire. Un chien peut s’appeler
mouton. Les chevaux pondent des ceufs. Les clous ont des queues. Le feu n’est pas chaud. Les
montagnes ont des bouches. Les roues d’un char ne touchent pas la terre. L’ceil ne voit pas. Le doigt
n’atteint pas. Terme n’est pas fin. La tortue est plus longue que le serpent. L’équerre n’étant pas
carrée, le compas n’étant pas rond, ne peuvent pas tracer des carrés et des ronds. La mortaise
n’enferme pas le tenon. L’ombre d’un oiseau qui vole ne se meut pas. Une fleche qui touche la cible,
n’avance plus 5o €t n’est pas arrétée. Un chien n’est pas un chien. Un cheval brun, plus un beeuf

noir, font trois. Un chien blanc est noir. Un poulain orphelin n’a pas eu de mere. @ Une longueur de un
pied, qu’on diminue chaque jour de moitié, ne sera jamais réduite a zéro.

o C’est sur ces sujets et d’autres semblables, que ces sophistes discuteérent leur vie durant, sans
étre jamais a court de paroles. m Hoan-t’oan et Koung-sounn loung excellérent a donner le change, a
semer des doutes, a mettre les gens a quia, mais sans jamais convaincre personne de quoi que ce soit,
enlacant seulement leurs patients dans le filet de leurs fallacies, triomphant de voir qu’ils n’arrivaient
pas a se débrouiller. Hoei-cheu usa tout son temps et toute son intelligence a inventer des paradoxes
plus subtils que ceux de ses émules. C’était 1a sa gloire. Il se savait treés fort, et se disait volontiers
sans pareil au monde. Hélas ! s’il avait le dessus, Hoei-cheu n’avait pas raison pour cela... Un jour un
méridional malin du nom de Hoang-leao, lui demanda de lui expliquer pourquoi le ciel ne
s’effondrait pas, pourquoi la terre ne s’enfongait pas, pourquoi il ventait, pleuvait, tonnait, et le reste ?
Gravement et bravement, Hoei-cheu entreprit de satisfaire ce farceur. Sans un moment de réflexion
préalable, il se mit & parler, parler, parler encore, sans prendre haleine, sans arriver a aucun bout.
Contredire était son bonheur, réduire au silence était son triomphe. Tous les sophistes et rhéteurs
avaient peur de lui... Pauvre homme ! sa force ne fut que faiblesse, sa voie fut un sentier étroit.
Comme efficace, son activité¢ prodigieuse ne fut, a I'univers, pas plus que le bourdonnement d’un
moustique, un bruit inutile. S’il avait employé son €nergie a s’avancer vers le Principe, combien cela
et mieux valu! Mais Hoei-cheu ne fut pas homme a trouver la paix dans des considérations
sérieuses. Il s’éparpilla en vains efforts, et ne fut qu'un rhéteur verbeux. Il fit tout le contraire de ce
qu’il eht fallu faire. Il cria pour faire taire 1’écho, et courut pour attraper son ombre. Pauvre homme !
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NOTES

[css : on trouvera sur ce site de tres nombreuses traductions en diverses langues occidentales de [’ceuvre de Lao-tzeu (en
Francais, celles de Conradin von Lauer et d’Albert de Pouvourville, — voir aussi, ailleurs, celle de Stanislas Julien, de
Claude Larre et d’ Olivier Nyssen — voir le texte chinois); et sur dao-house, de trés nombreux liens sur des sites
anglophones traitant du taoisme)

Notes Lie-tzeu

(1) Un condisciple. Humilité rituelle. On ne doit pas se donner pour le disciple d’un homme illustre, crainte de Iui faire
honte.

(2) Textuellement le chapitre 6 de Lao-tzeu. Voyez page 3 -

(3) Proprement, grand dévidage. Le cours régulier des choses, telles qu’elles sont, dans le monde tel qu’il est.

(4) Sept est, je pense, une allusion a la genése des sept corps célestes, les sept recteurs de la philosophie chinoise. Neuf, le
dernier des chiffres simples, aprés lequel multiples a 1’infini.

(5) De ce passage qui résume peut-étre des 1égendes exotiques, la Glose dit fort bien : Désordre apparent, mais, en réalité,
toutes les formes de transformisme sont Parcourues ; parthénogenése, génération alternante, transformation dans une
méme classe (végétaux), transformation dans deux ou plusieurs classes (végétaux, animaux, etc.), transformation d’étres
inanimés en vivants, transformation avec ou sans mort intermédiaire. Si les taoistes avalent su ce que nous savons des
aphidiens, des ténias, de tant de parasites, quelle joie !

(6) TH, Textes Historiques, pages 23, 24, 25, 47.
(7) TH pages 59, 85, 138, 149. — 27.

(8) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 2 C, mise en ceuvre quelque peu différente du méme théme.

(9) Hoei-yang n’était pas disciple de Confucius. Mais le triomphe des sophistes consistait a mettre leur adversaire a quia
sur sa propre thése. Le roi de Sang ayant commencé par déclarer qu’il délestait le Confucéisme, Hoei-yang lui prouve,
sans y croire, que c’est la meilleure des doctrines.

(10) Réalité, mémoire, imagination, réve, extase, folie, etc.

(11) TH page 121.

(12) Probablement un roi, dont la 1égende a fait une femme. Vers le Pamir, peut-étre.
(13) S’il est authentique, ce texte est le plus ancien qui parle de ce départ.

(14) Comparer le Rituel des Tcheou, livre 24.

(15) Pour les taoistes, le sentiment est une erreur, I’émotion est une faute.

(16) Connaissance taoiste parfaite ; consonance de deux instruments accordés sur le méme ton, le cosmos et I’individu,
pergue par le sens intime, le sens global.

(17) Sourire d’approbation. Lui aussi étant devenu taoiste, il n’avait rien a dire, dit la glose.

(18) Fiction, dit la glose. Confucius fait la lecon au ministre, en louant des Sages imaginaires, de faire tout le contraire de
ce qu’il faisait. Il ne faut pas vouloir tirer de ce texte un renseignement géographique ou historique, qui n’y est pas
contenu.

(19) Loung-chou est un indifférent taoiste presque parfait. Il ne lui reste plus qu’a se défaire de I’illusion de prendre sa
sagesse pour une maladie et de vouloir en guérir.

(20) Certains membres de ce paragraphe insérés uniquement pour cause de parallélisme, sont ineptes. Le sens général est
qu’il y a deux états, celui de vie et celui de mort ; que I’inaction fait durer la vie, que I’action est un suicide. Nous savons
cela.

(21) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 33 G.

(22) Le texte le plus ancien, sur les iles des génies, probablement.
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(23) C'est-a-dire, a la chinoise, qu'on faisait ce chemin, pour arriver au sommet.
(24) Tel que le ver a soie le produit ; il faut réunir plusieurs de ces filaments, pour faire un fil.

(25) Les automates étaient mus par la volonté de Yen-cheu, par continuité mentale. C'est donc lui qui fit les ceillades. Sa
démonstration des viscéres fut une duperie, pour sauver sa vie.

(26) Glose : Toute hésitation, une absence, le vertige, provient de ce que l'esprit n'est pas maitre du membre ou de
l'instrument qui exécute. Il y a défaut dans le continu. Le fluide intentionnel ne passe pas.

(27) La propriété merveilleuse de cette épée, consistait en ce qu'elle traversait, sans diviser ni la cohésion ni la continuité.
(28) TH pages 85, 90, 91, 99.

(29) TH page 138.

(30) TH page 175 seq.

(31) Exorde inepte ; exercice de phrases paralléles.

(32) C’est a Lie-tzeu et a Tchoang-tzeu, que nous devons ce que nous savons de ce philosophe épicurien égoiste, contre
lequel Mencius s’agita beaucoup ; a supposer qu’il y ait du vrai, dans ce qu’ils racontent de lui. Voir mes Textes
philosophiques chap. X.

(33) De 1a la réputation d’égoisme de Yang-tchou. Son égoisme n’est qu’un point particulier de son épicurisme général.
(34) TH pages 40, 47, 114, 180, 59, 85.
(35) Comparez chapitre 2 I.

(36) Comparez Lao-tseu chapitre 9.

(37) Comparez ci-dessus E. Méme talent, pas le méme tempe.

(38) TH page 148.

Notes Tchoang-tzeu

(101) Allégorie analogue a celle de I’ascension et de la descente annuelle du dragon. Nuages du Nord, condensés en pluie
au Sud. Vapeurs rendues par le Sud au Nord. Cycle annuel de deux fois six mois.

(102) Souffles du grand soufflet de la nature. Lao-tzeu chap. 5 C, page [, -

(103) Légendes. P’eng-tsou aurait eu 767 ans, en 1123 avant J.C.

(104) Ici, tout ce qui précéde A, est répété une seconde fois B. Méme fond, méme forme. Fragment ajouté au premier,
dans la rédaction définitive, probablement.

(LOS) » Phrases allégoriques, qui furent prises au sens propre, plus tard.

(106) Coup de patte aux parangons confucéistes, qui sont pour les taoistes, des étres inférieurs.

(107) Hoei-chou, ministre de Leang, sophiste, contradicteur perpétuel de Tchoang-tzeu, et I’un de ses plastrons préférés.
(108) K’i, e maitre de la banlieue du Sud, ou il logeait.

(109) Glose : son corps paraissait avoir perdu sa compagne I’ame. Comparez, chap. 24 H.

(110) Maitre Yen-You ou Yen-Tch 'eng, ou Yen-neou.

(111) Glose : L état de celui qui est absorbé dans I’étre universel, dans 1’unité. Il perd la notion des étres distincts.
(112) Touché ou raté la cible. Conformité ou non-conformité avec la souche.

(113) Négation du Souverain d’en haut des Annales et des Odes. Comparez Lao-tseu,chap.4E.

(114) L’ame humaine rentre dans cette catégorie.

(115) Coup de patte & un parangon confucéiste.
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(116) Mécontents de devoir attendre, jusqu’au soir, la forte moitié de leur pitance. Comparez Lie-tzeu chap. 2 Q
(117) Anecdote imaginaire. Coup de patte a deux parangons confucéistes.

(118) » Métaphores qui furent prises au sens propre plus tard.

(119) Deux phases alternatives de I’existence.

(120) Quels anciens ? chinois ou indiens ? — Quel Seigneur ? le Souverain chinois des Annales et des odes, ou le
Prajapati védique maitre de la vie et de la mort ? Le fagot fait penser aux skandha.

(121) Concept taoiste de la survivance, de I’immortalité de I’Ame. Glose : état de vie, état de mort ; fagot lié, fagot délié.
la mort et la vie, succession d’aller et de venir. L’étre reste le méme ; celui qui est un avec 1’étre universel, ou qu’il aille, il
garde son moi. Le feu est au fagot ce que I’ame est au corps ; elle passe a un corps nouveau, comme le feu passe a un
autre fagot, la le feu se propage sans s’éteindre, la vie se continue sans cesser.

(122) Dans ce morceau, Yen-Hoei professe le confucéisme. Confucius lui enseigne le taoisme.
(123) Chenn-tchou leang, alias Chenn-tzeu kao.

(124) C’était un sage taoiste, qui passait pour fou. Comparez : Entretiens de Confucius, livre 1X, chapitre XVIII, 5.

(125) Comparez chap. 2 C.

(126) Le Tseu-tch’an mis ici en mauvaise posture, est un parangon confucéiste. Prince de Tcheng, du sixiéme siccle,
célebre a divers titres ; surtout comme administrateur. Confucius pleura amérement sa mort.

(127) Parce qu’ils étaient uns, dans ce principe, avec les forces naturelles, lesquelles ne mouillent, ne briilent, ne blessent,
ne détruisent, que leurs contraires. Quiconque est un avec le Principe universel, est un avec le feu et 1’eau, n’est ni brilé ni
mouillé, etc.

(128) Tllusions, passions, gots, tout cela est contraire a la vérité. L air pur est, pour les taoistes, ’aliment par excellence
des forces vitales.

(129) Glose : Etre actuellement un homme, ¢’est un épisode dans la chaine de dix mille transformations successives.
(130) L’absolu n’admettant pas d’épithétes relatives. Glose.

(131) Réminiscences ou fiction ? Rien 4 tirer des gloses. Je renvoie la question aux savants.

(132) Phases, périodes, de 1’évolution une.

(133) Sont-ce 1a des surnoms d’hommes ? C’est possible, mais pas probable. Ces mots signifient, et peuvent s’interpréter
ainsi : Je n’ai pas tiré cette doctrine de mon imagination. Je 1’ai découverte, a force de méditer sur le mystére de 1’origine.

(134) Comparez notes 120, 121.
(135) Lequel exige plutot le calme, comme 1’entrée dans le sommeil.

(136) Les deux alternances de la révolution cosmique, agents supérieurs du Principe, donnant la vie ou la mort tandis que
les parents, agents inférieurs, déterminent la vie seulement.

(137) Avec le Ciel, la Nature, le Principe, ajoute la Glose.
(138) Comparez chapitre 1 D.

(139) Dés qu’il s’est délivré de ce qui constitue essentiellement le Confucéisme, bonté, équité, rits, musique, Yen-Hoei
atteint a la contemplation taoiste, et Confucius est obligé de 1’approuver !

(140) Voila le dernier cri ; acquiescement aveugle au tour de la roue universelle, qui ’emporte toujours et qui le broie
parfois ; le fatalisme taofiste.

(141) Comparez chapitre 4 H.

(142) Cette piéce importante n’est pas a sa place ici. Elle a été déplacée, probablement. Comparez Lie-tzeu chapitre 2 L.

(143) Cheu-u alias Cheu-ts iou. Entretiens de Confucius, livre VIIL, chapitre XV.
(144) TH pages 189, 226.
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(145) Lao-tzeu chapitre 36.

(146) Lao-tzeu chapitre 45. Chaque espéce d’étre, dit la Glose, a son type naturel. Ainsi chaque espéce d’araignée a sa
forme de toile, chaque espéce de bousier a sa forme de boule, spéciale mais invariable. Ainsi I’homme doit s’en tenir a
peu de types simples et naturels, sans les multiplier ni les enjoliver. Tout art est perversion.

(147) Lao-tzeu chapitre 80.

(148) Lao-tseu chapitre 13.
(149) TH pages 196 a 201.

(150) Les Immortels taoistes sont presque toujours représentés dans des poses et avec des gestes excentriques, marque de
leur mépris pour la voie commune.

(151) Glose : La noblesse supréme consiste dans le mépris absolu des hommes et des choses terrestres.
(152) L’autorité du maitre est, en Chine, égale ou supérieure a celle des parents.

(153) Le Souverain des Annales et des Odes. Comparez Lao-tseu chapitre 4 E.

(154) Béte noire des Taoistes qui lui imputent I’invention de la politique systématique.

(155) Comparez Lao-tseu chapitre 1.

(156) Le prénom de Confucius. Familiarité quelque peu méprisante.

(157) Alors que la chose n’est pourtant pas évidente, car on pourrait prétendre que le comble de la piété et du dévouement,
c’est de tout approuver, méme le mal. Glose.

(158) De la Grande Régle. Voyez Annales, Tcheou chap. 4 ; et Textes philosophiques, page 25.

(159) Et les funérailles. Voyez Lao-tzeu chapitre 5.

(160) Autant de soufflets ! Confucius ambitieux et intrigant, qui prétendait avoir seul le secret de la bouté et de 1’équité ;
qui cherchait @ monopoliser, pour lui et ses disciples, le gouvernement des clefs et de I’empire ; etc.

(L61) Comparez chapitre 13 A.

(162) Ecole riveraine du Fleuve Jaune. Le Génie de la mer est taoiste. Le Génie du fleuve est confucéiste, et va se
convertir au taoisme.

(163) Donc pas invulnérabilité, comme on I’a interprété plus tard ; mais, si grande prudence, que tout danger est évité.

(164) Cette picce est la contre-partie taoiste du texte des entretiens de Confucius IX 5. Confucius crut en réalité qu’il
échapperait, parce qu’il se considérait comme 1’arche destinée a sauver les rits et autres antiquailles. Ici, il I’espére pour
des motifs de fatalisme pur.

(165) Comparez Lie-tzeu chap. 1 E, et ci-dessus D.

(166) Transformisme taoiste ; comparez Lie-tzeu chap. 1 E. Pas de mort et pas de vie. Des germes indestructibles, qui
constituent les individus ; mais transformation continuelle des formes, du revétement sensible de ces individus.

(167) C’est-a-dire, dit la Glose, qu’il passe de la catégorie des étres influencés par le ciel et la terre, dans la masse
influencante ciel et terre, dans le grand tout comme partie intégrante. Notion taoiste de la coopération avec le ciel, a
comparer avec la notion indienne du retrait en Brahman.

(168) Les commentateurs expliquent de deux maniéres. II les piquait au vol, disent les uns ; peu croyable. Le bout de la
gaule était enduit de glu, disent les autres ; trés probable. Comparez Lie-tzeu chap. 2 J.

(169) Comparez Lie-tzeu chap. 2 H.

(170) Humilité rituelle du disciple, qui doit craindre de faire tort & son maitre, en rapportant mal son enseignement.
(171) Folklore du temps. Le Wei-t 'ouo, alias Wei-i.

(172) La santé et la raison sont des résultantes de I’équilibre parfait de la nature. Les spectres sont subjectifs, non
objectifs. Extériorisation de désordres intérieurs, comme les réves, les hallucinations, etc.

(173) Comparez Lie-tzeu chapitre 2 Q.
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(174) Glose : 11 est concentré en un, sur une chose. Son activité rentrée est fondue avec son principe vital.

(175) Comparez Lie-tzeu chapitre 2 I.

(176) Tout effort est contre nature. Rien de ce qui est coutre nature, ne peut durer, parce que ¢’est contre nature, et que la
nature seuls dure.

(177) Comparez chapitre 18 E.

(178) Je n’ai pas, en réalité, de personnalité stable. J’ai été jadis, je ne sais pas qui ni quoi. Je vais devenir, je ne suis pas
qui ni quoi. Succession de sorties et de rentrées du et dans le grand tout.

(179) La cigale, la mante, I’oiseau, I’arbalétrier, le garde, représentent les écoles philosophiques et politiques du temps,
toujours guerroyant et bataillant. La cigale, ¢’est Confucius, hypnotisé par son ramage monotone. La mante contemplative
et mordante, c’est Lao-tseu. Les trois mois de retraite de Tchoang-tzeu, ne le convertirent pas. Il resta frondeur et
combatif.

(180) Comparez chapitre 3 A.
(181) On ne réussit, qu’a condition de laisser agir sa nature. La contrainte empéche le succés.

(182) Opportunisme confucéiste primant la morale. On voit que Confucius n’est pas bien converti. Le bout de son oreille
passe ici.

(183) Toute perturbation physique, est symptdme d’imperfection de la nature. Comparez Lie-tzeu, chap. 2 E.
(184) La cécité, la surdité, sont, pour les taoistes, des usures prématurées, par usage immodéré de la force vitale.

(185) Ainsi Confucius est débouté de ses interrogations, et renvoyé a la contemplation, dont sa vie affairée de politicien le
rend incapable.

(186) Comparez ci-dessus A. Morceau analogue.
(187) Comparez chapitre 3 B.
(188) Le texte de ce chapitre trés obscur, parait avoir beaucoup souffert ; mutilations et transpositions.

(189) Comparez Lao-tzeu, chapitre 3. De préjugés, d’attaches, de passions, d’illusions, d’erreurs ?

(190) Comparez Meng-tzeu, V.1.7 — V. 1. 9.
(191) Les dadas confucéens, mortellement ennuyeux.
(192) Coup de patte aux politiciens a gages du temps.

(193) Comparez Lie-tzeu chap. 6 C.

(194) Comparez chapitre 2 A.

(195) Ici le texte est mutilé, probablement.

(196) Ni guerre, ni paix, mais laisser aller.

(197) Ce paragraphe est I’exorde disloqué du chapitre suivant.

(198) Certains critiques voient, dans ce paragraphe, la préface ou la postface de ’ceuvre de Tchoang-tzeu, égarée ici.
(199) Comparez Tchoang-tzeu chapitre 2 1.

(200) Comparez. Lie-tzeu chap. 2 N.

(201) Des doutes planent sur 1’authenticité de ce chapitre.
(202) En I’an 1325 avant J.-C.
(203) Légende. Le marquis ayant guéri un serpent blasé, le serpent lui apporta une perle inestimable.

(204) Comparez. Lie-tzeu chap. 8 D

(205) On cultivait les plantes textiles prés des habitations, crainte qu’elles ne fussent coupées et volées durant la nuit. Le
vol des céréales est moins facile.
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(206) Démolition systématique des parangons confucéens.

(207) Le digne Tchan-ho, alias Tchan-ki, nom posthume Tchan-Hoei. Plus connu sous les appellatifs Liouhia-Hoei on
Liouhia-ki, du nom de son pays.

(208) Confucéisme cauteleux, astucieux, méticuleux. Pour le taoiste, c’est I'union au Principe, qui fait I’homme supérieur,
avec les vues larges qui s’ensuivent.

(209) Comparez la tortue, chapitre 17 E.
(210) Comparez chapitre 31 C.
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TABLE DES MATIERES

Ex : On atteint la section Laola’, par : ‘ Insertion/Signet/Laola/Atteindre’

Le Principe

ineffable, innommable, immuable :
Laola, 5d, 14, 21b, 25, 32a, 62, 70.
Lielf.

Tchéd, 6i, 11f, 12a 12b, 12¢, 13a, 13g, 25i.

non-produit : Liela, 1b, 1d.
connu par abstraction, non par effort :
Lie2a.

Tchl7a, 22a, 22f, 22¢g, 22h, 22i, 24d, 24m.

auteur, moteur, pivot, fixateur de tout :
Laolb, 4.
Tch2h, 6e, 14a, 22b, 23e, 23f.
norme universelle : Tch2b, 25b.
il agit sans agir : Tch25;.
mere universelle :
Lao6.
Lielb
La mer, image du Principe : Tch12l.

La Vertu du Principe.

son expansion :
Lielb.
Tchl2a, 12b, 12c, 13a, 13g, 25j.

son dévidage : Laol4b, 14c, 21a, 21c, 21d, 32b, 34a.
mystere de I’origine : Laolc. — Tch2d, 12h, 22e¢, 22k, 25;.

le devenir : Tchl4c.

la matiére : Lielc.

les étres : Lielb, Ic.
Unité réelle : Tch23e.
Distinction apparente : Liell, 3a, 3b, 3c.
Fumée et suie : Tch23e.

I’homme : Lielo, 1g.

évolution ; la chaine des transformations ; révolutions :

Lielf, Im, 1c,1g.

Tchéc, 6e, 6f, 6h,18b, 18d, 21k, 22e, 22k, 23e, 25j.

le métier cosmique :
Liele.
Tchl8f.
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périodes cosmiques : Lieln.
le bindme ciel-terre :
Lao35, 79d.
Tchof, 6k, 13c, 21d.
I’entre-deux, le soufflet : Lao5c.
le yinn et le yang, deux modes, alternance, la roue :
Lao42a
Liela, 1d, 1p, 2b, 2c.
Tchoéf, 11a, 14c, 17a, 19g, 21d, 22b, 23d, 25j, 26a, 32e, 33a.
transformisme :
Liele, 5c.
Tchl18f.
métempsycose : Lieli, Im.

Le grand Tout.

tout est un ; le cosmos :
Lielb, 3a, 3b, 3c.
Tch2b, 6c¢, 6f, 17a, 23e, 25b, 25j.
union au tout :
Lie2k, 3b, 4b.
Tchlc, 2a a 2e, 6c¢, 6f, 6g, 6j, 11c, 11d, 22¢, 27d.
identité des contraires : Lao2a. — Tch2b, 2c, 2e, 2h, 17a, 25;.
continu, cohésion, consonance :
Lie5h a 5q.
Tch24e.
toute distinction irréelle : Lielb, 3a, 3b, 3c.
I’univers :
Lieln, 5a, 5b.
Tch25;.
répercussion réciproque entre le macrocosme et le microcosme : Lie2c.
de la musique :
Lies;.
Tchl4c.

La Nature.

elle seule est bonne et vraie :
Tch8a, 8b, 8c, 8d, 9, 195, 191, 21g, 22j.
pure, inteégre, calme : Lie2d, 2e, 2f.
elle unit au cosmos.
Lie2k, 3b, 4b.
Tch19j, 20g, 21j.
aux éléments :
Lie2d.
al’eau : Lie2h, 2i, 8g. Tch19i.
au feu : Lie2k.
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aux animaux : Lie2j, 2q, 2g.
fonds naturel, sens naturel : Tch27a, 27b, 31d.
¢tat de nature :

Lao3, 65, 80.

Lie2j, 2q.

Tchiba, 29a.
retour a la nature : Tch10b, 10c, 23d, 27d.
redevenir petit enfant :

Lao5s.

Tch23c.
conservation de sa nature pure, et connaissance du Principe, font le sur-homme : Tch19b, 20f, 21a,
21d.

Artificiel, conventionnel.

sa genese :
Laol8,19,38.
Tch9c, 11b, 16a, 16b, 21b, 21e, 33a.
ses suites funestes : Tch8a, 8b, 8c, 8d, 9a, 9b, 9¢c, 10d, 11a, 120, 13b, 13e, 17a, 25g.
bonté et équité confucéennes :
Laol8, 19, 38.
Tch8b, 8d, 9¢, 10b.
Taoisme naturel, Confucéisme artificiel : Tch31b, 31c, 31d, 32f, 32g.

Sont contre nature,

et pure convention :
les gotts : Tch&a.
les vertus : Tch8a.
tout art : Tch9a.
toute science :
Lao20a, 20e.
Tch25h.
le gouvernement : TchOh.
la politique :
Lao27.
Tch9c, 10a, 29b.
toute régle des meeurs : Tchl7a, 24e.
tout effort : Lao23.

Le Sage.

sa voie :

Laol5. -

Tchl5a, 15b, 16b, 19¢, 22¢, 23b, 23c, 26h.
son union au Principe : Tch12i, 12k, 16b, 17a.
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son abstraction, concentration, indifférence parfaites :
Lao52, 56... 20d, 34b, 50.
Liede, 4g, 4h, 4n, 81.
Tchla, 1c, 2g, 3b, 11d, 19a, 19c¢, 19d, 19h, 20b, 23c, 23¢.
abstinence du cceur : Tchd4a, 4h, 6h, 6g, 7c.
il sourit a tout : 6c¢.
son désintéressement dédaigneux, effacement systématique, obscurité voulue :
Lao7a, 7b, 9¢,13, 8c, 24, 28, 40, 61, 66, 68... 41b, 41c, 42b, 54, 71, 72,76, 77, 78.
Lie2n, 20, 2p, 4k, 81, 80, 8p.
Tch20b, 20d, 271, 32c.
I’eau son modéle : Lao8a, 8b, 78.
Sa simplicité :
Lao39, 40.
Tch 24a.
sa vue centrale, sa science globale :
Lie4h.
Tch2c, 2h, Se, 11c, 25b, 25c, 32c.
son froid altruisme, sa charité globale :
Lao5b, 49, 67, 81.
Lie2q.
Tchl4b, 31c.
chiens de paille : Lao5. Tchl4d.
son indulgente largeur : Lie8f.
son indépendance :
Lao56.
Tchl4e, 17b, 17¢, 28a a 28j, 29c.
son affable impassibilité :
Lao33.
TchS5a, 5d, 6b, 211, 21j, 26c.
son non-agir, laisser-aller :
Laol0d. 43, 48, 73.
Tch7f, 111, 121, 13b, 25c.
son gouvernement non-agissant :
Laol7, 29,37, 57, 63, 64.
Tch24c.
du vide vient toute efficace : Laoll.
en lui se trouve le vrai bonheur :
Lielh, 11.
Tchl8a.
Le Sage abhorre la guerre : Lao30, 31, 69.
il hait la popularité et évite le vulgaire :
Lie2m.
Tcho6b, 24j, 32a.
attraction qu’il exerce : Lao22, 35.
son influence transcendante : Lao45, 47.
il ne s’impose pas, mais laisse tous les étres libres :
Lao2c, 2d, 10g, 27¢, 34a, Slc.
Lie4c.
il ne conteste jamais :
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Lao79.
Tch7a, 20h, 221, 26e.
il plie, s’adapte :
Lie8a.
Tché6h, 14f, 20a, 26h.
il ne violente pas sa nature : Lie7b, 71, 7g.
il ne s’use pas :
Laol0, 12, 13, 44, 52.
Tch3a, 3b, 3c, 15b, 19a, 19k, 24l.
il se répare par 1’aérothérapie :
Lao52b.
Tchl5a.
I’incapacité conserve : Tchlf, 4d a 4i, 20a.

Etats psychiques
paix mentale et morale indispensable, pour atteindre le Principe ; toute passion, toute émotion, rend
incapable :
Laolc, 20c, 55.
Lie2m.
Tch12n, 19d.

repos de I’eau et de I’esprit, Tchl3a.
mort du cceur : Tch21c.
verbe sans paroles : Tch27a.
le réve, randonnée de 1I’ame : Lie2c ; réel : Lie3d.
le rapt extatique, et sa préparation I’éthérification :
Lie2c, 3a, 4f.
Tchlc, 2a, 6j, 7c, 17a, 21d, 24h.
I’inconscience, enveloppe protectrice :
Lie2d, 3f.
Tch19%h.
vision intérieure rendue visible a autrui :
Lie2l.
Tch7e.
suggestion :
Lie8z.
Tch19g.

le moi, la personnalité, le fagot : Tch2j, 3c, 6¢, 6h, 21c.
Survivance ? Ame ? Manes ? Le fagot. :

Laol0a, 10b, 33b.

Lie3b.

Tch3c, 6d, 13 a fin, 18d, 18f, 20b, 23d, 27d.

repos dans la mort : Lielj, 7e.
Vie et mort, phases :

Laolé.
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Liele, If, 11, 1k, 3b,7b, 7c.

Tch2h, 6b, 6¢,12b, 21c, 21d, 22a, 27d.
Fortune et infortune, phases :

Lao9, 36a.

Liedi.

Tch21k.
Destin, fatalité :

Lie4a, 6a a 61, 8e, §j, 8k.

Tchoéf, 6g, 6k, 24j, 251, 26a a 251, 32b.

hommes vrais : Tchéb, 15b.
hommes transcendants :

Lie2b.

Tchlle, 12c.

leur palais céleste : Lie3a.

leurs iles : Lie5b. Tchld.
le sur-homme :

Lie 2d.

Tchld, le, 2f, 6g, 7f, 13g, 23b, 23c.
le Souverain :

Lao4e.

Lie5b.

Tchla, 3c, 6¢, 6d, 6g.

sophistes et sophismes :
Lie2r, 41.
Tch47g, 25d, 33g.
systemes : Tch33.
de Mei-tzeu :13b.
de Song-hing et Yinn-wenn, 33c.

de P’eng-mong, T ien-ping, Chenn-tao, 33d.

de Koan-yinn-tzeu et Lao-tan, 33e.
de Tchoang-tzeu 33t.
de Hoei-tzeu, sophistes, 33g.
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TABLE DES ANECDOTES

Anecdotes simples.

L’arbre inutile : Tch 1 f, Tch 4 def. :
Autosuggestion : Lie 8 z.

Les beeufs sacrifiés : Tch 32 1.

Le cadavre violé : Tch 26 d.

Le chaos opéré : Tch 7 g.

Le chevreuil tué en réve : Lie 3 e.
Les cceurs changés : Lie 5 i.

Confucius cerné : Tch 17 ¢, Tch 20 d, Tch 20 g, Tch 28 h.

Le coq de combat : Lie 2 g.

La crue d’automne : Tch 17 a.

La cuiller a bascule : Tch 12 k, Tch 14 d.
Les enfants de Han-tan : Tch 17 d.
L’épée magique : Lie 5 p.

Folie universelle : Lie 3 g.

Fumée et suie : Tch 23 e.

Les gourdes : Tch 1 e.

La grenouille du puits : Tch 17 d.

L’ ile des singes : Tch 24 g.

Imagination et suggestion : Lie 3 h.
Kouo et Hiang, le riche et le pauvre : Lie 1 p.
Le langage des bétes : Lie 2 g.

Les livres, détritus des anciens : Tch 13 1.
Les marionnettes de I’empereur Mou : Lie 5 m.
L’oiseau de mer : Tch 18 e.

Ombre et pénombre : Tch 2 1, Tch 27 e.
Le papillon : Tch 2 j.

La perle broyée : Tch 32 h.

La perle noire : Tch 12 d.

Le plaisir des poissons : Tch 17 g.

La pommade : Tch 1 e.

Porcs pour sacrifice : Tch 19 f.

La recette contre la mort : Lie 8 w.
Richard et son valet : Lie 3 d.

Les sages a I’Ouest : Lie 4 c.

Le scrupuleux : Lie 8 q.

Les spectres : Tch 19 g.

La symphonie de Hoang-ti : Tch 14 c.
Letiral’arc:Lie 5n,Lie 8 b, Lie 2 e. Tch 21 i.
Le tissu d’asbeste : Lie 5 g.

La tortue de mer : Tch 17 d.

La tortue sacrifiée : Tch 17 e.

La tortue voyante prise : Tch 26 f.
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La tortues géantes : Lie 5 b.
Les trois médecins : Lie 6 e.
Voler la nature, voler autrui : Lie, 1 p.

Anecdotes doubles.

La belle et la laide : Lie 2 o, Tch 20 1.

La cascade de Lu-leang : Lie 2 i, Lie 8 g, Tch 19 1.
La chasse aux cigales : Lie 2 j, Tch 19 c.

Le coq de combat : Lie 2 g, Tch 29 h.

Lecrane : Liel e, Tch 18 d, Tch 18 f.

Le devin dupé : Lie 21, Tch 7 e.

Le don de grain fait a Lie-tzeu : Lie 8 d, Tch 28 d.
L’ éleveur de singes : Lie 2 g, Tch 2 c.
Koan-fchoung mourant : Lie 6 ¢, Tch 24 f.
Lie-tzeu devient populaire : Lie 2 m, Tch 32 a.

Le rapide de Chang : Lie 2 h. Tch19 d.

La rencontre de Lao-tan et de Yang-tchou : Lie 2 n. Tch 27 f.
Letiral’arc:Lie 2 e. Tch 21 1.

Transformisme : Lie 1 e. Tch 18 f.
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TABLE DES NOMS

A—J K—M N—S T—Y

A-ho-kan : Tch22g.
Chan-pao : Tch19e.
Chang-k’iou-k’ai : Lie2f.
Chang-k’iou-tzeu : Liedk.
Chenn-noung, I’empereur, mort en 3078 avant J.-C. ? :
Lie2q, 8a.
Tchl10c, 16a, 18e, 22g, 28;.
Chenn-tao : Tch33d.
Chenn-t’ou-kia : Tch5b.
Chenn-t’ou-ti : Tchéb, 26j, 29a.
Chenn-t’ouo : Lie5p.
Chenn-tzeu : Tch29b.
Cheu-hou : Tch28a.
Cheu-k’oang, musicien :
Lie5;.
Tch2d, 8a, 8d.
Cheu-nan i-leao : Tch24i.
Cheu-p’eng : Tch24f.
Cheu-siang, musicien : Lie5j.
Cheu-tch’eng-k’i : Tch13f.
Cheu-ts’iou, légiste : Tch8a, 8d, 10h, 11a, 11b, 120, 251.
Cheu-wenn, musicien. Lie5;j.
Chou-chan : Tch5c.
Chounn, I’empereur, mort en 2208avant J.-C. :
Lielo, 7a, 7c, 7j, 8a.
Tch2e, 5a, 7a, 8b, 8c, 10a, 11b, 12g, 12j, 12m, 13a, 13d, 14b, 14g, 16a, 17a, 17¢, 18e, 20e,
22d, 221, 23a, 24k, 25d, 28a, 281, 29a, 29b.
Confucius le politicien, 551-479avant J.-C. :
Lielh, 11, 1j, 2f, 2r, 3e, 3f, 4a, 4b, 4d, 5g, 7], 8h.
Tch2c, 4a, 5c, 5d, 6g, 9b, 11b, 121, 12k, 13e, 14d, 14e, 14f, 14g, 14h, 17a, 20d, 20e, 20g,
21b, 21¢, 21d, 22e, 22k, 25e, 26¢, 26f, 27b, 27c, 281, 28h, 29a, 29b, 31a, 31e, 311, 32¢, 32f.
Foi-wei, archer : Lie5n.
Fou-hi I’empereur 1égendaire du cinquieme millénaire avant J.-C.
Lie2q.
Tchda, 6d, 10c, 16a, 21;j.
Fou-ue, ministre : Tchod.
Han-no, chanteur : Lie5k.
Hei-loan, assassin. Lie5p.
Hi-wei : Tchéd, 221, 251, 26h.
Hi-young : Lie8f.
Hia-ko : Lie5a, 5b, 5f.
Hiao-ki : Tch26a.
Hien-p’eng : Lie5f, 6c¢.
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Hioung-i-leao : Tch20b.
Ho-su : Tch9c.

Hoa-kie : Tchl8c.
Hoa-su-cheu, pays : Lie2a.
Hoa-tzeu, ’amnésique : Lie3f.
Hoa-tzeu, ministre : Tch25d.
Hoan duc de Lou : Lie2q.
Hoan-teou : Tchl1b.
Hoan-t’oan : Tch33g.
Hoang-leao : Tch33g.

Hoang-ti, ’empereur, fondateur de I’empire chinois. vers 1’an 3000 probablement :

Lielb, 1f, 2a 2q, 3e, 5c, 6f.

Tchéd, 10c, 11b, 11c, 12d, 14g, 16a, 18c, 18e, 21j, 22a, 221, 24e, 24f, 29a.

Hoei-cheu, voyez Hoei-tzeu.

Hoei-tzeu, le sophiste : Tchle, 1f, 2d, 51, 17f, 17g, 18b, 24e, 25d, 26g, 27b, 33¢.

Hoei-yang, parent de Hoei-tzeu : Lie2r.

Hou-k’iou-tzeu, Hou-tzeu, maitre Linn de Hou-k’iou :

Liela, 2f, 4e, 4g, 8a.
Tch7e.
Hou-pou-hie : Tchoéb.
Houng-mong : Tchl1d.

Hu-you : Tchld, 61, 12e, 24k, 26j, 28a, 29c.

I, archer célebre : Tch23g.
[-eull-tzeu : Tché6i.

I-tsie : Tch25a.

I-yinn, ministre : Tch23k, 281.
Jan-k’iou : Tch22k,
Jenn-koung-tzeu : Tch26c¢.
Joung-k’i : Lielh.
Joung-tch’eng : Tch25c.
K’an-p’ei : Tchéd.

Kan-ying, archer : Lie5n.
K’ang-ts’ang-tzeu : Lie4b.

Kao dit pai-tch’eng : Tchl2g.
K’ao-fou : Tch32g.
Kong-sang-tch’ou : Tch23a, 23b.
K’i I’extatique. Tch2a, 24h, 24, 28e.
Ki-hien, devin : Lie2l. Tch7e.
Ki-leang., Lie4i, 6e.

Ki-sing-tzeu, dresseur : Lie2q. Tch19h.

Ki-tch’ang, archer : Lie5n.
Ki-tch’ee : Tch12;.
Ki-tchenn : Tch25;.
Ki-tch’eu : Tch33b.
Ki-t’ouo : Tchéb, 26;.

Ki-tsou, prince : Lie6a. Tchéb, 25d, 26a.

Kie, dernier empereur Hia, tyran, détroné en 1766:

Lie2q, 7c, 7j, 8a.

Tchda, 4b, 4c, 11a, 11b, 17a, 17¢c, 22¢, 26a, 28i.
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Kie-cheu, peuple : Lie2q.
Kie-tzeu-t’oei : Tch29a.
Kien-ou : Tchld, 6d, 7b, 21j.
K’ing, sculpteur : Tch19;.
K’ing-ki : Tch20c.

Kinn, musicien : Tchl4d.
K’inn-hoa-li : Tch33b.
K’inn-kou-li (?) : Lie7g, 7i.
K’inn-tchang : Tchoég.
K’1iou, prénom de Confucius.

K’iou de Hon-fou, brigand : Lie8q.

Kiou-fang-yen : Tch24;.
Kiu-pai-u : Tch4c, 25h.
K’1u-ts’1ao : Tch2g.
Koan-loung-p’eng : Tch4a, 26a.

Koan-tchoung, Koan-i-ou, Koan-tzeu, ministre du septiéme siecle avant J.-C. :

Lie5f, 6¢, 7a, 7e.
Tchl18e, 19g, 24f, 29b.

Koan-yinn-tzeu, voyez Yinn-hi. Hoang-tch’ong. Tchllc.

K’oang-tchang : Tch29b.

K’oei dit nan-p’ai : Tchoe.
Kou-chee, ile : Tchld.
K’ou-hoai : Tch33h.
Koung-hou : Lie5i.

Koung-i-pai : Lie4k.
K’oung-k’iou, voyez Confucius.
Koung-koung : Lie5a. Tchllb.
K’oung-ni, voyez Confucius.

Koung-sounn-loung, sophiste : Lie41. Tch17d, 33g.

Koung-sounn-yen : 26d.
K’oung-tcheou : LieSp.
K’oung-tzeu, voyez Confucius.
Koung-ue-hiou : Tch25a.
Kounn, pére de U : Lie7].

K’ounn-lunn, monts : Lie3a, 5m, Tchl8c.

Lai-tan : Lie5p.
Lao-chang-cheu : Lie2c, 4f.
Lao-lai-tzeu : Tch26e.
Lao-tan, Lao-tzeu :

Lie2n, 2p, 3b, 3g, 6e¢, 71, 70.

Tch3c, 7d, 11b, 121, 13e, 131, 13g, 14e, 14f, 14g, 14h, 21d, 22e, 23a, 23c, 25g, 271, 33e.

bibliothécaire, Tchl3e.

son départ pour I’Occident, Lie3b.

sa mort, Tch3c.
Lao-tch’eng-tzeu : Lie3b.
Lao-tzeu, voyez Lao-tan.
Leang-ying, dompteur : Lie2g.
Li-ki : Tch2f.
Li-tchou : Tch8a, 8d.
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Lie-kou-ie, mont : Lie2b.
Lie-tzeu :
Liela, In, 2¢, 2e, 21, 2m, 4e, 4f, 4g, 8a, 8b, 8c, 8d.
Tch7e, 19b, 211, 28d, 32a, 33c.
Lien-chou : Tchld.
Linn de Hou-k’iou, voyez Hou-k’ioutzeu.
Linn-hoei : Tch20e.
Linn-lei : Lieli.
Liou-hia-hoei, ou Liou-hia-ki, ou Tchan-ho : Tch29a.
Loung-chou ; Lie4h.
Loung-fang : Tchl0a.
Man-keou-tel : Tch291.
Mao-k’iou-yuan : Lie2g.
Mao-tsiang : Tch2f.
Mei-ti, Mei-tzeu :
Lie2r, Sm, 7f, 8i.
Tch2c, 11b, 8a, 10b, 120, 14g, 29b, 32b, 33b.
Menn-ou-koei : Tch12m.
Meou de Tchoung-chan :
Lie4l.
Tch28g.
Mong-sounn-yang : Lie7h, 71, 8t.
Mong-tzeu-fan : Tchog.
Mou I’empereur, 1100 a 947 avant J.-C.
Lie3a, 5f, Sm.
Mou duc de Tch’ou. : Lie2q.
Nan-joung-tchou : Tch23h, 23c.
Nan-kouo-tzeu : Lie4e.
Nan-pai-tzeu K’i : Tch24h.
Nie-k’ue : Tch2f, 7a, 12e, 22¢, 24k.
Niou-k’ue : Lie8o.
Niu-chang : Tch24a.
Niu-u : Tchée.
Niu-wa : Lie2l, 5a.
No-lai : Tch26a.
Ou-hien-t’iao : Tchl4a.
Ou-koang : Tché61, 26, 28i.
Ou-ming-jenn : Tch7c.
Ou-tchai : Tch28i.
Ou-tzeu-su : Tch29a, 29b.
Ou-wang, I’empereur, renversa les Yinn et fonda les Tcheou, 1122 4 1116 avant J.-C.
Lie7j, 8a.
Tch221, 28j, 29a, 29b.
Ou-yuan : Tch26a.
Pai-fong : Liele.
Pai-fong-tzeu : Lie4j.
Pai-hounn-ou-jenn :
Liela, 2e, 2m, 4e.
Tch5b, 211, 32a.
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Pai-i et Chou-tsi, puristes, morts en 1122 avant J.-C. :
Lie6a, 7d.
Tchéb, 8c, 17a, 28j, 29a.
Pai-kao-tzeu : Lie2c.
Pai-kiu : Tch25g.
Pai-koung : Lie8h, 8z.
Pai-lao : Tch9a.
Pai-li-hi : Tch21f, 23g.
Pai-tch’ang-k’ien : Tch25i.
Pai-ya, musicien : Lie51.
Pan-chou, mécanicien : Lie5Sm.
Pao-chou-ya :
Lieb6c.
Tch24f.
P’ao-pa, musicien : Lie5;.
Pao-tsiao : Tch29a b.
Pei-i : Tchl2e, 22c.
P’eng-mong : Tch33d.
P’eng-tsai-yang : Tch25a.
P’eng-tsou, vécut huit siecles :
Lie6a,
Tchla, 6d.
Pi-kan, prince, mis a mort par le tyran Tcheou en 1122 avant J.-C. :
Lie6a,
Tch4a, 10a, 20f, 26a, 29a, 29b.
Pien, le charron : Tch13i.
Pien-k’ing : Tch19m.
Pien-soei : Tch28i.
Pien-ts’iao, chirurgien : Lie5i.
P’ou-i-tzeu : Tch7a.
Pou-tcheou-chan, mont : Lie5a.
P’ou-ts’ie-tzeu, archer : Lie5Sh.
Pouo-leang-i : Tchée.
San-miao : Tchllb.
Sang-hou : Tché6g, 20e.
Si-cheu : Tchl4d.
Si-wang-mou, roi ou fée :
Lie3a.
Tchéd.
Siang-tch’eng, plaine : Tchl4c.
Sinn-tou-tzeu : Lie8t.
Soei-jenn, inventeur du briquet : Tchl6a, 18e.
Soei-ou : Lie4i.
Song-hing : Tch33c.
Sounn-chou-nao :
Lie8n.
Tch21j, 24i.
Sounn-hiou : Tch19m.
Su-ou-koei : Tch24a, 24b.
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Su-u : Tchob.
Suan-wang, I’empereur, 817 a 782 avant J.-C.
Lie2g, 2q, 4k.
Tch19h.
Sue-t’an, chanteur : Lie5k.
Ta-t’ao : Tch25i.
T’ai-cheu, souverain légendaire : Tch7a.
T’ai-koung-tiao : Tch25;.
T’ai-teou, cocher : Lie5o.
Tai-tsinn-jenn, sophiste : Tch25d.
Tan, voyez Tcheou-koung.
Tan-fou : Tch28a.
T’ang, I’empereur, renversa les Hia ; fonda les Chang-Yinn, 1788 & 1754 avant J.-C. :
Lie5a, 5b, 8a.
Tch221, 23g, 25c¢, 281, 29a, 29b.
Tchan-ho (Liou-hia-hoei) :
Lie5Sh, 8m.
Tch29a.
Tchan-ki : Lie7c.
Tchan-tzeu : Tch28g.
Tch’ang-houng : Tch10a, 26a.
Tchang-i : Tch19e.
Tch’ang-ki : Tch5a.
Tch’ang-lou-tzeu : Lieln.
Tchao-kien-tzeu : Lie8x.
Tchao-siang-tzeu : Lie2k, 8i.
Tchao-wenn. Tch2d.
Tchee, le brigand : Tch8c, 8d, 10a, 11a, 11b, 120, 29a.
Tch’ee, le collecteur : Tch20c.
Tcheng : Lielo.
Tch’eng-wang, I’empereur, 1115 a 1079 avant J.-C... fils de Ou-wang, neveu de Tcheou-koung :
Lie7;.
Tchl4g.
Tcheou, dernier empereur des Chang-Yinn, tyran détroné en 1122 avant J.-C.
Lie21, 6a, 7c, 7j, 8a.
Tchl4j, 17c, 26a.
Tcheou-hioung : Lielm.
Tcheou-koung, frére de Ou-Wang :
Lie7;.
Tch28j, 29b.
Tcheu-li : Tch18c.
Tcheu-li-1 : Tch32c.
Tch’eu-tchang-man-ki : Tch12ni.
Tch’eu-you : Tch29a.
Tchoan-hu : Tchéd.
Tchoang-tzeu : Tchlf, 5f, 14b, 17d a 17g, 18b, 18d, 20a, 20f, 20h, 21e, 22f, 24e, 251, 26b, 26g, 26h,
261, 27a, 27h, 30a, 30b, 32d, 32h, 32f..,
mort de sa femme : Tch18b...
sa mort : Tch32j...
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son panégyrique : Tch33f.
Tchou-hien : Tchl19e.
Tchou-li-chou : Lie8r.
Tchou-p’ing-man : Tch32c.
Tchoung-ni, Confucius,
Tchoung-tzeu-k’i, musicien : Lie51.
Tch’ounn-mang : Tchl12l.
Teng-ling-tzeu : Tch33b.
Teng-si, philosophe : Lie4j, 6d, 7f.
Tien-cheu : Lie7a, 8y.
T’ien-heng : Lie6a.
Tien-k’ai-tcheu : Tchl9e.
Tien-kenn : Tch7c.
T’ien-ping : Tch33d.
T’ien-tch’eng-tzeu : Tch10a, Tch29b.
Tien-tzeu-fang : Tch21a.
Toan-kan-cheng : Lie7g.
Toan-mou-chou : Lie7g.
Tong-ie-tsi, cocher : Tch19k.
Tong-kouo-tzeu K’i : Tch27d.
T’ouo le laid : Tch5d.
Tsai-yang, voyez P’eng.
Tseng, le pécheur : Tch21h.
Ts’ao-chang : Tch32d.
Tsao-fou, cocher : Lie5u.
Tseng-chenn, Tseng-tzeu : Tch8a, 8d, 10b, 11a, 11b, 120, 26a, 27¢, 28f.
Tseou-yen : Lie5;.
Ts’i-yang : Lie5i.
Tsiang-lu-mien : Tch12;.
Tsie-tzeu : Tch25;.
Tsie-u, le fou : Tchld, 4h, 7b.
Ts’inn-chou : Tch3c.
Ts’inn-ts’ing : LieSk.
Ts’oei-kiu : Tchllb.
Tzeu-hia : Lie2k, 4d.
Tzeu-hoa : Lie2f.
Tzeu-hoa-tzeu : Tch28h.
Tzeu-kao : Tch4b.
Tzeu-k’i : Tch24h j, 28e.
Tzeu-koung :
Lieli, 3f, 4a, 4d, 7d.
Tchoég, 12k, 14g, 18e, 28f, 28g, 29a, 31a.
Tzeu-lai : Tchéf.
Tzeu-lao : Tch25f.
Tzeu-li : Tchéf.
Tzeu-lou :
Lie4d.
Tchl13e, 17¢c, 21b, 25¢, 28h, 31a, 31f.
Tzeu-sang : Tchok.
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Tzeu-seu : Tchof.
Tzeu-su : TchlOa.
Tzeu-tch’an :
Lie7f.
Tch5b.
Tzeu-tchang :
Liedd,
Tch29b.
Tzeu-u : Tchéf.
Tzeu-yang :
Lie8d,
Tch28d.
U le Grand, premier empereur Hia, 2205 a 2198 avant J..-C. :
Lie2q, 5f,71].
Tch2b, 4a, 12g, 14g, 20e, 29a, 33b.
U-k’iang : Tchéd.
U-ts’ie, pécheur : Tch26f.
U-tzeu : Lie2p.
Wang-i : Tch2f, 7a, 12e.
Wang-kouo : Tch25a.
Wang-t’ai : Tch5a.
Wei-cheng : Tch29a, 29b.
Wei-tzeu, prince : Lie6a.
Wenn-tcheu, médecin : Lie4h.
Wenn-wang, pére de Ou-wang et de Tcheou-koung : Tchl4g, 21h, 29a.
Yang-pou, frére de Yang-tchou. Lie6f, 8u.
Yang-tchou, philosophe :
Lie2n, 2o, 41, 6e, 61, 7aa 7d, 7g a 7o, 8s a 8v.
Tch7d, 8a, 10b, 120, 17c, 201, 27f.
Yang-tzeu-kiu, voyez Yang-tchou.
Yao, ’empereur, 2357 a4 2286 avant J.-C. :
Lied4m, 7a, 7c.
Tchld, 2e, 4a, 6¢, 10a, 11a, 11b, 12e, 12f, 12g, 12j, 13a, 13d, 14b, 14g, 16a, 17a, 17¢c, 18e,
22e, 23a, 25d, 28a, 29a, 29b.
Yen-cheu inventeur des marionnettes : LieSm.
Yen-ho : Tch4c, 19c¢, 28c, 32e.
Yen-hoei, le disciple chéri de Confucius :
Lie2h, 3f, 4a, 4d, 6a.
Tchda, 6, 14d, 18e, 19d, 20g, 21c, 21d, 221, 28f, 28h, 29a, 31f.
Yen-p’ing-tchoung : Lie7e.
Yen-pou-i : Tch24g.
Yen-tch’eng-tzeu : Tch24h, 27d.
Yen-tzeu, philosophe : Lielk, 6h.
Yinn-cheng : Lie2c.
Yinn-hi. Koan-yinn-tzeu : Tch19b, 33e.
Yinn-wenn : Lie2d, 3b, 4n, 6¢, 71, 8a, 8b, 33c.
Yuan-fong : Tch121.
Yuan-hien : Tch28f.
Yuan-tsing-mou : Lie&q.
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Yunn-tsiang : Tchl1d.
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LAO-TZEU :  1-2-3-4-5-6-7-8-9-10-11-12-13-14-15-16-17-18-19-20-21-22-23-24-25-26-27-28-29-30-31-32-33-34-35-

—19—20—21—22—23—24—25—26—27—28—29—
Mati¢res — Anecdotes — Noms A Table A




